剥豆
       一天,我与儿子相对坐着剥豌豆，当翠绿的豆快将白瓷盆的底铺满时，儿子忽地离位新拿一个瓷碗放在自己面前，将瓷盆朝我面前推推。
       看他碗里粒粒可数的豆，我问：“想比赛？”
      “对”。儿子眼动手剥，利索地回答。
      “可这不公平，我盆里已不少了，你才刚开始。”我说着顺手抓一把豆想放在他碗里。
      “不，”他按住我的手：“就这样，我才能试出自己的速度。”
         一些喜悦悄悄在我心里散开。
        一时,原本很随意的家务劳动有了节奏，只见手起豆落，母子皆敛声息语。
      “让儿子赢，使他以后对自己多一些自信。”如是想，手不知不觉就慢了下来，俯拾豆的机会稍停一下。
      “在外面竞争是靠实力。谁会让你？让他知道，失败成功皆是常事。”剥豆的速度分明快了。
        小儿手不停，眼却时时在两个容器中睃。见他如此投入，我心生怜爱：学校的考试名次，够他累的了……剥豆的动作不觉中又缓了下来。
     “不要给孩子虚假的胜利。”节奏自然又紧了许多。
       一大袋豌豆很快剥光。一盆一碗、一大一小不同的容器难以比较，凭常识，我知道儿子肯定输了，正想淡化结果，他却极认真地新拿来了碗，先将他的豆倒进去，正好满一碗，然后又用同样的碗来量我的豆，也是一碗，只是凸出了，像隆起的土丘。
     “你赢了。”他朝我笑笑，很轻松，全没有剥豆时的认真和执著。
     “是平局。我本来有底子。”我纠正他。
     “我少，我就是输。”没有赌气，没有沮丧，儿子认真和我争。脸上仍是那如山泉般清澈的笑容。
      细想起来，自己瞻前顾后，小心翼翼，实在是多余了。

展厅一：“   ①   ”

西雁翅楼展厅空间色彩采用米白色，凸显明代石质构件立体效果，配合大量图版说明及书画展品，讲述明代宫城建设理念及建筑工程技巧。通过3个历史节点，讲述了北京皇宫营建的序幕、告竣和明代紫禁城内布局的改变。整个明代先后共有14 位皇帝在此居住，这里既是帝王统治的中心，也是皇家生活起居的场所。

展厅二：“有容乃大”

午门正楼展厅空间色彩采用红色，烘托出清代紫禁城宫殿建筑及内檐装饰的华丽与精美，同时讲述清代各个时期紫禁城建筑格局与风格的变化。通过8个历史节点，讲述了清代的十位皇帝为满足其理政、寝居等功能的需求，在不改变总体布局的基础上重修或重建，形成今日紫禁城的基本格局。紫禁城宫殿是中国古代城市建设和宫殿营造思想的集中体现，在600年的传承中，汇集了中华民族劳动人民的智慧，是中华民族当之无愧的“大成之城”。

展厅三：“   ②   ”

东雁翅楼展厅空间色彩采用绿色，意在表示故宫博物院成立前后生机勃勃、欣欣向荣的发展景象。通过“初开紫禁城”到“大修百年计”等7个历史节点，讲述了昔日皇宫逐渐成为故宫博物院，及之后发生的文物南迁、中轴线建筑测绘等事件。大量的老照片影像、史料档案以及实物展品，呈现了故宫博物院成立前后各方面的工作成果以及发展过程。

《老师! 老师！》

阎连科

    ①我又见着我的老师了，如朝山进香的人见到他自幼就心存感念的一位应愿之神。

    ②在今年正月，我回家奔三叔的喜丧事。在这闲空间，张老师到了我家里，坐在我家堂屋的凳子上。乡间室内的空旷和凌乱，分隔着我与老师的距离。相向而坐，喝着白水，削了苹果，说了很多旧忆的伤感和喜悦，诸如三十几年前在初中读书时，我的学习，我的作业，我的逃课。

    ③我老师张梦庚的一生，清寂中夹缠暖意，暖意里藏裹着刺骨的寒凉。

    ④生于上世纪的20年代末，老师读书辍学，辍学读书，反反复复，走在田埂与人生的夹道中，经历了抗战和解放战争，有了1949年的红旗飘扬，记忆中从来都是饥饿辛劳，土改时家里却忽然成了地主。好在，他终归识字，也有文化，祖国的乡村，也最为明白文化的斤两，虽然文化不一定就是尊严富贵，可让孩子们认字读书，能写自己的姓名和粗通算术，也是生活的部分必然。于是，老师就成了老师。从一个乡村完小到另一个乡村完小，从一个乡村中学到另一个乡村中学。直至改革开放后，他被调入县里的一所高中，做了教导主任，最后主持这个学校的工作。一晃就让他全部人生的金贵岁月，43个春秋的草木荣枯，都在布满土尘、青草蓬生的学校里荣枯衰落，青丝白染。

    ⑤不知道老师对他的人生有何感想，从他写的一本《我这一生——张梦庚自传》的简朴小册里，读下来却是让人心酸胃涩，想到世事的强大和个人的弱小，想到命运和生命多么像流水在干涸沙地上蜒蜿涓涓，奔袭挣脱，流着流着，可终归无法挣脱干涸的吞没。最后的结局是，我们毕业了，老师白发了；我们中年了，老师枯衰了。我们成家立业了，而老师却在寂静的人生中，望着他曾经管教训斥抚疼过的学生们，过着忆旧的生活，想着那些他依然记得、可他的学生们早已忘却的往事。

    ⑥还记得，初一时，他是我的班主任，又主教语文。一天酷暑，我家棉花地里蚜虫遍布，多得兵荒马乱，人心恐惧，我便邀了班里十几个相好的男同学，去帮我母亲捕捉蚜虫。自然，那一天教室里学生寥寥，老师无法授课而只能让大家捧书阅读。从棉花地里回校的来日上午，老师质问我为什么带着同学逃课，我竟振振有词地说，是带着同学去棉花地捉了半天蚜虫；竟又反问老师道，地里蚜虫遍布，我该不该去帮我母亲捕捉蚜虫？说蚜虫三天内不除掉去净，棉花就会一季无收，时间这样急迫，我家人手不够，我请同学们去帮半天，到底又做错了什么？

    ⑦事情的结果，似乎我带同学们逃课捉虫正合校规事理，反让老师在讲台上一时有些哑言。回忆少时的无理取闹，强辞夺理，也许正是自己今天在写作中敢于努力把不可能转化为可能的开始。可是，现在，面对耄耋①老人，给我一生养育呵护的父辈尊者，我心里三十几年不曾有的内疚，忽然如沙地泉水般汩汩地冒了出来。

    ⑧我们就那样坐着喝水聊天，说闲忆旧，直至夕阳西下，老师执意要走，不无快意地说他的子女们都在外工作，孝顺无比。真是天应人愿，让一生坎坷、教书认真的老师，年老时，子女有成，学生有成，仿佛曲折的枯藤根须，终于也繁漫出了一片森林。

    ⑨老师从我家离去时，是我扶他站起;离开院子时，是我扶他过的门槛；送至门口远去时，是我扶他过的一片不平不整的地面。我的父亲离开人世太早，扶着老师的时候，我就像扶着我年迈的父亲。望着村头远去的父亲般的老师，落日中他如在大地上移动的一棵年迈的树。直至他在村头缓缓消失，我还看见他在我心里走动的身影和慢慢起落的脚步，如同宁静里我在听我的心跳一样。

    ⑩说不出老师哪儿伟大，可就是觉得他伟大。也许这个世界，凡人才是真正的伟大，而伟大本身，其实正是一种被遮蔽的大庸大俗吧。（选自《读者》有删改）

【注】①耄耋（mào  dié），指老年，高龄。耄，八九十岁的年纪；耋，七八十岁的年纪。

    甘戊使于齐，渡河。船人曰：“河水间^①耳，君不能自渡，能为王者之说^②乎？”甘戊曰：“不然，汝不知也。物各有短长，骐骥^③足及千里，置之宫室，使之捕鼠，曾不如小狸^④；干将^⑤为利，名闻天下，匠以治木，不如斤^⑥斧。今持楫而上下随流，吾不如子；说^⑦千乘之君，万乘之主，子亦不如戊矣。”

（有删改）

（注释）①间：缝隙，此指河面狭窄。②说：说客。③骐骥：良马。④狸：狸子，也叫山猫。⑤干将：古代利剑的名称，这里泛指利剑。⑥斤：斧子一类的工具。⑦说：说服。

请结合自己在生活中的体验一、感悟，以“苦趣”为题目，写一篇文章。

要求：⑴自选文体（诗歌除外），不少于600字。⑵感情真挚，不得抄袭。⑶文中不得出现真实的人名、校名、地名。⑷书写3分，请认真书写。

德国哲学家叔本华说：人的幸福来自三个方面，其一是身体健康带来的幸福，其二是名利带来的幸福，其三是人格带来的幸福。你觉得你的幸福源于何处呢？

请以“幸福”为话题，写一篇作文，不少于600字。

学校开展了“君子自强不息”的综合性学习活动，请你积极参加并完成以下任务。