人物描写 知识点题库

    ①“哈！这模样了！胡子这么长了！”一种尖利的怪声突然大叫起来。

    ②我吃了一吓，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀间，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。

    ③我愕然了。

    ④“不认识了么？我还抱过你咧！”

    ⑤我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：

    ⑥“他多年出门，统忘却了。你该记得罢，”便向着我说，“这是斜对门的杨二嫂，……开豆腐店的。”

    ⑦哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫伊“豆腐西施”。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，而且终日坐着，我也从没有见过这圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着二毫感化，所以竟完全忘却了。然而圆规很不平，显出鄙夷的神色，仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑，美国人不知道华盛顿似的，冷笑说：

    ⑧“忘了？这真是贵人眼高……”

    ⑨“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。

    过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

    “我的讲义，你能抄下来么？”他问。“可以抄一点。”“拿来我看！”

    我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔_______过了，不但________了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一_________。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学，血管学，神经学。

    可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”

    但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。”

    学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。

    解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”

    但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”

两角钱

    有时只是举手之劳，就能帮助别人，但我们对好多举手之劳的事情却总是熟视无睹，而不愿意伸出手来。

    那天下午，我去邮局寄信，人很多，大多是在附近工地干活的民工，才想到是他们发工资的日子，在往远在千里之外的家里寄钱。我寄了一摞子信件，最后算邮费，掏光了衣袋里所有的零钱，还差两角钱。我只好掏出一张一百元的票子，请柜台里的女服务员找。她没有伸手接，望了望我，面色不大好看。为了两角钱要找一百元的零头，这确实够麻烦的，难怪她不大乐意。

    我下意识弯腰又翻裤兜的时候，和一个男孩子的目光相撞。他穿着一身尘土仆仆的工装，就站在我旁边的柜台的角上，个头才到我的肩膀，瘦小得像个豆芽菜。我发现他的眼光里流露着犹豫的眼神，抿着嘴，冲我似笑非笑的样子，有些怪怪的。而他的一只手揣在裤袋里，活塞一样来回动了几下，似掏未掏的样子，好像那里藏着刺猬一样什么扎手的东西。这更让我感到奇怪了。没有，裤袋也翻遍了，确实找不出两角钱。我只好把那张一百元的票子又递了上去，服务员还是没有接，说了句：你再找找，这才两角钱还没有呀。可我确实没有啊，我有些气，和她差点没吵起来。这时候，我的衣角被轻轻拉了一下，回头一看，是那个男孩子。我看见他的手从裤袋里掏了出来，手心里攥着两角钱：“我这里有两角钱。”说完这句外乡口音很重的话，他羞涩地脸红了。原来刚才他一直想帮助我，只是有些犹豫，是怕我拒绝，还是怕两角钱有些太不值得？我接过钱，有些皱巴巴的，还带有他手心的温热，虽然只有两角钱，我还是谢了他。他微微地一笑，只是脸更有些发红了，真是一个可爱的孩子。

    寄完信，我去附近的超市买东西，破开了那一百元的票子，有了足够的零钱。我又回到邮局里，不过，那时已是落日的黄昏，不知那个孩手还在不在？我想如果那个孩子还在，应该把钱还给他。

    他还真的在那里，还站在柜台的角上，那些民工还没有汇完钱，他是在等着大人们一起回去。我向他走了过去，他看见了我，冲我笑了笑，因为有了那两角钱，我们成了熟人，他的笑容让我感到一种天真的亲切，很干净透明的那种感觉。

    走到他的身边，我打消了还那两角钱的念头。我不知道这样做对不对，但看到他那样的笑，总觉得他是在为自己做了一件帮助人的好事，才会这样的开心。能够帮助人，而且是举手之劳的事情，尤其是帮助了一个看起来比自己大许多的大人，心里总会产生一种美好的感觉吧。我当时就这样想，干嘛要打破孩子这样美好的感觉呢？一句谢谢，比归还两角钱，也许，更重要吧？我轻轻地抚摸了一下他的头，问了问：“还没有走呀？”然后，我再次郑重地向他说了声：“谢谢你啊！”他的脸上再次绽放出笑容。

    以后，我多次去过那家邮局，再也没有见过那个孩子，但我怎么也忘不了他。他让我时时提醒自己，面对一些举手之劳的事情，能够伸出手来去帮助他人，一定要伸出手来。

戴车匠

汪曾祺

    戴车匠是东街一景。车匠是一种很古老的行业了。所谓车匠，就是在木制的车床上用旋刀车旋小件圆形木器的那种人。

    车匠店离草巷口不远，左邻是侯家银匠店，右邻是杨家香店。戴家车匠店门面很小，只有一间，地势却颇高。店里正面的板壁上有一副一尺多长，四寸来宽的小小的朱红对子，写的是：室雅何须大，花香不在多。不知这是哪位读书人的手笔。但是看来戴车匠很喜欢这副对子。板壁前面，是作坊。作坊放着两张车床。车匠坐在坐板上，两手执定旋刀，车旋成器，这就是中国的古式的车床，——其原理倒是和现代铁制车床是一样的。

    靠里的车床是一张大的，那还是戴车匠的父亲留下的。老一辈人打东西不怕费料，总是超过需要的粗壮。这张老车床用了两代人，坐板已经磨得很光润，所有的榫头都还是牢牢实实的。

    戴车匠起得很早。在别家店铺才卸下铺板的时候，戴车匠已经吃了早饭，选好了材料，看看图样，他这就和这张床子成了一体，一刻不停地做起活来了。人走到他的工作之中去，是可感动的。中国的工匠，都是很勤快的。好吃懒做的工匠，大概没有。

    有的时候，忽然，他停下来。那就是想到了一点什么事。或是刘长福托他斡旋一件什么事，那一头今天该给回话；或是儿子塾师过生日，该备一点礼物送去；或是澡堂里听来一个治风湿痛秘方，他麻二叔正用得着……似乎他每天派给自己多少工作，把那点工作做好，即为满意。能分外多做几件就很按捺不住得意了。他自然可以有时间抽一袋烟，喝两口茶，伸个懒腰。

    戴车匠做的最细致的活是装围棋子的槟榔木的小圆罐，——罐盖须严丝合缝，木理花纹不错分毫。做得了的东西，都悬挂在西边墙上，真是琳琅满目，细巧玲珑。

    车匠的木料都是坚实细致的，檀木——白檀，紫檀，红木，黄杨，枣木，梨木，最次的也是榆木的。戴车匠踩动踏板，执刀就料，旋刀轻轻地吟叫着，吐出细细的木花。木花如书带草，如韭菜叶，如番瓜瓤，有白的、浅黄的、粉红的、淡紫的，落在地面上，落在戴车匠的脚上，很好看。住在这条街上的孩子多爱上戴车匠家看戴车匠做活，一个一个，小傻子似的，聚精会神，一看看半天。

    孩子们愿意上戴车匠家来，还因为他养着一窝洋老鼠，装在一个一面有玻璃的长方木箱里。洋老鼠在里面踩车、推磨、上楼、下楼，整天不闲着。戴车匠这么大的人了，对洋老鼠并无多大兴趣，养来是给他的独儿子玩的。

    这里的小孩子一年四季有各种各样的玩物：秋天的陀螺，夏天的水枪，春天的竹蜻蜒，过年的兔儿灯。特别是清明，吃螺蛳之后还可用车匠做的螺蛳弓射螺蛳壳玩。孩子们用竹箭的尖端把螺蛳掏出来吃了，用螺蛳壳套在竹箭上，一拉弓弦，哒的一声，螺蛳壳便射了出去。射得相当高，相当远。家家孩子吃螺蛳，放螺蛳弓，因此每年夏天总要从瓦楞里打扫下好些螺蛳壳来。清明前半个月，戴车匠就把别的活都停下来，整天地做螺蛳弓。孩子们从戴车匠门前过，就都兴奋起来。到了接近清明，戴车匠家就都是孩子。孩子们眼睛发亮，挑选着，比较着，挨挨挤挤，叽叽喳喳，好不热闹。到清明那天，到处是拉弓放箭的声音。

    戴车匠眯缝着眼睛看着他八岁的儿子坐在门坎上吃螺蛳，把螺蛳壳用力地射到对面一家倒闭了的钱庄的屋顶上，若有所思：这孩子将来干什么？是让他也学车匠，还是另学一门手艺？世事变化很快，他隐隐约约觉得，车匠这一行恐怕不能永远延续下去。

    一九八一年，我回乡了一次(我去乡已四十余年)。东街已经完全变样，戴家车匠店已经没有痕迹了。——侯家银匠店，杨家香店，也都没有了。

一九八五年七月

（节选自汪曾祺的《戴车匠》，有删改。）

父亲的背影

    ①和父亲没有相见已经一年有余了，我常常梦到父亲的那个背影……

    ②去年国庆放假回家，父亲说从镇上到家没有车，他开电瓶车来接我。七十岁的老人了，能开电瓶车吗？望着坐在前面开车的父亲，我看到的是他的背影：他低着头看着前方，脊背突起，根根骨头清晰可辨，上面只裹着一张皮。他扶着方向盘，弯着腰，整个人看上去就像一张犁辕。这还是我那伟岸高大的父亲吗？

    ③父亲年轻的时候，在山里帮人炸石头。我空闲的时候，喜欢到他那里玩耍。那时，我经常看到他挥舞着大铁锤，把石头砸得金星乱飞。这是怎样一个形象呢？也许用个特写就能表现出来：身形高大的父亲，脊背宽阔如门，两腿站立如柱，两臂肌肉暴起，挥舞起铁锤来，带着呼呼的风声。

    ④前些日子，看到库尔贝的一幅油画《采石工》，我才恍然明白我的印象与现实有着不小的偏差。因为那时生活拮据，父亲就和《采石工》中的主人公类似，戴着没有檐的草帽，穿着满是补丁的衣服，鞋子也是破的，连脚后跟都露出来了。这能从父亲当年拍的一张黑白照看出来。

    ⑤这就是残酷的现实，但我还是喜欢父亲那个砸石头的背影：棕色的脊背，绷紧的双臂，高举的铁锤。整幅画面有着无穷的张力和撼人心魂的表现力，谁看了会不对他翘起大拇指呢？但是，眼前的父亲却完全没有了那种气势，委顿矮小，说话都有些不能关风，还怎么和当年那个形象相比较呢？不忍再想，不能再看。

    ⑥回到家，我感冒了。身体软软的，提不起精神。看到父亲挑着一担粪去浇地，我说我来。父亲笑说：“你是纸扎的，经不起风。”这时，我又看到了父亲的背影：他伸着颈，哈着腰，两手抓着扁担，整个人弯成了一张弓。望着他步履蹒跚，我的眼泪流了出来。身为儿子，我却不能让年迈的父亲颐养天年。

    ⑦走的那天，临出门，父亲叫我等一等，摘些苦柚带着。他说苦柚对我的高血压和高血脂有益，一树的苦柚基本上都被他捎到了我的手里。望着树顶上的苦柚，他准备爬上树去摘。这么大年纪的人了，危险！我叫嚷着跑到父亲的跟前，想要夺下他的腰篮，但他断然回绝了：“别看你比我年轻，但是爬树，我灵活，你不行。”

    ⑧倒吊在树上的父亲，就像一只塑料袋挂在树上，迎风飞舞着，似乎随时都会被风吹落。这时我的泪又来了。父亲哪里还有当年的宽阔背脊，人瘦得有些变形，只剩下一手可握的轮廓了。一件夹克被风扬起来，就像被鼓起的风帆，整个人看上去就像一只蜕皮的蝉一样。那手更是让人不忍直视﹣﹣黢黑的烧火棍一样，没有一点光泽；皲裂的麻秆一样，没有一点肌肉。这还是父亲吗？眼泪像决堤的洪水一样淹没了我的视线。

    ⑨一年多来的每一个日子里，我都思念着父亲，忘不了他的背影。无论怎样，我一定要回去看看父亲，和他说一说今天我的工作、我的生活……

五个桃子

    柱子在自家的园田栽了一棵桃树，今年结桃子了。柱子夫妻俩非常高兴，尤其是柱子，他每天起来第一件事就是先看看那树上的桃子。因为这棵桃树他费了很大的劲才栽活，园田的土质不好，头几年栽了很多次都没栽活。前年春天，柱子在栽树的地方挖了一个一米见方的坑，从别处取来好土再拌一些农家肥，隔三差五地浇足了水，这棵桃树真的活了。如今这棵桃树一共结了七棵桃子，桃子已长得小苹果一样大，清白色的皮儿泛着红晕，就像上了胭脂的小孩儿的脸，令人馋涎欲滴。

    柱子的妻子说：“摘一个给儿子尝尝。”

    柱子说：“不行，还没熟透。”

    柱子想，儿子才四岁，等桃子熟透了软乎一点儿再给儿子吃也不迟。

    第二天的早晨，柱子和往常一样，来到桃树下，却发现少了两个桃子。

    柱子就急三火四地回到屋里，对妻子说：“你昨天摘了两个桃子？”

    妻子说：“没有啊。”

    “没有，怎么可能呢？”柱子疑惑地说。

    “自家的桃子，摘就摘了，说谎有啥用？”妻子说。

    “那就怪了……”柱子在心里嘀咕。

    吃早饭的时候，柱子的妻子对柱子说：“兴许邻家的小强偷着摘去了。”

    柱子说：“不可能，小强那孩子很懂事，一般别人给吃的东西都不要，可不能乱说，这样的事情会冤死旁人笑死贼的。再说，不就两个桃子吗？就当桃树少结了两个。”

    可是又过了一天，柱子发现桃树上又少了三个桃子！

    这回柱子可坐不住炕了，回屋没好气地对妻子说：“又没了三个桃子！”

    妻子气愤地说：“谁这么缺德！我找邻家二嘎子去！”

    尽管柱子非常心疼那五个桃子，但还是对妻子说：“到那旁敲侧击一下就行，我总觉得小强这孩子不可能……”

    小强今年九岁，上小学二年级。小强父亲别人都管他叫“二嘎子”，其实二嘎子一点儿都不“嘎”，他性格软弱，家里大事小情的都是小强的母亲说了算。而小强的母亲性格泼辣，有时有点不近人情。自从小强的奶奶得了股骨头坏死瘫痪在床之后，小强的母亲就没给小强奶奶一个好脸色。春天的时候，小强的母亲逼着二嘎子将小强的奶奶背到院里西侧简陋的偏房，说是嫌婆婆脏。

    柱子的妻子来到二嘎子的屋里还没说上几句，二嘎子的妻子就炸起来了：“你的意思是说我家小强偷了你家的桃子？你按住手了吗？我家小强是个几岁的孩子，你别坏了我儿子的名声！”

    “其实……”柱子的妻子刚想说什么，却又被二嘎子媳妇的喊声给打断了，只听二嗄子媳妇对背着书包想往外走的小强喊：“小强你站住！当着你婶子的面给我说清楚，你摘了桃子没有！”

    小强转过身来，望着母亲那严肃的脸，“哇”的一声嚎啕起来。

    “熊小子，哭什么？长大也不是个老爷们，随根儿！说，摘没摘！”小强的母亲咬牙切齿地叫喊着。

    这时，二嘎子蹲到小强身前，一边哄着一边说：“好儿子，快说，摘没摘？”

    “摘了。”小强说。

    “啊？”二嘎子惊讶地喊了起来。

    “摘几个？”二嘎子问。

    “一共五个。”小强说。

    “好啊，你个兔崽子，你把咱家的脸都丢尽了，看我不打死你！你怎么这么馋！”二嘎子媳妇说着拿起笤帚就去打小强。

    小强没有躲，只是咧着委屈的小嘴儿喊了一句：“我没吃！”

    这时，只听躺在偏房里小强的奶奶喊：“嘎子，嘎子，你们不要打我的好孙子。那五个桃子我吃了。”

    上屋的人们听到老太太的喊声之后，便一起来到偏房。

    只听小强奶奶哭着说：“小强是个好孩子，那五个桃子我吃了，是我不好，是我在小强的面前说过桃子好吃……”

    在小强奶奶断断续续的哭诉中，真相终于大白了。

    原来，小强听到奶奶念叨桃子好吃以后，他曾向母亲要过桃子，说他和奶奶都爱吃桃子，可是母亲一脸严肃地说：“哪来的钱，桃子桃子的，爱吃的东西多了。”

    一天晚上，小强拿着两个水灵灵的大桃子，对奶奶说：“奶奶，你吃吧，我妈买了好多桃子。我妈说，这大桃子是特意给我和奶奶买的。”

    奶奶说：“咱娘俩一人一个。”

    小强说：“你吃吧，我在上屋吃好几个了。”

    第二天晚上，小强又拿来三个水灵灵的大桃子，对奶奶说：“奶奶，你吃吧，我妈说，一共剩六个桃子，咱俩一人三个。”

    二嘎子明白真相之后，猛地给母亲跪下，哭着说：“娘，我没用，我对不起您！”

    这时，柱子捧着两个大桃子进来，对小强奶奶说：“大妈，这两个桃子也给您吧，我们错怪了小强这孩子。”

    小强奶奶说：“这两个桃子你拿回去吧，只要你们不怪小强，我就心满意足了。小强是个好孩子呀。”

    这天快到中午的时候，柱子和媳妇发现，二嘎子和媳妇正在往上屋背小强的奶奶呢。

（选自《中国原创文学网》，略有删改）

善的回音壁

    善，穿越古今，绵延千年，在你我心田，矗立成一面亘古的回音壁……

    一

    老大的双胞胎儿子都考上了大学，光学费就一万多元。老大东跑西颠，跑细了腿儿，也没把钱凑够。为这事，老大吃不香，睡不安，愁起满嘴的燎泡。

媳妇说：“该借的都借了。实在不行，你跟老二张个口吧!”

老大一听，咧了嘴：“去年，老二盖鸡场鸭场，跟咱借两千元，可咱连百十元都没借給他。这个时候找他，我咋张得开口?”

    那……咱儿子的大学就不上了?”媳妇担心问道。老大点支烟，狠狠地抽几口，烟雾缭绕，罩着老大那张愁苦的脸。

    这时，有人敲门。老大开门一看，竟是老二。老二左手一只鸡，右手一只鸭，风尘仆仆地站在门口，说：“俩侄子考上了大学，担心哥凑不够学费，就给哥送来三千元……”说着，老二从口袋里掏出厚厚一沓钱，放在面前的桌子上。老大羞愧难当，一张脸涨成了红高梁。

    老大说：“老二，哥对不起……去年你盖鸡场鸭场，跟哥借两千元钱，可我……”

    老二摆摆手说：“哥的家庭我知道，嫂子有病，俩侄儿要上学，你打工也挣不了几个钱。再说，你去年不是还借给我五百元吗?”

    “五百元?”老大一头雾水。

    “对呀，”老二说，“哥，你忘了吗?那五百元，是你托娘捎给我的啊!”

老大终于明白，不禁跪倒在娘的遗像前，发出一声内心的呼喊：“娘啊——”

    二

    节日期间，在由杭州开往成都的列车上，旅客严重超员。

    一个靠窗坐着的老大爷正跟邻座的人分享他的幸运经历，原来，他是到上饶的，买的是无座票，上车后抱着侥幸心理事先占了个好座，没想到直到开车也没人上来。

    紧靠老大爷座椅的通道中挤着好几个人，其中有一位瘦弱的姑娘，看上去不到20岁的样子，被来往穿行的旅客挤得东倒西歪。

看着这情景，老大爷关切地问：“闺女，这么站着遭罪，你要像我一样早点儿上车来找个座。到哪儿下啊?”

    “我没事的，爷爷，我到荆门。”

“那得明天下午才到呢，这么远一直站着可怎么办?”老大爷摇着头表示担忧。过了一会儿，老大爷又转过脸和蔼地说：“闺女，等我下了之后你就过来坐这里。”“嗯，好的，谢谢您啦。”姑娘甜甜地应了一声。

列车员开始检姑娘的票，奇怪地问：“你不是有座吗?怎么不坐?

姑娘微笑着悄悄向老大爷的方向努努嘴：“70多岁的老人家了，一直站着会吃不消的。让他知道了，他就该坐不踏实了。”

列车员回头瞅了瞅睡着的老大爷，小声说：“跟我去餐车吧，我帮你找个座。'

    跟前的几个人听到了，赞叹着给姑娘让出了一条道。

    三

    一辆轿车从度假村出来后，在乡村的泥道上抛锚了，一身名牌的车主焦急地对围观的人喊着：“谁愿意帮我爬进车底锁一下螺丝啊?

    原来车子的油管出了问题，漏出来的油已经流到地面，而那里离最近的加油站有上百公里，难怪他急得像热锅上的蚂蚁。

他身旁的女子鼓惑道：“重赏之下，必有勇夫!"于是他赶紧掏出一张大钞：“谁帮我锁紧，这钱就是他的了。”

围观的人群里有个小伙子动了一下，却被他的同伴拉住说：“别相信有钱人的话!”这时只见一个小孩子走了过去，说：“我来吧!”

操作很简单，小孩在那人的指挥下不到一分钟就锁好了螺丝。爬出来后他就用期待的眼神看着那人，男人刚想把钞票递给小孩，却被女人呵斥：“你还真打算给他啊?给他一点零钱就好了!”

    于是男人从女人手里接过零钱后递给小孩，小孩摇了摇头。

听见人群中的嘘声，男人只好拿出大钞，小孩子竟然还是摇头，男人有些生气了：“你嫌少?再嫌，钱都不给你了。”

    “不，我没有嫌少，我们老师说，帮助人时不要报酬的!”

男人很纳闷：“那你怎么还不走?”

    小孩说：“我在等你跟我说谢谢。”

(摘自2020年《情感读本)，有改动)

我住的地方发现狼

邓刚

    ①听说我住的地方发现狼，我先是惊讶万分，紧接着是惊喜万分。你也许以为我是神经错乱，思维不正常，怎么会喜欢狼？其实我知道狼是相当凶残的野兽，全世界都流传着各种各样狼外婆的恐怖故事，并且把狼描写成阴险、狡诈、狠毒的妖怪。

    ②然而，我还是为发现狼而继续惊喜万分。

    ③一个日趋现代化的地方，高楼拔地而起，街市人潮如江河奔流，霓虹灯彻夜闪烁，汽车隆隆轰鸣。在这样人烟喧闹的世界，所有的动物都会吓得逃之夭夭，可是竟有狼来光临，这实在是个奇迹。

    ④小区的周围确实发生了变化。似乎就这几年间，周围光秃秃的荒山一下子丰满起来了，披上了一层厚厚的绿装。闲暇时散步，有些地方树林密不透风，人走不进去，偶尔还能看见野鸡、兔子这类的小动物。有阅历的老人说，藏得住小动物的树林不算什么，重要的是能养得住大动物。也就是说，有了数量充足的小动物，才能供养大动物。这样看来，在一个喧嚣的小区周围发现狼，应该是一种骄傲，是大自然与人类亲近的最生动的标志。

    ⑤狼曾经远离我们的生活，就像我记忆中的燕子。这一刻，关于燕子的记忆汹涌而来。

    ⑥记得念小学时，我们常常唱起这样一支歌：“燕子在蓝色的天空飞翔，寻找自己从前的家乡。它朝着四处张望，为什么这里变了样？去年这里是荒凉的山冈，如今变成高大的厂房，马达声日夜欢唱……”年少的我们自豪地、动情地歌唱着，嘲弄着找不到家乡的燕子，歌颂着震耳欲聋的马达欢唱。那时候，我们认定所有的荒山野岭都要建满厂房。

    ⑦这种无知一直延续到我拿起笔写小说。我的一篇小说《大鱼》被联合国教科文组织推荐到《世界小说选》发表时，我大梦初醒似的感到一种内疲。那是一个很简单的故事，老渔人舍不得捉一条正在产卵的大鱼。他最终两手空空地爬上岸，对企盼他有所收获的老婆子说：它正在下总呢！这么简单的小说受到国内外同行的赞誉，评价是具有生态意识的觉醒。

    ⑧我无地自容。

    ⑨记忆中的燕子再次扑飞到眼前……人类的智慧带来了现代式的繁荣，也带来了现代式的灾难。生命逐渐失去了原本鲜活的状态，借助一切工具，借助电脑和网络，疏远了、隔绝了一切与生命真相相关的细节，那么，人类最终会成为什么？

    ⑩一个夏天的夜晚，我乘坐出租车回到居住的小区。出租车司机很神秘地告诉我，他在小区尽头的山脚下曾看见三只狼。长长的尾巴拖地，绿绿的眼睛疹人。我怔住了，不由得激动起来：“太好了！”司机大吃一惊，愣愣地盯着我，大概以为我脑子有病。

    ⑪于是，我给他讲了一个故事。一个水草丰美的田园，在人们的保护下，生活着一群无忧无虑的鹿，由于没有天敌的侵扰，这群鹿日渐肥胖、贪吃，草地被啃光，田园变成荒漠，只有鹿群在斑秃的草地上蠕动。人们设想用炸弹，用毒药，最终都一一否定。最后，生物学家引进了狼。凶恶的狼仿佛落进了肉锅里，它们先吃跑不动的肥鹿，这使得鹿群精简机构一般精干起来，数量剧减，个个拼力奔跑，精神抖擞，荒芜的田园也渐渐恢复原来的貌美。我还给他讲了地球的危机，比如温室效应、臭氧空洞和冰川融化。

    ⑫出租车司机安静地听我讲完，“你这么说，狼还真是个好东西。”瞥了我一眼，他停了一下又说，“这么看，地球还挺危险的。”

    ⑬我松了一口气，回答说：“现在还不算太危险，你看看周围茂密的树林。再说，你不是看见狼了吗？”

（选自《意林》，有删改）

    看自行车的女人

梁晓声

①想为那个看自行车的女人写点什么的念头，已萌生在我心里很久了。

②第一次见到她，是在北京一家医院前的人行道上。一个胖女人企图夺她装钱的书包，书包的带子已从她肩头滑落，搭垂在手臂上。身材瘦小的她双手将书包紧紧搂在怀里，以带着哭腔的声音叫嚷：“你不能这样啊，我每天挣点儿钱多不容易呀!”

③她40余岁，穿着一套旧迷彩服，戴着一顶旧迷彩单帽。那身衣服一看就是地摊货。脚下是一双老式旧布鞋，没穿袜子，脚面晒得很黑。帽舌下，她的两只眼睛，呈现着莫大而又无助的惊恐。

④我从围观者的议论中听明白了两个女人纠缠的原因：那胖女人存车时，忘了拿放在车筐里的包，包丢了。她认为这个看自行车的外地女人应该负责任，并且怀疑是被她藏起来了。

⑤胖女人一用力，终于将看自行车的女人那书包夺了去，她将一只手伸进包里去掏，却只不过掏出了一把零钱。“当”的一声，一只小搪瓷碗抛在看自行车女人的脚旁，抢夺者骑上自己的自行车，带着装有一把零钱的别人的书包，扬长而去。

⑥看自行车的女人追了几步，回头看看一排自行车，慢慢走回原地，捡起自己的小搪瓷碗，瞧着发愣。忽然，她把头往身旁的大树上一抵，呜呜哭了……

⑦第二次见到她，是在一家商场的自行车场。我因没买到合适的东西，带着的一百元钱也就没破开。取自行车时，我歉意地说：“忘带存车的零钱了，一百元你能找得开吗?”我以为她会朝不好的方面猜疑我，因为一个人从商场出来，居然说自己兜里连几角零钱都没有，不大可信的。她望着我怔了怔，然后一笑，很不好意思地说：“那就不用给钱了，走吧走吧!”她当时那笑，给我留下很深的印象。我们许多人，不是已被猜度惯了吗?偶尔有一次竟不被明明有理由猜度我们的人所猜度，于是我们自己反倒觉得很稀奇了。每每的，竟至于感激起来。我当时的心情就是那样。应该不好意思的是我，她倒那么不好意思。

⑧后来我又去那家商场，付存车费时，我说：“上次欠你两毛钱，这次一起付给你。”我之所以如此主动，是我觉得她肯定记得我欠她两毛钱的事，若由她提醒，我会尴尬的。不料她又像上次那样怔了怔，然后一笑，很不好意思地说：“不用啊，不用啊!”硬塞还给了我两毛钱。我将装东西的纸箱夹在车后座上，忍不住问她：“来北京多久了?”“还不到半年。”“家乡的日子怎么样?”“不容易啊……再加上我儿子又上了大学……”她将“大学”两个字说出特别强调的意味，一脸自豪。我推自行车下人行道时，觉得后轮很轻，回头一看，她正替我提着后轮呢。骑上自行车刚蹬了几下，纸箱掉了，她跑过来，从书包里掏出一截塑料绳……

⑨这年冬天，雪后的一个晚上，单位一位退休摄影师给我打电话，让我替他写一封表扬信。他要表扬的，就是那个看自行车的女人。“我到那家商场去，遇到熟人聊了一会儿，竟忘了取自行车，拎兜也忘在车筐里了。拎兜里的几百元钱倒没什么，关键是我洗的三百多张老照片啊!干了一辈子摄影，那些老照片可都是我的宝呀!天黑了我才想起来，急忙赶去，你猜怎么着?就剩我那辆车了!商场早关门了，看车的女人在冷风中站着，抱着我的拎兜，守着我那辆旧自行车。人心不可以没有了感动呀，是不是?人对人也不可以不知感激呀，是不是?”他在电话里言辞恳切。

⑩不久前我又去那家商场，见看自行车的已经换成一个男人了，我想问原先那个女人到哪里去了，张了张嘴，却什么也没问。我祈愿她永远也不会再碰到什么欺负她的人，比如那个抢夺了她书包的胖女人。

⑪阳光底下，人与人应该是平等的。弱者有时对这平等反倒显得诚惶诚恐似的，不是他们不配，而是因为这起码的平等往往太少，太少……

(有删改)

一碗稀粥别样浓

①一个城市两个家，一家在城这头，一家在城那头，虽相隔不远，由于工作上的原因和家庭的兼顾，与父母见面的机会并不多，平时很少回去，只有到了周末才能抽空前去。

②父母以前住惯了院落，即使是拆迁换成了楼房，还是按照老习惯总是敞开着门。接近中午，母亲开始忙乎，我对母亲说：“简单做些菜，别太多。”母亲随即回：“不多，够吃才行。”我想去搭把手，母亲不让。

③菜上桌，我去盛饭，打开电饭锅，还是生米样，问母亲，怎么没熟？母亲一脸愕然，突然回过神来，带点自责的口气说：“淘好米放进锅里，我这记性，忘了按开关。”我看着母亲，认真地打量一番，显然比以前瘦了不少，精神气明显减弱了许多，眼神黯淡，满脸爬满了被岁月侵蚀的皱纹。我笑笑回：“没事，再放点水，正好煮成粥。”

④母亲也乐了，开始埋怨我：“那怎么行，大中午的，喝稀饭算啥！”我对母亲说，没啥，挺好的，我最喜欢喝稀饭，特别是你做的粥。母亲彻底被我逗乐了，回忆又打开了儿时的门，那个年代，家贫，没有过多的钱买奶粉，只有米粉，把米捣碎了熬成浓粥，一天几顿你都是吃米粥过来的。那时常听老人说，常吃面的孩子大了黑，吃米可不同，会变白，所以你一直白白胖胖的，多亏了这些米粥。

⑤母亲说完看了看我问：“最近瘦了，怎么了，身体不好？”我回，没有啊，还是老样子，许是最近天热晒得黑些显瘦吧。母亲听我说完，突然沉下了脸埋怨道：“千万要注意身体，身体是本钱，一旦垮了，千金难买啊，看你小的时候，小脸吃得白里透红的，多结实！”听母亲的关心话语，我忍不住笑了，随即回，我都多大了，还能像小时候那样。说完，我加了点水重新烧饭。母亲还是不放心，抢先打开锅看了看，随后对我说：“你会做吗？我来。”“我都这么大了还能不会做饭？太小看我了。”随口回了句。

⑥话刚说出口，倏然自感哽喉，心里有个声音在问自己，这忙，那忙，总是没空，回来几次，问候多少，难道是推脱让我失去了记忆，终究成为繁忙的傀儡了吗？面对母亲，我更加的愧疚，不敢直视母亲的眼睛，此刻的我，浑身不自在，就像被良心的鞭抽打过的那样，遍体鳞伤，不忍目睹！

⑦过了会儿，粥已烧开，稀稀的，我先给母亲盛了一碗，母亲手快，抢过我手中的碗，她把锅底的米认真地捞了许多，大多都盛到了我的碗中，满满的、稠稠的。我想阻拦，可母亲不允，我端着碗准备开吃，母亲又让我停下，我不解，看着她的身影从我身边快速走过，看着母亲颤颤的背影，我纳闷，找啥呢？不一会儿，母亲拿来一个瓶子，我仔细一看，是白糖。母亲笑着说：“来，光喝白粥不好喝，给你加点白糖，你小时候最爱加糖了。”

⑧我没有说话，任由母亲倒着糖，看着满头早已银白的母亲替我操劳着。在她的意识里，儿再大，也是从小养育看着长大的，她所倾注的爱，似乎都融进了这碗粥中，暖暖的爱意、温馨的亲情。我捧起碗，低下了头，忆苦思甜，回味以往，逞强的泪水眼中打转，任由滑落。埋头喝粥时，趁母亲不注意，拭去眼泪，我把空碗递给母亲坚定地说：“妈，真甜，好喝，再给我盛一碗！”母亲看了看我，会心地笑了，她嘱咐道，想喝，过两天再来，我随即爽快地应允，好的，我会常来的，你熬的粥，一辈子也喝不够！

(作者：韩建国，选自《思维与智慧上半月》2020年2期，有删改)

安顺场以西四百里，峡谷高耸，河流又窄、又深、又急的地方，有条有名的铁索悬桥叫做泸定桥。这是大渡河上西藏以东的最后一个可以过河的地方。当红军到达时，他们发现已有一半的木板被撬走了，在他们面前到河流中心之间只有空铁索。在北岸的桥头堡有个敌军的机枪阵地面对着他们，后面是一师白军据守的阵地。

于是再一次征求志愿人员。红军战士一个个站出来愿意冒生命危险，于是在报名的人中最后选了三十个人。他们身上背了毛瑟枪和手榴弹，马上就爬到沸腾的河流上去了，紧紧地抓住了铁索一步一抓地前进。红军机枪向敌军碉堡开火，子弹都飞迸在桥头堡上。敌军也以机枪回报，狙击手向着在河流上空摇晃地向他们慢慢爬行前进的红军射击。第一个战士中了弹，掉到了下面的急流中，接着又有第二个、第三个……

四川的白军大概从来没有见过这样的战士—这些人当兵不只是为了有个饭碗，这些青年为了胜利而甘于送命。他们是人，是疯子，还是神？迷信的四川军队这样嘀咕。

文段是怎样表现红军战士的英雄气概的？请结合内容简要分析。

⑴现在，他的身体彻底垮了，归队已经无望。他应当如何处置自己呢？现在，他身体彻底垮了，失去了重新归队的希望，他该怎样对待自己呢？他终于使巴扎诺娃吐露了真情……怎么办？这个恼人的问题就摆在面前，逼着他解决。

⑵既然他已失去了最宝贵的东西——战斗的能力，那活着还有什么意义？A在今天，在凄凉的明天，他用什么来证明自己不是在虛度光阴呢？用什么来充实自己的生活呢？光是吃、喝呼吸吗？仅仅作为一名无能为力的旁观者，看着同志们战斗前进吗？就这样成为这个队伍的累赘？该不该毁掉这个已经背叛了他的肉体？只是朝心口打一枪，一切难题都解决了！过去能够生活得不错，现在就应当能够及时结束这个生命。一个生死的战士不愿再痛苦挣扎，有谁能指责他呢？

⑶他的手在口袋摸着勃朗宁手枪扁平的枪身，手指习惯地握住了枪柄。他慢慢地掏出了手枪。

⑷“谁能想到，你会有这么一天？”

⑸枪口轻蔑地望着他的眼睛。保尔把手枪放在膝上，狠狠地骂了起来：“老弟，这是冒牌的英雄主义！干掉自己，任何一个笨蛋，任何时候都可以做到。这是摆脱困境的最怯懦最容易的一种办法。生活不下去，就一死了之。B你有没有试试去战胜这种生活呢？为了挣脱这个铁环，你已经竭尽全力了吗？你是不是已经忘了，在沃伦斯基新城附近，一天发起十七次冲锋，不是终于排除万难攻克了那座城市吗？把手枪收起来吧，这件事永远也不要告诉任何人。即使生活到了难以忍受的地步，也要善于生活，并使生活有益而充实。”

越野滑雪

海明威

缆车又颠了一下，停了。尼克正在行李车厢里给滑雪板上蜡，把靴尖塞进滑雪板上的铁夹，牢牢扣上夹子。他从车厢边缘跳下，落脚在硬邦邦的冰壳上，来一个弹跳旋转，蹲下身子，把滑雪杖拖在背后，一溜烟滑下山坡。

乔治在下面的雪坡上一落一起，再一落就不见了人影。尼克顺着陡起陡伏的山坡滑下去时，那股冲势加上猛然下滑的劲儿把他弄得浑然忘却一切，只觉得身子里有一股飞翔、下坠的奇妙感。他挺起身，稍稍来个上滑姿势，一下子又往下滑，往下滑，冲下最后一个陡峭的长坡，越滑越快，越滑越快，雪坡似乎在他脚下消失了。身子下蹲得几乎倒坐在滑雪板上，尽量把重心放低，只见飞雪犹如沙暴，他知道速度太快了。但他稳住了。随即一搭被风刮进坑里的软雪把他绊倒，滑雪板一阵磕磕绊绊，他接连翻了几个筋斗，然后停住，两腿交叉，滑雪板朝天翘起，鼻子和耳朵里满是雪。

乔治站在坡下稍远的地方，正噼噼啪啪地拍掉风衣上的雪。

“你的姿势真美妙，迈克，”他大声叫道。“那搭烂糟糟的雪真该死。把我也绊了一跤。”

“在峡谷滑雪什么滋味儿？”尼克挣扎着站起来。

“你得靠左滑。因为谷底有堵栅栏，所以飞速冲下去后得来个大旋身。”

“等一会儿我们一起去滑。”

“不，你先去。我想看你滑下峡谷。”

尼克赶过乔治，他的滑雪板开始有点打滑，随后一下子猛冲下去。他坚持靠左边滑，末了，在冲向栅栏时，紧紧并拢双膝，像拧紧螺旋似的旋转身子，把滑雪板向右来个急转弯，扬起滚滚白雪，然后慢慢减速，跟铁丝栅栏平行地站住了。

他抬头看看山上。乔治正屈起双膝滑下山来；两支滑雪杖像虫子的细腿那样荡着，杖尖触到地面，掀起阵阵白雪，最后，这整个一腿下跪、一腿拖随的身子来个漂亮的右转弯，蹲着滑行，双腿一前一后，飞快移动，身子探出，防止旋转，两支滑雪杖像两个光点，把弧线衬托得更加突出，一切都笼罩在漫天飞舞的白雪中。

尼克用滑雪板把铁丝栅栏最高一股铁丝压下，乔治纵身越过去。他们沿路屈膝滑行，进入一片松林。路面结着光亮的冰层，被拖运原木的马儿拉的犁弄脏了，染得一搭橙红，一搭烟黄。两人一直沿着路边那片雪地滑行。大路陡然往下倾斜通往小河，然后笔直上坡。他们透过林子，看得见一座饱经风吹雨打、屋檐较低的长形的房子。走近了，看出窗框漆成绿色。油漆在剥落。

他们把滑雪板竖靠在客栈墙上，把靴子蹬蹬干净才走进去。

客栈里黑咕隆咚的。有只大瓷火炉在屋角亮着火光。天花板很低。屋内两边那些酒渍斑斑的暗黑色桌子后面摆着光溜溜的长椅。两个瑞士人坐在炉边，喝着小杯浑浊的新酒。尼克和乔治在炉子另一边靠墙坐下。一个围着蓝围裙的姑娘走过来。

“来瓶西昂酒，”尼克说。“行不行？”

“行啊，”乔治说。“你对酒比我内行。”随后姑娘走出去了。

“没一项玩意儿真正比得上滑雪，对吧？”尼克说。“你滑了老长一段路，头一回歇下来的时候就会有这么个感觉。”

“嘿，”乔治说。“真是妙不可言。”

姑娘拿进酒来由出去了，他们听见她在隔壁房里唱歌。

门开了，一帮子从大路那头来的伐木工人走进来，在屋里把靴子上的雪跺掉，身上直冒水汽。女招待给这帮人送来了三公升新酒，他们分坐两桌，光抽烟，不作声，脱了帽，有的背靠着墙，有的趴在桌上。屋外，拉运木雪橇的马儿偶尔一仰脖子，铃铛就清脆地丁当作响。

乔治和尼克都高高兴兴的。他们两人很合得来。他们知道回去还有一段路程可滑呢。

“你几时得回学校去？”尼克问。

“今晚，”乔治回答。“我得赶十点四十的车。”

“真希望你能留下，我们明天上百合花峰去滑雪。”

“我得上学啊，”乔治说。“哎呀，尼克，难道你不希望我们能就这么在一起闲逛吗？带上滑雪板，乘上火车，到一个地方滑个痛快，滑好上路，找客栈投宿，再一直越过奥伯兰

山脉，直奔瓦莱州，穿过恩加丁谷地。”

“对，就这样穿过黑森林区。哎呀，都是好地方啊。”

“就是你今年夏天钓鱼的地方吧？”

“是啊。”他们喝干了剩酒。尼克双肘撑在桌上，乔治往墙上颓然一靠。

“也许我们再也没机会滑雪了，尼克。”乔治说。

“我们一定得滑，否则就没意思了”尼克说。 “我们要去滑，没错。”乔治说。

“我们一定得滑，”尼克附和说。“希望我们能就此说定了。”乔治说。

尼克站起身。他把风衣扣紧。他拿起靠墙放着的两支滑雪杖。

“说定了可一点也靠不住。”他说。

他们开了门，走出去。天气很冷。雪结得硬邦邦的。大路一直爬上山坡通到松林里。

一觉醒来是早晨

沈石溪

当四周都是陌生的面孔，当一双双怀疑的眼睛紧盯着你，你会不会产生一种独坐小船在黑夜的大海上漂流，孤立无援，随时都会被狂风恶浪吞噬掉的恐惧感？我就曾经有过这样的感受。

那时我刚读完初一，升初二，因家庭迁居，换了一个新学校。开学第三天，数学老师搞了一次摸底考试。我从小学开始，就对数学很有兴趣，很顺利地就把题目全部做好。第二天一公布成绩，我得了满分，而同桌那位眉清目秀的班长乐嘉秋才得了九十九分。当那位戴着深度近视眼镜的秦老师宣布完分数，同学们向我投来美慕的目光时，我心里像灌了蜜似的甜。

就在这时，乐嘉秋站起来说：“秦老师，沈石溪同学是因为作弊才得了一百分的，昨天考试时，他先是问我借橡皮擦，后来又说忘了带量角器，一会儿又说钢笔没了墨水……几次三番找借口偷看我的试卷，我觉得这不是他的真正成绩。”

我的脑袋嗡的一声变得簸箕大。是的，我向她借过文具，但我扪心自问，两只眼睛始终规规矩矩。我的脸涨得通红，像朵快要枯死的鸡冠花，嗫嚅着说：“我没有……我没有……”

教室里静得像关严了门的冷冻仓库，我惶惑地四下望去，只看见一双双愤怒的眼睛就像一只只愤怒的小蜜蜂，从四面八方飞来叮蜇我。我把求救的目光投向秦老师，企望她能主持公道。秦老师走到我面前，说：“沈石溪同学，我要告诉你，你的眼睛生得很大，嗯，还有点儿漂亮，但如果把一双大眼睛用来偷看别人的试卷，那漂亮的大眼睛就变得不漂亮了。”

不知为什么，我心里虚得很，腰也弯下来了，背也驼下来了，脖子也缩下去了。我想，我不该这么窝囊的，我没做错什么，应该理直气壮地为自己辩解。遗憾的是，我本来就腼腆，只会像个口吃患者似的反复说：“我没有……我真的没有……”

这以后，我一上数学课就无端地紧张，脖子僵硬地扭向一边，唯恐乐嘉秋又怀疑我偷看她作业什么的，我目不转睛地盯着秦老师那张表情生动的脸，猜测她是不是对我转变了看法，我竖起耳朵谛听四周的同学有没有在说我的坏话，而老师讲什么我一句也没能听进去。我的数学成绩急速滑坡，到了期中考试，我才考了四十八分。秦老师拿着考卷，愠怒地说：“我想，这才是你真正的成绩！”

这不及格的期中考试成了一条有力的反证，证明我在那次摸底考试时确实偷看了乐嘉秋的试卷。

当天夜里，我失眠了，躺在床上胡思乱想。我想，一个人到了一个新环境，给人家的第一印象非常重要，好比定音锤，我却一锤子敲出了刺耳的噪声；我想，我怕是永远也无法改变秦老师和同学们对我的坏印象了，我这辈子算是让乐嘉秋给毁了；我想，我应该用粉笔在她背上画条蛇，隐喻她就是专门害人的美人蛇……

我脑子特别活络，一秒钟就可以想出一千个坏点子来，可我从来胆小如鼠，不敢付诸行动。我想，要是我正在做报复她的坏事时，突然被人发觉，岂不是铁证如山地证明我曾经偷看过她的试卷？

唉，怎么办？怎么办？我觉得我人生的道路上一片黑暗，眼睛就像开了闸的水库，泪水滂沱……

突然，我发现奶奶蹑手蹑脚走到我床边，慈祥地摸摸我的额头，附在我耳朵边轻轻地说：“好好睡一觉，一觉醒来是早晨！相信奶奶，一觉醒来是早晨！”

奶奶的语调平和沉稳，透出饱经风霜后的练达与睿智。她老人家并不知道我究竟遇上了什么麻烦，不来询问、追究，只是把一个信念传授给了我，而这个信念是她用一生的坎坷与磨难练就的生命结晶。

奶奶的大半辈子都泡在苦水里，爷爷、父亲先后入狱，她和我母亲一起，靠给人绣花，靠典卖极有限的家当，靠捡食菜皮，苦苦支撑这个家。在凄风苦雨的漫长岁月里，这句“一觉醒来是早晨”的口头禅，像一根结实的精神拐杖，支撑着她一趟又一趟由绝望走向希望。

一觉醒来是早晨，当然不仅仅是指时间的轮回，也是指人心境的更新；放下你的忧伤，把折磨你的困境像脱衣服似的脱下来，轻轻松松、舒舒坦坦睡一觉，黑夜会无可奈何地退却，当你睁开双眼，已经是阳光明媚的早晨；早晨，生机勃勃，充满着新的希望。

那天晚上，我咀嚼着奶奶这句平平淡淡却又蕴含着深刻人生哲理的话，酣然入睡。

第二天，我精神饱满地来到学校，我不再理会别人是怎么看我的，我专心致志地听秦老师讲课，把巨大的精神包袱卸下来，当成柔软的坐垫坐在屁股底下了。我的数学功底本来就好，一发奋，掉下来的成绩很快就嗖嗖往上蹿。

到了期末考试，临考数学前，我十分平静地要求秦老师允许我临时调换一下座位，我的理由是，我不希望同学们对我产生新的误会。得到秦老师首肯后，我在讲台旁独坐一桌，面对散发着油墨香的考卷，我的心就像早晨清新的空气，透明得没有一丝杂质，潜心演算每一道考题，我做得又快又好，第一个交卷，又是一个漂亮的满分！不知是上帝的故意安排还是一种巧合，乐嘉秋又是九十九分。

寒假里有一天，我一清早到小菜场帮奶奶替别人刮鱼鳞，正巧遇见打扮得漂漂亮亮的乐嘉秋迎面走来。我衣衫褴褛，两只手沾满鱼腥，羞于见人，想扭头装着没看见，她却主动跑过来打招呼，她的脸红得像盛开的夹竹桃，讪讪地说：“看来，数学摸底考试时，我……我确实是误会你了。”

“人嘛，总有误解别人的时候，也总有被别人误会的时候。”

“我好后悔，我一直想……想对你说声对不起。”

“别别，过去的事就让它过去好了。嗯，一觉醒来是早晨。”

初中毕业后，我离乡背井，多少次陷入谗言的沼泽，多少次卷进是非的漩涡，多少次面临人生的绝境，但在我最困难的时候，我就会想起奶奶说的这句话：一觉醒来是早晨！于是，我便恢复了自信和勇气，于是，我振作起来舔舔伤口继续与命运拼搏，于是，我奇迹般地走出沼泽，战胜绝境，柳暗花明又一村。

（选自《爷爷的糖人》，有删改）

晚间挤了一屋子的人，桌上点着一盏灯。严监生喉咙里痰响得一进一出，一声不倒一声的，总不得断气，还把手从被窝里拿出来，伸着两个指头。大侄子走上前来问道；“二叔，你莫不是还有两个亲人不曾见面？”他就把头摇了两三摇。二侄子走上前来问道：“二叔，莫不是还有两笔银子在哪里，不曾吩咐明白？”他把两眼睁得溜圆，把头又狠狠摇了几摇，越发指的紧了。奶妈抱着哥子插口道：“老爷想是因两位舅爷不在眼前，故此纪念。”他听了这话，把眼闭着摇头，那手只是指着不动。赵氏慌忙揩揩眼泪，走近上前道：“爷，别人都说的不相干，只有我晓得你的意思！”……赵氏分开众人，走上前道：“爷，只有我能知道你的心事。你是为灯盏里点的是两茎灯草，不放心，恐费了油。我如今挑掉一茎就是了。”说罢，忙走去挑掉一茎。众人看严监生，点一点头，把手垂下，登时就没了气……

爱的唢呐

赵鹏飞

最近，学校办起了各类兴趣培训班，我业余会摆弄几下唢呐，就向校长①毛遂．（  ）自荐接下了唢呐培训班。

这天，我正在办公室备课，突然有人敲门，进来一个十五六岁的男孩。他先是②怯．（ ）生生地看了看四周，然后低声问：“赵老师，我是 2 班的花明，想参加唢呐培训班。”

这是好事啊！我抬起头，连声说：“好啊，欢迎……”后面的“啊”字却卡在喉咙里，半天没有蹦出来。站在我对面的男孩高高瘦瘦，一双眼睛清澈中带着机灵。可是，他居然是个兔唇，这怎么吹唢呐呢？

我轻轻地叹了口气，说：“孩子，学东西光靠一腔热情是不够的，还要讲究天分和资质。”这话其实已经在暗示花明，他没有学吹唢呐的条件。

花明却一脸自信：“请老师放心，我一定能把唢呐吹好！”显然，他并没有明白我的意思，为了不伤害孩子的自尊，我只能委婉地撂下一句：“你先回去吧，关键还要看后面的复试呢。”看着花明离去的背影，我的内心有点不安，同时也纳闷起来：这孩子应该知道自身的情况，为什么还要来报名呢？仅仅是因为喜欢吗？

不久，复试开始了。我召集了所有学员，先教他们如何将丹田之气徐徐送入唢呐。  接着，我就让大伙一个一个上台，当堂试吹，凭唢呐声的清晰程度择优录取。

轮到花明时，我不由得替他捏了一把汗。只见他把唢呐芯子送入口中，鼓足力气使劲地吹。可是，因为他的嘴唇关不住风，唢呐始终发不出清晰的声音。花明急了，不停地变换着芯子的位置，想寻找一个可发声之处。那滑稽的样子逗得其他人哄笑起来。突然，花明放下唢呐，抹着泪水转身冲出了教室。我怕他出什么事情，忙跟着追了出去。

花明一口气跑回了寝室，等我赶到时，他正坐在床上低声抽泣着。良久，我迟疑着说：“孩子，你可能不适合……”花明一把抓住我的手，急切地说：“老师，我真的想吹唢呐啊！”

我把心一横，索性来个快刀斩乱麻：“你连唢呐都吹不响，还怎么学嘛！俗话说：‘三百六十行，行行出状元’。你也可以学别的嘛。”花明还是低声请求：“老师，能不能给我一点练习时间，再给我一次机会？”这孩子咋这么倔呢？为了让他彻底死心，我答应他让他练习后再复试。

几天后，花明来找我了。他歪着嘴巴，把唢呐的芯子从右嘴角送进去，然后鼓足力气吹。扭曲的嘴唇堵住了豁口，气流直接送进了芯子里，唢呐顿时发出了清晰的声音。看着那张变形的脸，听着洪亮的唢呐声，我被深深感动了，说：“孩子，你通过了！”花明的泪水一下子涌了出来。

可是，为什么花明不顾一切地要学吹唢呐呢？也许，他是真的喜欢吧。我只能这样解释了。这个疑问还没有答案，花明又来找我了：“老师，您买唢呐的时候，能不能给我弄一个旧的？越旧越好。”

这没问题，我家里旧唢呐多的是。为了给花明找旧唢呐，我特意回了一趟老家，  从杂货堆的旮旯里翻出一个满是灰尘的唢呐。当我把这个“古董”交给花明时，那小子居然喜悦得跳了起来：“我有唢呐了！我有唢呐了！”

几天后，唢呐班正式开课了。同学们的热情高涨，我也把这些年吹唢呐的心得  体会和盘托出。我发现花明听得格外认真，他一边听，一边不时在本子上写写画画，像  是在记录什么。

一周的理论课结束后，接下来就是实践操作了。按照学校的要求，这时候要收  取一定的费用，可当我向花明要钱时，他却默不作声，等了好久，才低声说：“老师，  我能延迟一点吗？我还没凑够呢。”这孩子，咋总是与众不同呢？我叹了口气，说：“花  明，正常的花销可以向父母要嘛！要不……我给你爸爸打电话吧？”

“不，不……”花明突然激动起来，“不能问我爸爸要钱！”我一时愣住了，追问之下才知道，原来，花明很早就失去了母亲，是父亲③含辛 rú 苦把他拉扯大的。父亲靠做豆腐维持生计，每天天不亮就挑着担子，挨家挨户地敲门卖豆腐。

“放心吧！”我安慰花明，“我想你爸爸一定会支持你的，而且卖豆腐是不错  的生意啊。”花明抽搭了两下，一咬牙，说：“可是……我爸是个哑巴啊！”一个哑巴？  我内心一震，一个哑巴挑着担子，一家一家地敲门拉生意，是多么的艰辛和不易啊！

花明流着泪，继续说：“一场事故让爸爸永远不能说话了，他一个人养这个家  不容易啊！我怕爸爸不同意我学吹唢呐，才找老师要旧唢呐，回家撒谎说是从垃圾堆里  捡的……”听到这里，我不胜唏嘘，心想：花明这孩子真是懂事！不过，他还是没有解  释为什么要学吹唢呐。花明不说，我也不好意思问他。

从那以后，我对花明这孩子就多了份关爱，常常抽时间单独点拨他。花明也没④gū     负我的期望，十分刻苦用功，在整个培训班里，他的唢呐吹得最棒。

在学校的个人才艺晚会上，花明的一曲唢呐技惊全场，那悠扬婉转的唢呐声，  赢得了大家雷鸣般的掌声。表演结束后，我带着花明骄傲地逢人便夸：“花明是我培训  班里最优秀的学生！”花明却在一旁低声说：“我不是最优秀的，还有更棒的呢！”当  大家问是谁时，他却不回答，只是喃喃地说：“老师，真的还有更好的，我没撒谎……”

放寒假的头一天，下了一场鹅毛大雪，我正躲在宿舍里看书，忽然，外面传来一阵悠扬的唢呐声。那是我最拿手的曲子，一定是花明在吹。想不到这小子对唢呐如此  狂热，下雪天也不忘记练习。

我寻着唢呐声一路跑出宿舍，经过校门口时，突然呆住了，只见雪地里有一個  中年汉子，全身都被白雪覆盖了，就像一座洁白的玉雕。他单薄的身子在寒风中瑟瑟发  抖，一双冻得红肿的手却仍然紧紧地握着唢呐，边吹边向校园里张望。

就在这时，花明从远处跑了过来：“爸！”那汉子也看见他了，唢呐吹得更响  了。那瞬间，我突然明白了花明的心思，为什么他执意要学吹唢呐，因为那能让爸爸“开口说话”。唢呐正是爸爸的“嘴”，是一位父亲在向儿子“诉说”他的爱、他的关心、他的挂念……

花明也看见我了，乐滋滋地跑了过来：“老师，我担心您知道我教爸爸吹唢呐，  会笑我天真，所以一直没说出来……自从爸爸学会了吹唢呐，他卖豆腐再也不用挨家挨户地敲门了，来学校找我也不用再等了。您听听，他的唢呐是不是吹得比我好？他才算是您最好的弟子呢！”

我顿时僵住了，的确，哑巴父亲才是我最好的弟子。因为，他的唢呐声里充满  了爱，那才是世界上最美妙的声音。

云南的歌会

沈从文

①云南本是个诗歌的家乡，路南和迤西歌舞早著名全国，这一回却更加丰富了我的见闻。

②这是种生面别开的场所，对调子的来自四方，各自蹲踞在松树林子和灌木丛沟凹处，彼此相去虽不多远，却互不见面。唱的多是情歌酬和，却有种种不同方式。或见景生情，即物起兴，用各种丰富譬喻，比赛机智才能。或用提问题方法，等待对方答解。或互嘲互赞，随事押韵，循环无端。也唱其他故事，贯穿古今，引经据典，当事人照例一本册，滚瓜熟，随口而出。在场的既多内行，开口即见高低，含糊不得，所以不是高手，也不敢轻易搭腔。那次听到一个年轻妇女一连唱败了三个对手，逼得对方哑口无言，于是轻轻地打了个吆喝，表示胜利结束，从荆条丛中站起身子，理理发，拍拍绣花围裙上的灰土，向大家笑笑，意思像是说，“你们看，我唱赢了”，显得轻松快乐，拉着同行女伴，走过江米酒担子边解口渴去了。

③这种年轻女人在昆明附近村子中多的是。性情开朗活泼，劳动手脚勤快，生长得一张黑中透红枣子脸，满口白白的糯米牙，穿了身毛蓝布衣裤，腰间围个钉满小银片扣花葱绿布围裙，脚下穿双云南乡下特有的绣花透孔鞋，油光光辫发盘在头上。不仅唱歌十分在行，而且大年初一和同伴各个村子里去打秋千(用马皮做成三丈来长的秋千条，悬挂在高树上)，蹬个十来下就可平梁，还悠游自在，若无其事！

④在昆明乡下，一年四季，早晚都可以听到各种美妙有情的歌声。由呈贡赶火车进城，向例得骑一匹老马，慢吞吞地走十里路。有时赶车不及，还得原路退回。这条路得通过些果树林、柞木林、竹子林和几个大半年开满杂花的小山坡。马上一面欣赏土坎边的粉蓝色报春花，在轻和微风里不住点头，总令人疑心那个蓝色竟像是有意模仿天空而成的；一面就听各种山鸟呼朋唤侣，和身边前后三三五五赶马女孩子唱着各种本地悦耳好听的山歌。有时面前三五步路旁边，忽然出现个花茸茸的戴胜鸟，矗起头顶花冠，瞪着个油亮亮的眼睛，好像对于唱歌也发生了兴趣，经赶马女孩子一喝，才扑着翅膀掠地飞去。这种鸟大白天照例十分沉默，可是每在晨光熹微中，却欢喜坐在人家屋脊上，“郭公郭公”反复叫个不停。最有意思的是云雀，时常从面前不远草丛中起飞，一面扶摇盘旋而上，一面不住唱歌，向碧蓝天空中钻去，仿佛要一直钻透蓝空。伏在草丛中的云雀群，却带点鼓励的意思相互应和。直到穷目力看不见后，忽然又像个小流星一样，用极快逮度下坠到草丛中，和其他同伴会合，于是另外几只云雀又接着起飞。赶马女孩子年纪多不过十四五岁，嗓子通常并没经过训练，有的还发哑带沙，可是在这种环境气氛里，出口自然，不论唱什么，都充满一种淳朴本色美。

⑤大伙儿唱得最热闹的叫“金满斗会”。有一次，由村子里人发起，到时候住处院子两楼和那道长长屋廊下，集合了乡村男女老幼百多人，六人围坐一桌，足足坐满了三十来张矮方桌，每桌各自轮流低声唱《十二月花》，和其他本地好听曲子。声音虽极其轻柔，合起来却如一片松涛，在微风荡动中舒卷张弛不定，有点龙吟凤哕意味。仅是这个唱法就极其有意思。唱和相续，一连三天才散场。来会的妇女占多数，和逢年过节差不多，一身收拾得清洁索利，头上手中到处是银光闪闪，使人不敢认识。我以一个客人身份挨桌看去，很多人都像面善，可叫不出名字。随后才想起这里是村子口摆小摊卖酸泡梨的，那里有城门边挑水洗衣的，打铁箍桶的工匠，小杂货商店的管事，乡村土医生和阉鸡匠，更多的自然是赶马女孩子、不同年龄的农民和四处飘乡赶集卖针线花样的老太婆，原来熟人真不少！集会表面说是避疫

免灾，主要作用还是传歌。由老一代把记忆中充满智慧和热情的东西，全部传给下一辈。反复唱下去，到大家熟习为止。因此在场年老人格外兴奋活跃，经常每桌轮流走动。主要作用既然是在照规矩传歌，那么不问唱什么都不犯忌讳。就中最当行出色的是一个吹鼓手，年纪已过七十，牙齿早脱光了，却能十分热情整本整套地唱下去。除爱情故事，此外嘲烟鬼，骂财主，样样在行，真像是一个“歌库”(这种人在我们家乡则叫做歌师傅)。小时候常听老太婆口头语，“十年难逢金满斗”，意思是盛会难逢，参加后才知道原来如此。

与母亲相守50天

明前茶

①因为武汉封城，莉君已经在娘家待了整整50天。

②莉君与母亲都是能干且脾气犟的人，秉承的人生哲学是∶我的地盘我做主。因此，往年春节，莉君回娘家过年，待上5天，是她忍受的极限。她40多岁了，可一回娘家，一定会被老母亲当成14岁的小姑娘管着。

③早上睡个懒觉，挨管；晚上11点过了还在刷剧，挨骂；怕胖，少吃一口肉，要管，说是富富态态才吉利；做瑜伽伸展得像一只软腰猫，要管，说是万一闪了腰，村医那里可只有几贴土膏药，拍个X光片还要上镇医院。

④回娘家才两天，平地一声雷，武汉封城了，见女儿一脸的震惊和恍惚，母亲大喜过望地说；"这下可好，你就不得不多陪妈一阵子了，走不脱了!"莉君略有不快地说∶"留在这儿干嘛?跟你吵架呀!"话一出口，她就有点后悔。父亲故去多年，母亲从村里小学退休后，独自在山村生活。家里空旷而冷清，盼着儿孙们春节回来，也是人之常情。然而，莉君也有不愿意长留的理由，要忍受网络的不稳定、洗澡没浴霸的不便。可是母亲就没有不便吗?按母亲的话说，两个儿子一个女儿，加上媳妇孙辈，光是坐下来吃饭，就是满满一桌。这一封城，儿孙们都回不去，不光要张罗吃喝，单是儿孙要用的文具、电池、拖鞋、睡衣，就够母亲忙的了。

⑤莉君的心被揪扯了一把。依照她的脾气，说软话是不可能的，尽量帮衬母亲维持这一大家子的正常运转，就成了莉君暗自给自己分派的任务。

⑥每天。她帮母亲将一百多斤腊肉、咸火腿搬出来晾晒。母亲欣慰地说；"幸亏今年没嫌土猪肉贵，依旧砌了那么多肉，不然这会儿村镇都封了，上哪儿买肉去。"莉君听了惭愧，往年，回武汉前，母亲总要往车的后备箱里塞满米、油、腊肉，自己心里可全是嫌弃。

⑦每天，莉君还帮母亲侍弄小菜园。往年，母亲四处张罗菜种、粪肥的时候，莉君都要取笑她说；"没事干!快递一公斤十块钱，比青菜贵两倍多，还要往武汉儿女家快递蔬菜，会不会算账啊!"母亲说；"劳动不休，筋骨不锈。你爸走了，去菜园还能听听鸟唱，晒晒太阳，解个寂寞，你们年轻人不懂的。"这一回，菜园终于派上大用场。莉君跟着母亲收菜锄地，看见菜园里的一株野茶树生出新芽，她憋闷多日的心里，仿佛沁入一股清气。她终于理解母亲不愿闲在屋里，非要出门劳作的原因。

⑧每天，母亲上灶炒菜，做馒头，蒸发糕，莉君就蹲在灶口帮她烧火。母亲说火软一些，她就挑松柴火，只放枯枝败叶；母亲说火硬一些，她就燃起硬柴，将火烧得旺旺的。这样的日子里，她仿佛回到了14 岁，那个唯母命是从的年纪。她觉得这也挺好，自己脱去了成年人的生硬铠甲，母亲忘记了老迈垂暮。母女俩诉说往事，对上了只有她俩知道的暗号。有一天，炒完一大桌子的菜，母亲自言自语∶"真是怪了，以前一个人吃饭，在电磁炉上炒两个菜，就腰酸腿疼；如今一烧大柴灶，这八大碗莱做下来，倒也不觉得小腿沉重，咋回事?"莉君笑道∶"老妈，灶口暖和，比电磁小太阳还管用。要不，为何老猫都喜欢偎着灶口?"母亲望了她一眼，说了平生第一句软话；"闺女，等你也要靠偎灶驱寒时，你就回妈这儿。妈这儿别的没有，大灶柴火管够。"

⑨莉君眼睛发涩。令她眼睛发涩的还有一件小事；那天，母亲上山拾柴归来，挑出了一小截软木，严正敬告众人，尤其是莉君两个弟弟家的皮猴儿，不准动她的木头。大家都纳闷，她要用这一小截软木干嘛。几天后，莉君意外地得到了礼物——母亲亲手雕的软木青蛙。只见栩栩如生的青蛙蹲在荷叶中央的筋脉上，好像随时准备腾跃而起。"37年了，我总记着欠闺女一份情，"母亲说，，"小时候，干活有你的，玩具没你的。你要过一个发条青蛙，我和你爹都没能满足你……"

⑩莉君接过青蛙，仿佛看见母亲的牵挂在木雕的每一线光影中流转……

（选自《西安晚报》2020年3月20日，有删改）

阳光穿过幽深的巷道

①太阳刚刚出来。巷道里还有些静寂。栀子却耐不住寂寞，闹腾腾吵着，嚷着，争先恐后开起花来，枝叶上，一朵，两朵，呵呵，是一树，好大的一树一栀子一 它们全开了 ！

②巷道深处，栀子的香味弥漫开来，弥漫开来，空气里到处是栀子甜香的味道。身处其中；愉悦在荡漾，记不起愁苦，卸下了无形的重厄，仿佛生活原本一派芬芳，亘古如此。

③穿过巷道归来，最先探出头来的是那片栀子，叶片墨绿，脉络明晰。门开了，母亲照例站在院门前，衣襟上别着盛开的花朵，头发是全白了，笑着，俨然一朵硕大的栀子。

④年过七十，母亲的身体大不如前，风湿，糖尿病，头发全白，身材也越发瘦削，走起路来，仿佛风中的枯枝，晃悠悠立不住阵脚。

⑤好几次，我担心母亲就此停下踉跄的脚步。

⑥院子不大，母亲却执意将它收拾起来。小白菜收采净尽，母亲拿锹翻起土来。我几次要夺下她手里的锹，终于没有出手。她脸色有些苍白，但是，她在坚持，一边摆着手，示意我不要干预，一边在锹上用力，手上已然暴起了青灰的脉管。

⑦于是，我不作声，我知道让她放下农活她会更难受。

⑧慢慢地，小菜地平整了，种上了萝卜。

⑨雨慢慢落下来，院子里恋慈窜窜，一片嘈杂。坐在窗前，我放下书本，移动目光，母亲播种的萝卜已然破土，菜地里，两瓣叶顶破地皮，有些新叶还挂着种子的壳，像极了新叶的帽子。它们密密层层，绿茵茵一片。母亲坐在院子里的檐下，兴致很好地绣起鞋垫来，那个花纹我一看就知道是黄梅挑花，一个个普通的十字，密密构筑了吉祥的图案。母亲说，趁着我眼睛还看得见，就给你置办一些吧。我暗暗一惊，我记得祖母去世前曾经给母亲也说过类似的话。

⑩萝卜叶潜滋暗长，不觉间有了四片叶子。只要有阳光，有雨露，它们就会生长。母亲在地里忙碌。常常，我在看书的间隙抬起头，看到她的佝偻的腰身。她在专注那片嫩绿的叶子。二十几年前的一幕又浮现在眼前，母亲蹲在红薯地里，阳光考晒着，大地仿佛蒸锅。为了降温，母亲大口大口地喝水。我躲在树荫下，依然听到母亲的喉咙响。离开那片土地已经多年，母亲本可以不再劳作，可她依然眷恋土地。仿佛一天不接触泥土，不接触庄稼，她的心里就空得慌。我知道，萊地就是她的药，她精神的根在这里。

⑪巷道已经颇显老了，它日复一日寂寥。夜晚睡在床上，能够听到自行车辚辚走过，那是菜农赶市的声息。能走的都走了，菜农最终也会离开这里。城市在扩张，总有一天这片土地将夷平，新的建筑将卓然而立。但是，有人依然守在这里，他们守护庄稼一样，巴望着这一切。

⑫种完一茬大蒜，我们就该搬了吧，母亲在嘀咕。不碍事，你种你的大蒜，我说。大蒜收采起来，母亲又种上了丝瓜。盛夏的阳光照着瓜架，丝瓜叶更加墨绿，金黄的花朵一簇簇绽放在天光下，鲜艳极了。蜂儿蝶儿在花朵中舞蹈。嗡嗡嗡，它们畅快地窃议只有它们听得懂的事情。母亲站在瓜架下，脸上挂了笑。

⑬巷道深深。有阳光的日子，这里尚且有几分寂寥。落雨的日子，巷道尤其阴郁。雨水落在石板上，水淋淋发出幽响。巷道两侧的墙壁布满青苔，隐现嫩绿的色彩。有些院墙有爬墙虎或者忍冬藤探出头来，吐出生命的触.....

⑭巷道寂然了....

⑮我依然喜欢每天穿过这里。只要母亲在，这条巷道就不寂然。我知道，这是母亲的巷道。

(选自中国作家网2022.4.7 )