相传，古希腊有位国王做了一顶纯金王冠，便怀疑工匠在王冠中掺假。如何鉴别真假又不损坏原物？国王将这个难题交给了阿基米德。阿基米德尝试过很多办法都失败了。有一天他去洗澡，踏入浴盆，水往外溢。他恍然大悟，终于找到了答案。
记住回家的路
周国平
每到一个陌生的城市，我的习 惯是随便走走，好奇心驱使我去探寻这里热闹的街巷和冷僻的角落。在这途中，难免暂时地迷路，但心中一定要有把握，自信能记起回住处的路线，否则便会感觉不踏实。我想，人生也是如此。你不妨在世界上闯荡，去建功立业， 支探险猎奇，去觅情求爱，可是，你一定不要忘记了回家的路。这个家，就是你的自我，你自己的心灵世界。
生活在今日的世界，心灵的宁静颇不易得。这个世界既充 满着机会，也充满着压力。机会诱惑着人去尝试，压力逼迫着人去奋斗，都使人静不下心来。我不主张年轻人拒绝任何机会，逃避一切压力，以闭关自守的姿态面对世界。年轻的心灵不该静如止水，波澜不起。世界是属于年轻人的，趁着年轻到广阔的世界上去闯荡一番，原是人生必要的经历。所须防止的只是：把自己完全交给了机会和压力去支配，在世界上风风火火或浑浑噩噩，迷失了回家的路途。
寻求心灵的 宁静，前提是首先要有一个心灵。在理论上，人人都有一个心灵，但事实上却不尽然。有一些人，他们永远被外界的力量左右着，永远生活在喧闹的外部世界里，未尝有真正的内心生活。对于这样的人，心灵的宁静就无从谈起。一个人唯有关注心灵，才会因为心灵被扰乱而不安，才会有寻求心灵宁静的需要。所以，具有过内心生活的禀赋，或者养成这样的习惯，这是最重要的。有此禀赋或习惯的人都知道，其实内心生活与外部生活并非互相排斥，同一个完全可能在两方面都十分丰富。区别在于，注重内心生活的人善于把外部生活的收获变成心灵的财富，缺乏此种禀赋或习惯的人则往往会迷失在外部生活中，人整个儿是散的。外面的世界布满了纵横交错的路，每一条都通往不同的 地点。那只知死死盯着外部生活的人，一心一意走在其中的一条上，其余的路对于他等于不存在。只有不忘 外部生活且更关注内心生活的人，才能走在一切可能的方向上，同时始终是走在他自己的路上。一个人有了坚实的自我，他在这个世界上便有了精神的坐标，无论走多远都能寻找到回家的路。换一个比方，我们不妨说，一个有着坚实的自我的人便仿佛有了一个精神的密友，他无论走到哪里都带着这个密友，这个密友将忠实地分享他的一切遭遇，倾听他的一切心语。
如果一个人有自己的心灵追求，又在世界上闯荡一番，有了相当的人生阅历，那么，他就会逐渐认识到自己在这个世界上的位置。世界无限广阔，诱惑永无止境，然而，属于每一个人的现实可能性终究是有限的。你不妨对一切可能性保持着开放的心态，因为那是人生魅力的源泉，但同时你也要早一些在世界之海上抛下自己的锚，找到最适合自己的领域。一个人不论伟大还是平凡，只要他顺应自己的天性，找到了自己真正喜欢做的有意义的事，并且一心把它做得尽善尽美，他在这个世界上就有了牢不可破的家园。于是，他不但会有足够的勇气去承受外界的压力，而且会以足够的清醒来面对形形色色的机会的诱惑。我们当然没有理由怀疑，这样的一个人必能获得生活的充实和心灵的宁静。
（有删改）
英 雄
佛刘
清明节前夕，爸爸给乡下的奶奶打电话，乡下的奶奶说，今年就不用回来啦，有些事奶奶一个人就都办了。爸爸说，那怎么行呢，即便是我答应，虎子也不会答应啊。乡下的奶奶说，那你们就来吧，其实我也想虎子了。
虎子不是别人，就是我。不算今年，我已经是第四次回去看望乡下的奶奶和叔叔了。一想到乡下奶奶的小院，我的心里就有一种说不出的向往，我知道，那是我另一个意义上的家。
回去那天的阳光很不错，春风已经把田野吹出了毛毛绿。老远，我就看见了站在村口的奶奶，我大喊一声，像一只脱了缰的小马驹，奔向奶奶的怀抱。
乡下的奶奶流泪了，她喜悦的脸庞上堆满了皱纹。这样的时刻，无论是奶奶、爸爸，还是我，都是幸福的。
乡下奶奶的院落不是很大，有一年下雨，西边的院墙还倒掉了，本来乡下的奶奶是想等当兵的叔叔回家修砌的，可是叔叔没有等来，却等到了爸爸。那一次，爸爸很卖命，他拦住了所有想帮奶奶修墙的乡亲们，一个人忙活了两天，虽然墙修砌得不是很好，可是爸爸却累虚脱了。乡下的奶奶说，你这又是何必呢？爸爸说，只有这样，我的心才能安慰一些。
现在，爸爸修砌的那堵墙还好，上面爬满了干枯了的牵牛花的叶蔓，一株枣树探出墙外，似乎在等着我们的到来。
乡下奶奶的房子已经很旧了。前几年，叔叔牺牲的时候，政府准备出资为乡下的奶奶翻盖一下老房子，却被奶奶拒绝了。奶奶说我这么大年纪了，房子还能用，没那个必要了，如果政府真的关心我的生活，那么就请你们把村里的小学修一修吧。村里的小学被重新翻盖了，学校是以叔叔的名字命名的，我去过一次，还在学校的门口留下了一张珍贵的照片。
后来爸爸也想为乡下的奶奶盖一座新房子，可是奶奶依旧没答应。
爸爸常常给乡下的奶奶买很多的东西，但那些东西，是吃的都被她分给了左邻右舍，如果是穿的，就捐赠出去。在这个世界上，我觉得再没有比乡下的奶奶更倔强的人了，但大家都无法改变她，只好改变自己。
我没有看到过生前的叔叔，乡下的奶奶常常向我描述叔叔小时候的样子，说那时的叔叔爬墙上树，摸鱼捉鸟，无所不会。等长大了，就变得不怎么爱说话了，但心肠好，碰上邻居有什么帮忙的活儿，总是不惜体力，村里的人都很喜欢他。顺着乡下奶奶的目光，我能够看见那时的叔叔，他有一双明亮的大眼睛，有一颗善良的心，他威武的身影常常走进我的梦中，让我流一梦的泪水。
叔叔是个英雄，他死于一次探亲回家的路中，因为两个落水儿童，叔叔一去就再也没有回来。叔叔的事迹感动了那个小城所有的市民，他被大家称为英雄。白发人送黑发人，悲痛自不必说。后来政府遵从乡下奶奶的意愿，把叔叔安葬在了老家，因为在那里，乡下的奶奶可以时常地去看一看儿子。
我和爸爸这次回来的目的主要是给叔叔扫墓，其实即便我们不回来，乡下的奶奶还有那些乡亲也会把叔叔的墓地扫得干干净净的，但是爸爸说，心里不踏实。
清明这一天，天气晴朗，空气中已经有了麦苗的味道。一路上，我们无语，爸爸一手扶了乡下奶奶的胳膊，每年他都是这样的姿态，这样看上去他们更像是一对母子。
乡下的奶奶把爸爸买来的鲜花一一摆放在叔叔的墓碑上。整个过程，她的表情肃穆、慈祥，没有一点悲伤。她说，儿子，你哥和你侄子又来看你了，你看看你侄子已经有你那么高了。爸爸说，给你叔鞠个躬吧，我点点头，然后恭恭敬敬地鞠了三个躬。透过水泥地，我似乎可以感受到叔叔的生命，正一点点传输到我的身体中。
说到这里，可能大家都明白了，乡下的奶奶不是我的亲奶奶，叔叔也不是我的亲叔叔，可是自从叔叔救了我，我们就成了一家人。
（有删改）
绣朵花儿当补丁
张金凤
“补丁”是个旧词，已逐渐遥远，也许有一天会从词典中走失。打补丁在女红冷落的年代几乎成了行为艺术。但拿不起针线的女子，老一辈人是鄙视的。我有幸学会针线活，这得益于母亲的教导。
我有一个精巧的针线笸箩，是陪嫁的物品。针线笸箩是母亲亲手糊制的。纸糊的针线笸箩像个圆形的小箱笼，顶上还带着盖子，内里朴实的笸箩外层用彩色蜡花纸装饰。针线笸箩里有母亲精心准备的嫁妆：一把锋利的剪刀，一捆花花绿绿的彩线，大小不同的银针、顶针、针锥，小巧的粉布袋，还有一些花花绿绿的崭新布片儿。母亲说，现在很少动手做衣裳，但居家过日子，你用得着这个。
陪嫁针线笸箩是我家乡的风俗，针线笸箩代表了女红，裁裁剪剪，缝缝补补。可是商品时代，改个裤脚儿都有专门作坊，针线笸箩似乎只是母亲传承风俗的心意而已。
结婚初期，我把针线笸箩作为古董收藏，不久，诚心实意地把它从衣柜深处请出来。先生的衣服纽扣松了，急忙找出针线笸箩，将那松动的和未松动的扣子，逐一牢牢固定；过了不久，我有件衬衣的纽扣“不辞而别”，幸亏及时发现遗落在地上的它，于是赶紧拿针线“规劝”一番。
此后的日子里，我就端着针线笸箩开始一个家庭妇女缝缝补补的生活。结婚时的床单是喜庆的凤凰牡丹图，洗出破洞后我也不愿意丢弃，于是寻找花色和质地相近的布片，用细密的针脚给它疲惫的腰身加上武装带。带补丁的床单，就像我们的婚姻一样，不可能持续新婚的新鲜甜蜜，难免在柴米油盐和烟熏火燎中生出磕磕绊绊，出现一个个隐约的窟窿。但怎么能轻言放弃呢？我们需要以无比虔诚的心穿针引线，用细密的情感和针脚，缝补它的裂痕和伤口。
结婚已经二十多年，母亲已离世十余年，但是针线笸箩一直陪伴着我，我越来越珍惜它。
小小的针线笸箩里面蕴含着生活真谛和母亲的祝福。那一小布袋大小不同的扣子是生活的备胎，有些东西，丢了是找不回来的，你必须另外挑选哪怕逊色一点的及时补上去，就算花色不相同，也可弥补残缺。人生哪有那么完美，残缺了，生活就风侵雨蚀。那些小小的布片儿，就是生活的补丁，用剪刀来挑选、裁剪，用它们来填补生活的漏洞。缝补，自然不是原装，不会完全符合原初的梦想，但缝补就是不放弃，就是让抛锚的车继续旅程。生活是粗粝的，随着岁月的打磨，伤痕会很多，我们需要这种缝缝补补的精神。
那顶针是一个小的圆环铁箍，银白色的戴在手上，像戒指一样好看，乡下的妇人和老婆婆，经常手戴着顶针，那是实用，也是美，更是生活的智慧。顶针的表面有许多小小的凹孔，来迎接针的尾部，一根细小水滑的银针，需要扎透厚厚的衣裳和布壳子。那些坚硬的生活块垒，一根滑溜溜的细针难以顺利穿透，顶针恰恰给它一种依靠和力量。生活中有些坚硬尖锐的关口，是很难顺利通过的，所以需要内心打磨一个顶针，对着那些磐石一样的坚硬处，迅速地推进你的针，到达你的目的地。针锥有粗大的针尖，还有倒钩，手握的部分是一块沉甸甸的铁柄，这是更坚硬的精神支撑，在遇到巨大障碍的时候，用它先去打头阵，将一切阻碍洞穿后让我们的针——生活的理想——从容通过。
一个小小的针线笸箩里，承裁着宏大的人生和无边的智慧。使用针线笸箩的过程中，我慢慢明白，母亲的一生为什么过得从容而不乏辉煌，她就是用一种缝补的精神去裁剪人生，那些苦难、裂痕，一地鸡毛的琐碎和冗杂，都被母亲果断地剪下丢弃，用一块新的心气儿去打补丁，将生活的粗粝和残损给遮盖过去。所以，母亲的人生虽然坎坷多难，但也有锦上添花、风生水起之时。可见，学会给生活打补丁是多么重要，有一个用来缝缝补补裁裁剪剪的针线笸箩是多么重要！
粉布袋、剪刀、顶针、五彩的线，绣朵花儿当补丁，这就是母亲的人生。缝缝补补，破洞也可以开出花朵。
（选自《人民日报》，有删改）
一汤陈
裕后街有一句口头禅：吃遍整条街，不如喝口汤。这一口汤还得上“一汤陈”去喝。
“一汤陈”是一间馆子的店名。店子原来叫“陈八碗”，老板姓陈。俗称陈八碗，还是源于祖上传承下来的“八碗菜”。因花了心思，俗莱也做出了几分特色。陈八碗接手馆子时，裕后街吃饭的地方越来越多，他的店子被逼得不死不活了。陈八碗只得把几个小工辞了。
一个月后，一天没两桌客，掌勺师傅也走了。陈八碗只得自己掌勺洗碗了。
这天傍晚，有个瓜脸女子上门，问：“老板，要小工吗？”刚好整个一天没半个客人来吃饭，陈八碗便脱口即说：“你是老板，你要小工吧。”瓜脸女子一噎，露齿道：“老板开玩笑呐。”“开啥玩笑？我这个狗屁老板今天都没饭吃了。”
瓜脸女子知道怎么一回事后，便往店门走去。她走了几步，又转过身子，跟陈八碗说：“老板，点菜！”“你，你吃饭”陈八碗有点意外。瓜脸女子点点头。陈八碗说：“看见了吧，你才是我的老板。”“我第一次上馆子，好让你老板今天开个张吧。”
原来瓜脸女子想帮自己！陈八碗心里不由一热。瓜脸女子点了一份青椒炒肉，他多抓了一把五花肉扔进锅里。炒好后，瓜脸女子说打包，拿回去给儿子吃。原来，瓜脸女子进城陪儿子读书，家底又不厚实，便想来裕后街找份小工做一做。陈八碗一吁：“都不容易呵。”就在此时，八九个吃饭的客人嚷嚷闹闹走了进来。瓜脸女子马上跟陈八碗进了厨房，帮他洗菜，切菜，端菜上桌。陈八碗见她做事利落，一张笑脸，嘴巴爽甜，便跟她说：“你是一个带财来的人。行，就在我店子做点事吧。不过，工钱只能拿人家店子的一半。等生意好了，我再跟你加点。”“好好好，谢谢老板！”第二天，瓜脸女子便来上班了。
但接连几天的生意又不太好了。这天好容易才来了三四个客人。瓜脸女子在他们点菜时建议说：“我们店子的汤更是一绝，不妨点一个汤。”“什么汤？”有个胖男子问道。“鱼头汤。”“鱼头汤也算你店子一绝？哪个店子没鱼头汤？”“这汤你们喝了觉得一般般，算我请客呗。”
陈八碗听到瓜脸女子这么一说，吃了一惊。客人倒是很乐意听到瓜脸女子这般说话，马上加了一份鱼头汤。不过客人结账时也没说什么，直接便把鱼头汤的账也给结了。
客人走后，陈八碗跟瓜脸女子说：“做生意可不能这么说话。你今天算运气好。遇到一个不好说话的角色，这碗汤我得扣你的工资。”瓜脸女子笑道：“该扣就扣。”
第二天中午，又来了十几个客人。带头的就是昨晚来吃饭的那个胖男子。他跟朋友说：“今天，我请你们喝鱼头汤。如果这鱼头汤算不上是裕后街最好喝的鱼头汤，我今天就把盆里的鱼骨头统统吞下去！”陈八碗一惊，又来了一个乱说话的人！
但他感到意外的是，一碗鱼头汤让客人们喝得连声叫好，还追加了一大盆，很快，店子里的生意好了起来。每拨客人第一个菜就是点鱼头汤。陈八碗有点莫名其妙，这鱼头汤自己熬了那么多年，怎么突然招人喜欢上了？他尝了一口汤，惊呆了。这汤怎么比以前的好喝多了？鲜而不腻，回味无穷。呵，看来自己要走运了吧。
很快，他跟瓜脸女子加工钱了。瓜脸女子笑道：“老板，您是个好人，好人有好报。”
第二年，陈八碗把店招牌换了，取名叫“一汤陈”。这牌子一亮，店子的生意更加火爆。
这年冬，陈八碗上街买鱼头时滑了一跤，屁股上的骨头全裂开了，店子只好交给儿子打理。小老板走马上任的第一天，就把瓜脸女子辞了。理由就是一个，瓜脸女子年龄大了一点，有损店面形象。他又花大价钱找了几个如花似玉的姑娘来当服务员。陈八碗一唏嘘，这店子他做不了主啦。
几年后，瓜脸女子来找“一汤陈”店子。结果发现，店子不知什么时候倒闭了。她敲了半天门，才见陈八碗撑着拐杖把门打开。瓜脸女子称，她儿子刚考进北京城里读书，便想上门答谢老板前几年的帮助，又问：“怎么馆子不开了？”“妹子，你不晓得，我儿子一接手，生意就越做越差。你说奇怪不奇怪，你走后，这鱼头汤就没人喝了。我尝了一口，是不好喝了。我都把熬鱼头汤的方法一五一十传给了儿子，怎么汤就是不好喝了？”
“老板，您还蒙在鼓里吧”瓜脸女子说，“现在，我不瞒您了。在您做的鱼头汤里我偷偷地加了两味中药粉来，鱼汤才特别好喝。放心好了，我奶奶传给了我一个秘方，不仅好喝，还补身子。奶奶说过，帮人便是帮自己。”“天呐，原来是这样！”陈八碗才明白一切。
没多久，“一汤陈”又开张了，老板换了，瓜脸女子做老板。不过，店名并没换。因为女老板也姓陈。她把陈八碗请来坐收银台，还开了一个很高的工钱。陈八碗说：“这行不行呢？”瓜脸女子爽朗地说：“有啥不行的？当年我最艰苦时，您收留了我。”
女老板在鱼头汤里放了两味什么中药，至今仍是让街坊们津津乐道的一个谜。
（有删改）
玻璃碴的春天
厉周吉
当老严打我手机时，我正坐在电脑前发呆。
老严找我多数是喝酒，这次照旧，一起喝酒的还有老张。
我们三个相识于高中时代，当时都是校文学社主力。办刊空暇，经常在一起聊文学。那时，我们对文学都非常痴迷，以至于把学习置之脑后。进入高三，学习异常紧张，他俩依旧沉浸在文学世界中不能自拔，我则在文学与题海的边缘艰难地挣扎。高中毕业后，他们落榜，我勉强考上专科。
后来二十多年间，我们几乎失去联系。直到最近几年有了微信，联系才多了起来。
记得第一次见面，自然还会聊文学，老严说自己毕业不久就开始养猪，现在养殖场有上千头猪，至于文学，早就戒了。我在一家工厂上班，工作很累，还经常加班，写作只是业余爱好，业余时间少，我又懒惰，每年写不了几个豆腐块。只有老张依旧痴心创作，他生活在农村，除了农忙季节之外，一直还在家写作，作品经常在全国知名刊物发表，在本地文学圈已小有名气。但经济收入有限，日子过得比多数农民还紧巴。
那之后，老严的单位每次需要材料，他都会让我们帮忙。
这次，说是喝酒，其实还是叫我们帮忙，他现在急需一份汇报材料。
“当年雄心勃勃的诗人，沦落到连写个普通材料都需要找人了。你的头脑中除了猪还剩下什么呀？”我开他玩笑说。
“离开猪，我吃什么呀！”那天，我们边喝边聊，老严不无感慨地说，“可怜我当年那灿烂辉煌的诗人梦呀，被现实打得稀碎稀碎的！所以我敬佩你们，尤其是老张。当然，文学梦要坚守，但也不能太脱离现实了，毕竟我们都还得生活。”
“我一直在探索文学与现实的结合之路，除了传统文学创作之外，我也在尝试故事写作，最近这两年我还开通了个人的微信公众号，通过别人打赏增加收入，这一块发展空间很大……”老张自信地说。
那天老严承诺写好这个材料给5000元的报酬。
“这家伙看来真是有钱了，不过钱咱可不能要他的。”喝完酒，老张跟我商议道。
“我觉得他太过分，仗着有钱支使别人！他自己真不会写？要说没时间，我们也没时间呀！谁的时间不宝贵？所以咱不但要，而且多要。”我说。
等材料写到一半时，我们以写作困难为借口又笑着要他再加2000元，他犹豫了一下就答应了。
后来老严照旧经常找我们写东西，再加上微信公众号的收入，我们的日子宽裕了许多。
我们的好日子在老严出车祸后戛然而止。老严在那次车祸中受伤严重，他的养殖场停办了。当然，他不会再找我们写材料了。与此同时，我们的固定粉丝也不再给我们打赏。
我们这才恍然大悟，给我们打赏最多的那个网友是他的另一个微信号。
我们去看老严那天，是个严寒的冬日。
那时，老严坐在阳台上，正在构思一首诗，旁边放着他的双拐。在那场车祸中老严救出了一个突然冲到路上的孩子，而自己却残废了双腿，从此，他只能靠双拐行走了。
人到中年，忽然遭遇这样的不幸，我们此前想好的安慰他的话一句也说不出来。后来我们开玩笑说他不够朋友，一直给我们打赏，却不吱一声。
老严笑着说，文学创作者处境太难了。其实他养猪，除了维持基本生计外，就是想靠自己的努力支持一下有潜力的文学创作者。我们仅仅是他默默支持的无数文友之一。他说，自己虽然能力很有限，但他的一点儿付出，没准能支撑某位文学青年奋斗许久。
我们再次被老严的精神深深感动。
这时我们才认识到，老严所谓找我们写材料，其实也是变着方式支持我们，我们更加为误解了他而难过。
那天，外面气温很低，西北风特别大，但阳光很好，透过玻璃照进屋里，让人觉得格外温暖。
“其实我骨子里是喜欢写诗的，这些年我一直为生活奔忙……这样也好，我终于有时间思考并写诗了。这首，刚写完，要不你们给看看？”老严打破现场的沉默说。
“墙角那块不起眼的玻璃碴，
将一束苍白的冬日阳光，
燃烧成绚丽多彩的春天……”
我们才读几句，就已泪眼蒙眬……
（选自《山东文学》2018年第4期）
白鹿精魂
陈忠实
孝文走进屋来，把一张讣告呈到面前。朱先生接住一看，脸色骤然变得苍白如纸。这是鹿兆海在中条山阵亡的讣告。讣告是由兆海所在的十七师师部发出的，死者临终时的唯一遗愿就是要躺在白鹿原的土地上。朱先生问：“兆海的灵柩啥时间运回原上？”白孝文说：“明天。”朱先生说：“我明天一早就上原迎灵车，我为兆海守灵。”白孝文提醒说：“姑父，兆海是晚辈……”朱先生说：“民族英魂是不论辈分的……兆海呀……”朱先生双手掩脸哭出声来……
那是前年深秋时节的一天后晌，朱先生在书院背后的原坡上散步，金黄色的野菊花开得一片灿烂，坡沟间弥漫着馥郁的清香，遍坡漫沟热烈的菊花掩盖不住肃杀的悲凉。朱先生久久凝视着原坡坡地上拔除棉秤的乡民，又转过身眺望着河川里执犁播种回茬麦子的庄稼人的身影，心头泛起一层“空有一番黄花开”的凄凉。他看见一辆汽车在河川公路上自西向东急驶，开到书院对面时却放缓速度，然后在滋水河边上停下来，一个人脱了鞋袜，挽起裤子涉水过河。沿着通往书院的弯弯小路走上来，朱先生看清他的衣着，原来是一位军人，便转过身依然瞅着山坡和河川深秋时节的田园景致。看门的张秀才在书院围墙外的坡田上呼叫他：“你的学生鹿兆海来咧——”朱先生撩起袍襟急步走下坡来。
朱先生在书院门口看见了一身戎装的鹿兆海。鹿兆海举手敬礼，脚下的马靴碰得嘎哧一声响。朱先生点点头礼让兆海到屋里坐。走进书房，鹿兆海神情激动地说：“先生，我想请你给我写一张字儿——”朱先生轻淡地问：“你大老远从城里开上汽车来，就为要一张字儿？”鹿兆海诚挚地说：“是的，是专意儿来的。”朱先生调侃地笑笑：“你不觉得划不着吗﹖为我的那俩烂字值得吗？”鹿兆海并不觉察朱先生的情绪，倍加真诚地说：“我马上要出潼关打日本去了，临走只想得到先生一幅墨宝。”朱先生“噢”了一声扬起头来，急不可待地问：“你们开到啥地方去？”鹿兆海说：“中条山。”
朱先生从椅子上站起来，满脸满眼都袒露出自责的赧颜：“兆海，请宽容我的过失。我以为你们在城里闲得无事把玩字画。”鹿兆海连忙站起抚朱先生坐下。朱先生双手颤巍巍地抓住兆海的双肩：“中条山，那可是潼关的最后一道门扇了！”鹿兆海也激昂起来：“要是守不住中条山，让日本兵进入潼关践踏关中，我就不回来见先生，也无颜见关中父老。”
朱先生滴水入砚亲自研墨，鹿兆海要替朱先生研墨遭到无声而又坚决的拒绝。朱先生亲自裁纸，裁纸刀在手中啪啪颤着；从笔架上提起毛笔在砚台里蘸墨，手腕和毛笔颤抖不止。朱先生挽起右臂的袖子，把赤裸的下臂塞进桌下的水桶，久久地浸泡着，冰凉的井中水起到了镇静作用，他用布巾擦擦小臂，旋即提笔，果然不再颤抖，蘸饱墨汁毅然落笔：
白鹿精魂
朱先生写完放下毛笔，猛然抬起手咬破中指，在横幅左下方重重地按上了血印。鹿兆海吃惊地看见朱先生中指上滴滴嗒嗒掉到字画上的血花儿，扑通一声跪下去：“朱先生放心，我一定要拿小日本一桶血赔偿先生……”朱先生怆然吟诵：“王师北定中原日，捷报勿忘告先生哦！”
鹿兆海站起来辞行：“先生还有啥话要说吗？”朱先生冷冷地说：“回来时给我带一样念物：一撮倭寇的毛发。”鹿兆海嘎哧一声敬了个军团礼：“这不难！这太容易办到了。”朱先生更冷下脸说：“要你亲手打死的倭寇一撮毛发。”
朱先生进入祠堂，马营长把一只铁皮罐头盒子交给他。朱先生掂了掂，说：“里头装着一撮死人的头发。”马营长眨眨眼问：“先生，你算卦算的？”朱先生说：“是他上中条山之前，我朝他要的，要一撮倭寇的毛发。”祠堂里的人纷纷围过来看那只铁皮盒子，盖子抠开，里头果然是一堆头发。倒在地上，才发现不是一撮，而是四十三撮。众人一齐瞪起眼睛。朱先生说：“兆海呀，我明白了，你杀死四十三个倭寇。你……”说着一把抓住马营长的胳膊问：“你跟兆海都上了中条山，你说得准这四十三个野兽残害了多少中原同胞？”马营长“哇”地一声哭了：“谁算得清啊……”
（有删节）
父亲和我的时代(节选)
杨遥
①有一天，父亲突然打来电话，让我加他的微信，帮他在微信朋友圈里转发一下视频。我欣喜父亲终于有变化了，赶忙加上他的微信，打开发来的视频。父亲在施肥，他穿着脏兮兮的蓝色中山装，头.上脸.上都是土，不多的头发被风扬起，上面沾着碎草屑。他施的肥黑乎乎的，父亲捧着一捧，用我们老家的方言说:“这是纯天 然的羊粪，我们的农产品不用化肥、不打农药，是真正的绿色食品。”视频中的父亲样子很认真，像背课文的小学生。因为他的认真，方言听起来特别生硬、难听。
②原来父亲让我转发这样的内容。看架势，他要卖啥农产品了。
③现在父亲竟要做微商了，我不知道是好事还是坏事。想起微信圈里被我屏蔽掉的那些卖东西的朋友，做微商一定很难，怎样能让别人信任你，买你的东西?我们镇坐落在山西中北部，一半盆地，一半山丘。人们在盆地种些玉米、高梁等大田作物，山坡上种谷子、荞麦、胡麦、豆类等小杂粮，没啥特别的东西，谁买呢?而且想到父亲邋遢的样子，如果被朋友们看到……我便没有帮他转发，想过段时间，父亲或许会知难而退。他不适合干这个。
④没想到到了晚上，父亲在微信里问我：“怎么没有看到你转发的视频?”我不知道该怎样回答父亲，便索性装作没看见他的信息。侥幸地想，父亲刚用微信，大概不太熟悉它的功能，能糊弄过去;或者，他能猜测到我的想法，不再问。但是第二天一早，刚打开手机，就窜出父亲的微信。他还是问怎么没有看到我转发的视频。没办法搪塞了，想到父亲的执拗，便不情愿地转发了。
⑤第二天早上，父亲的微信又来了。这么多年，我们从来没有这么频繁地联系过。这次他是来批评我的，他说朋友圈要互动，你不回复别人的留言，人家就不会给你点赞、留言了。我好奇父亲怎么知道我没有给别人回复，打开微信，老家的那些同学和亲戚们居然都是父亲的微信好友，而且他们每个人都转发了父亲的视频。父亲在每一个人转的视频下都点了赞，还说谢谢。看着父亲邋里邋遢的样子出现在一个又一个熟人的微信朋友圈上，我脸有些发烫。
⑥芒种过后十多天，父亲又发来他的视频。他在锄草。这次他脱下长衫了，却换了件穿过很多年的湖蓝色半袖衫，当初那鲜亮的湖蓝早已褪去，变得发灰。父亲满脸的胡子和头发连在一起，像从草堆里长出来的一棵最高的草。我气愤给父亲买了那么多件新衣服他不穿，总是让我转发他邋里邋遢的视频，便索性关掉朋友圈。
⑦又过了一段时间，一天有同学问，乡下可有绿色农产品?忽然想到有次父亲好像谈到在种什么“羊粪小米”，给他打电话。父亲的手机意外地占线，等了好长时间，才把电话打进去。我问父亲能不能买下好小米。父亲大概没有想到我问小米，有些意外，马上回答：“新米刚下来。今年咱家种的是羊粪小米，完全没污染，口感特别好。”我找到父亲的微信朋友圈，让同学们看视频，但没有告诉他们这是我的父亲。
⑧父亲记日记一样，在微信朋友圈里记录着谷子成长的过程。几天过去，谷子已经冒出一截儿。然后父亲锄草、施肥，施的是羊粪肥。长出谷穗了，刚开始手指头肚那么大，慢慢变成狗尾巴那么大。突然长出虫子了，父亲对着镜头说:“我们不打农药。”他每天用小刷子蘸着烟蒂泡的水刷谷穗，好半天才刷完一只。刷谷穗的时候，父亲的脸拼命往上凑。我知道他眼花，看不清那些小虫子。他抬起头来的时候，脸上沾着黑一道、绿一道的植物汁液。谷子地一眼望不到尽头。同学们没有把视频看完，就敲定了买父亲的小米，五斤、十斤下了订单。那天帮父亲卖了五十斤小米。第二天父亲告诉我已经发货了。他对我说:“你认识的人不一样，以后有机会多给我介绍啊!”
⑨没几天，一位西藏的朋友给我打来电话，他说:“ 你介绍的米贵，熬.上不好喝。我心里咯噔一下，赶忙说给他问一下。我给父亲打电话，父亲听完后说:“放心，我还能让你丢脸?”几天后，西藏的朋友又打来电话，他说:“我错怪你介绍的那位卖米的大爷了，是我们这儿的水有问题。以后我就吃他家的小米。”我不清楚父亲怎样处理的,忙去问。父亲说:“咱的米 能有啥问题，我自己种的还不知道?肯定是他的水出了问题。我给他又寄了三斤小米，同时寄了三瓶矿泉水。我告诉他说你熬的米不好喝，可能是水的问题，这次你用矿泉水熬上，不要拿你们的水，要是不好喝就是我的米有问题。”父亲笑了一下，“一个地方有一个地方的水土，他们那儿和咱们的水土不一样。一用矿泉水熬上，他就告诉我好喝。”我心里叹服父亲能想到这么个点子，说以后有朋友要小米，我就给介绍。父亲说:“ 我不光卖小米，还有核桃、蜂蜜、酸枣、荞麦、胡油、土鸡蛋。需要啥有啥，质量绝对没问题。”
(有删改)
罨①画池听雨
汪建中
罨画池，作为一处极为精致的园林，其名字取得实在美妙而贴切。就是没有去过罨画池的人，一听这名字，眼前浮现的也应该是一幅幅高古的图画，精雅的丹青。今春三月踏青的时候，我就是在“罨画池”这个美名的一再诱惑下而去崇州的。
去的时候，一路上愉悦的心情实在难以述说。因为，在罨画池儒雅的牵引中，我一路上步着杜甫的后尘、裴迪的后尘、赵卞的后尘、范成大的后尘，以及那个长吟过“红酥手，黄藤酒，满园春色宫墙柳”的大诗人陆游的后尘。步着这样一些人的后尘，而又是去罨画池作一番文化意义上的畅游，所以，即便是一路风尘仆仆，其心情也愉快如彩蝶、逍遥似春燕了。
罨画池浓缩了江南园林精华中的精华，她小得可人，雅得大度，幽得深厚。进得园来，简直是一步一景，更是一步一惊。琴鹤堂带来的愉悦都还没有收场，问梅山馆的惊喜又向我扑来；湖心亭的美景才刚刚开始欣赏，望月楼的画卷又为我次第展开了。在罨画池里，脚下的曲径引我又诱我，两旁的奇花拥我更醉我，举目处是老树横空，回眸处是新绿拥娇红，是小桥接了短亭，是涟漪揉着楼影，是游鱼栖于鸟巢，是绿水浣着白云。左看似画，右看似画，前后左右看了，居然就是画了。
正当我陶醉在罨画池的美景中时，天空忽然下起了雨。先是点点滴滴，继而是窸窸窣窣，接着是噼里啪啦，好在我正在望月楼里，否则，这一场春雨将逼我于狼狈中四处躲雨。
此刻，雨点紧一阵慢一阵地敲打着望月楼上的瓦片，叮叮当当又窸窸窣窣，疑似一张古琴在嘈嘈切切的奏鸣，一声声，抒发着一个梦境。在烟雨中有一只翱翔着的白鹤，在罨画池的上空兜了几圈后，停在湖心亭的亭尖上，以金鸡独立的优雅与我遥对着共听这一场湿漉漉的琴声。在如此的情景里，我不知道当年一代廉吏赵卞是否也遥对着白鹤如痴如醉地鼓琴？不知道当年那只白鹤是否依然金鸡独立，在春雨中静听琴弦上的云卷云舒、潮起潮落？
按节令计算，这该是今年最后的一场春雨，滴滴答答，迷迷蒙蒙，把罨画池笼罩得格外旖旎而缠绵。湖边的柳，绿得蓬勃而婆娑，春燕们翻飞在柳丝和雨丝间，似要把这最后的春雨沐浴得个淋淋漓漓。园子里的那些梅，还在春雨中修整，所有的枝脉和叶脉都在努力地孕育今年冬天的梅香。如今，梅还在，那一段缘，那一份情，不知缠绕在哪里？如今长亭还在，回廊还在，整个罨画池还在，陆游祠还在，惟有主人陆放翁不在了，独留下我，在满园春雨中空空的地等待。
茶，浓了，又淡了。雨，去了，又来了。整整一个下午，我被这雨殷殷地挽留在罨画池里。留我的，还有湖边的柳、园里的梅和楼前的株株红海棠。罨画池的一切都在留我呵，留我在这里听雨，从春雨听到秋雨，从翩翩少年听到耄耋老叟，留我年年岁岁在这里看白鹤翱翔，听水淋淋的音乐，再在“红酥手，黄藤酒”的缠绵里追逐大诗人那多情的背影……
错、错、错，莫、莫、莫，陆放翁这些发自心灵深处的叹息，声音很低沉，语气很微弱，但它引发的生命的共振，却持续了八百多年，还会一直共振下去。此刻，凝神听雨，瓦片上的雨声，犹如陆放翁的声声叹息：“错、错、错”，声声都在荡人魂魄，催人思索。八百多年了啊，八百多次的春雨与秋风，花开与花落，沧海与桑田。我的放翁啊，你是否依然豪迈如苏轼，英武如岳飞？在黄泉路上，你是否已经与唐婉结成了连理，了却了前世的遗恨与悲歌？
雨，一直在淅淅沥沥地下，雨中的罨画池，又多了几分妩媚。这时，我是多么想备一桌好酒好菜，在这春雨中与陆放翁对饮。只可惜放翁不在了，虽有好酒，但缺少了他，酒亦寂寞，雨亦寂寞。寂寞的，还有这望月楼，还有那问梅山馆，整个罨画池已经在风雨中寂寞八百年了，如此漫长的寂寞，试问人间，哪里还有？
好在罨画池还在，而且日新月异，海棠还在，梅魂还在，那些犹如宫墙柳的柳树还婆娑在我的眼前。沿着这些景物，我依然能够清晰地追逐陆放翁的身影，依然能够感觉到他一腔爱国的热血在澎湃。这热血，从宋至今，一直不曾冷却，一直在激情地燃烧。
这雨似乎不知劳累，淋淋漓漓了整整一个下午，还在淋淋漓漓，此刻瓦片上雨声还噼里啪啦地响，一园子的雨声依然在为我奏着交响。在这春雨的交响和飘洒中，蜀州的大地有福了，今年一定会有一个好的收成。透过雨雾，我仿佛看见了一大片秋天的金黄。这田野里的金黄是赵卞和陆游期盼了千百年的，终于要在今年金灿灿地铺满蜀州大地。
（注）①罨（yǎn）画池：蜀中名胜，位于四川成都。
半张纸
[瑞典]奥古斯特·斯特林堡
最后一辆搬运车离去了。那位帽子上戴着黑纱的年轻房客还在空房子里徘徊，看看是否有什么东西遗漏了。没有，没有什么东西遗漏，没有什么了。他走到走廊上，决定再也不去回想他在这寓所中所遭遇的一切。但是在墙上，在电话机旁，有一张涂满字迹的小纸头。上面所记的字是好多种笔迹写的：有些很容易辨认，是用黑黑的墨水写的，有些是用黑、红和蓝铅笔草草写成的。这里记录了短短两年间全部美丽的罗曼史。他决心要忘却的一切都记录在这张纸上——半张小纸上的一段人生事迹。他取下这张小纸。这是一张淡黄色有光泽的便条纸。他将它铺平在起居室的壁炉架上，俯下身去，开始读起来。首先是她的名字：艾丽丝——他所知道的名字中最美丽的一个，因为这是他爱人的名字。旁边是一个电话号码，1511。下面潦草地写着：银行。那里是他工作的所在，对他说来这神圣的工作意味着面包、住所和家庭——也就是生活的基础。有条粗粗的黑线画去了那电话号码，因为银行倒闭了，他在短时期的焦虑之后又找到了另一个工作。接着是出租马车行和鲜花店，那时他们已订婚了，而且他手头很宽裕。家具行，室内装饰商——这些人布置了他们这寓所。搬运车行——他们搬进来了。歌剧院售票处，5050——他们新婚，星期日夜晚常去看歌剧。在那里度过的时光是最愉快的。他们静静地坐着，心灵沉醉在舞台上神话境域的美及和谐里。接着是一个男子的名字（已经被画掉了），一个曾经飞黄腾达的朋友，但是由于事业兴隆冲昏了头脑，以致又潦倒到无可救药的地步，不得不远走他乡。荣华富贵不过是过眼烟云罢了。现在这对新婚夫妇的生活中出现了一个新东西。一个女子的铅笔笔迹写的“修女”。什么修女？哦，那个穿着灰色长袍、有着亲切和蔼的面貌的人，她总是那么温柔地到来，不经过起居室，而直接从走廊进入卧室。她的名字下面是L医生。名单上第一次出现了一位亲戚——母亲。这是他的岳母。她一直小心地躲开，不来打扰这新婚的一对。但现在她受到他们的邀请，很快乐地来了，因为他们需要她。以后是红蓝铅笔写的项目。佣工介绍所，女仆走了，必须再找一个。药房——哼，情况开始不妙了。牛奶厂——订牛奶了，消毒牛奶。杂货铺，肉铺等等，家务事都得用电话办理了。是这家女主人不在了吗？不。她生产了。下面的项日他已无法辨认，因为他眼前一切都模糊了，就像溺死的人透过海水看到的那样。这里用清楚的黑体字记载着：承办人。在后面的括号里写着“埋葬事”。这已足以说明一切！——一个大的和一个小的棺材。埋葬了，再也没有什么了。一切都归于泥土，这是一切肉体的归宿。他拿起这淡黄色的小纸。吻了吻，仔细地将它折好，放进胸前的衣袋里。在这两分钟里他重又度过了他一生中的两年。但是他走出去时并不是垂头丧气的。相反地，他高高地抬起了头，像是个骄傲的快乐的人。因为他知道他已经尝到一些生活所能赐于人的最大的幸福。有很多人，可惜，连这一点也没有得到过。
出阁
黎锦明
过了中秋第二天，人家屋里的香灰都冷了，而陈家门口却更加了一番沸腾。陈四姑娘出阁了！左邻右舍早就将这消息喧传几天了。那一天天气很清明，屋前屋后的桂花正在吐放着馥郁的芳香，舞动着的轻烟，玲珑的山色，好像都替四姑娘抱了无限的欢意。
正堂里面一阵迅急的磬鸣，接着大门口的爆竹煮粥似的响动，和着送嫁的人们的欢叫，连几只偷贡饭吃的瓦雀子都吓的无影无踪了。在这当儿四姑娘由伴娘从内房扶出，对亲人连哭带诉地告了辞。最后轮到她的老寡母身边，她哇的一声大哭起来，哭得一身只是乱颤，哭得四围的人都有些欷歔的意思了。
“上轿上轿，马家新姑爷等得肝油也冒出了！”抬花轿的几个少年们嚷着。他们都是从前四姑娘的玩伴，又是个个钟情于她的。如今她脱离他们高就了，哪个又不感到一种创伤的痛楚？那个又不灰心？他们只是说这是不屑理会的事，而又舍不得离开她，只好兴奋着替她压一膀子的轿扛。
伴婆和新娘移到轿边来了。新娘只是哭，她的妈妈也跟着哭，直待几个人将她掼进轿门。
只是她在里面哭的更热闹！一双着红绣鞋的六寸大脚一顿跺跺拍拍地蹴起来。
“看你这蛮婆好福气，这样长一双脚！”罗梅生咬紧牙关将轿门一锁的说，叫了声口号，四人一齐将轿举起，接着又是一阵爆竹的嘈响和哭声。
“如今世界变了，大脚姑娘行时了。奇怪！”后面龙春叹了口气说，似乎他再也不承认四姑娘是美好似的。
的确，这是乡里少年们值得希异的事，陈家庄放足的风习，实要算四姑娘为首倡。这大概是六七年前的故事罢。她还不过十一二岁年纪，她的脚才由母亲严厉地限制着捆扎起来，她反抗，号叫，也不知挨了多少骂，然而她没有一天不想方法来解放自己。“妈呀，城里的女人都放了，王四爷不说过吗？”她时时这么反复地央求，只是没有确凿的证明，马上给妈“信他那油嘴”一句驳翻了。然而这也是她的幸运，不几天果有一位由城里回乡的姑娘，打她屋门边歇轿，那双翘在轿门外六七寸长着浅肤缎鞋的大脚给她做证明了。“妈，楚家小姐不放了吗？那脚多松快！”她吐出高兴的话头又对妈央求了。“唉，我的儿，她是小姐们啊！像我们这穷户人家放起那样大有哪个要啦？”“我就赌咒不嫁！”她破涕为笑地说。这是为娘的心软，又想起这孤儿独女，又想起将来老时的零落……不禁默了下来。
他们已走出布满桂香的陈家庄了，沿着涧水直趋山径走来。四姑娘在轿里哭的越发凄紧了，清音在山谷里颤荡着，淅淅的流泉的唱答好似也为她同情，他们走到山腰那里一段生满了映山红的草坪头山来。那冬青树底下，那莲塘的尽头，他们不禁一齐顾盼过去，啊，那是何等令人可留恋的场所。
冬青树下是她日常留连的，她和她的嫂子当日中时便到这里来晒衣。她的力大，两脚又活泼，可以扒到那高而险的树上去支晒衣竿子。衣一件件地理，她一阵阵地对她嫂子攀谈。
她说“若是舅舅回乡来，一定要跟他进城念外国书去”，她说“哥哥有空时，我得抽工夫去习一两年汉书”，她又说“乡里没有一个不说我能干”。她这样抱了大志愿的口气，差不多成了父老们的奇谈，也是龙春一班少年们呶起嘴不屑于谈及而值得鄙薄的话。她自然觉得这班卑视女子的少年心理是不足以挂齿的。有时他们找她来打趣，她很有些傲视，也不留连，“呸”的一声飞跑了。但当薄暮黄昏时，她的屋前屋后都弥漫了他们相往返的缠绵山歌，金碧辉煌的残阳投到山腰上，她倚在树边，望着迷蒙的山色。
“哎呀，咱们再也捱不着榜榜槌了。算起来，我已经是八回啦，背上两下，肚皮上三下，脚杆上三下！”龙春又嘲着说，喘着气换了换肩，他们不禁全都笑了几声。
自然的，他们想，这莲塘边从此再也不见这娴婉的浣衣女了。平日只要天气晴和，她时常提起一桶衣服到这山腰的莲塘边来。西头有一带松荫，松荫上便是一段青石崖，她盘坐在崖边角，扎起袖，系紧裙子，徐徐地搓洗，默默地空想，那里有野卉杂莲花的清香，有山鹬的低唱，有翡翠的飞窜和斗然一条鱼跳出水面的微响。少年们便乘此机会来撩搭她了，对她斜视着，对她窃语着，她尽自动作着不理，有时但红着两颊只是掩住嘴笑。及到他们闹的开不得交，她佯怒了，将捣衣杵轻轻一摆——“拍!”“哎哟！”山坡头路已尽，这鼎鲜红的桎梏将这幽婉的少女灵魂载出乡境了！那大路前便是他乡的标界。标界的左方便是一所神王庙，庙前每年打过花鼓。一打花鼓四姑娘一定姗姗然来，如今她去了……
她去了，而这地所留下的映象，他们总不能忘掉罢。他们觉得那如鼎沸的人声仿佛还残留在山角里，清脆的锣钹与胡琴的余声还在缭绕。那是春季四月初了，禾田里的稻秧正在荣发，农人们已停下耕作，水牛一群群的在山腰闲着吃草。少年们玩了火龙灯后又议定打花鼓了。开台的那一天，远近的人众都忙着聚拢来，说是罗满娘子忙到连午饭也烧掉，陈七爷忙到连裤子也穿错。台就是搭在那山坡上，神王庙前。说是借来杨秀才家的喜帐挂了，又借了后山包府上的金漆桌椅与宁绸扎的莲花灯，开台打得起劲时，台底下的铜钱纸票子只是如飞的掼来。而他们用意无非都是在四姑娘身上罢。四姑娘一来，饰花旦的何妖精只是眉来眼去，扮小生的罗梅生只舞得八面威风，丑角陈三尽着涎皮搭脸的为她取笑，老旦龙春不安本分，当时要露出那圆的脸清脆的喉音。如今她要离去了！
而她犹兀自一无所觉的在轿里哭……
“唉龙春，怎么办？越哭越凶了。”台后扛的陈三咳了一声说。
“我也这末想哪！”罗梅生矫作愉快的声音答。
“要是哭坏了人，又是我们负担子呢。”谢三接着说。
于是龙春不自禁地呼道：“喂，四姑娘，我想你老是哭，哭得这样伤心，还是让我们抬回去吧！”
“你配！”四姑娘的哭泣陡然停止，嗷的一声说，“偏要哭！你不抬走是我的孙！”
1925年
（有删改）
灯
侯发山
周末，小伟回乡下看望父亲。
看到小伟回来，父亲的眼角、眉梢，还有皱纹，舒心的笑意都一起弥漫出来。小伟还算个孝子，虽然在城里上班，平时没少回家看看，有时忙，回不来，打个电话，或是在微信上视频聊天，真的是远在天边近在眼前，这一切都让父亲自豪、欣慰。
吃罢晚饭，父亲提出要带小伟到东江捉鱼。
晚上钓鱼？黑灯瞎火的能钓到吗？父亲要给自己做鱼吃？父亲缺钱花？小伟心里打了不少的问号，嘴上还是爽快地答应了。他知道，老还小，人上了年纪，往往跟小孩子一样，会做出一些看似可笑或是愚的事；小伟还知道，什么是孝顺，顺着老人的意思就是最好的孝顺。母亲死得早，是父亲一把屎一把尿把自己带大的，风里来雨里去，靠捕鱼供自己吃喝，供自己上学。小伟毕业参加工作后，想把父亲带进城，父亲执意不去，说自己在乡下惯了，说自己还能干得动，每天活动活动筋骨对身体有好处。小伟也就没再坚持，他心里清楚，最主要的，家里有母亲的影子和味道，父亲舍不得离开。
来到江边，天已经完全暗下来，江和天似乎连接到一块了，只能听到江水不安分的波涛声。
父亲没有拿出鱼竿，没有带鱼饵。小伟以为父亲忘了，正要自责自己没有提醒他，父亲笑了笑，说，孩子，不用鱼竿，照样可以捉鱼。
小伟吃惊不小，心想父亲什么时候会徒手逮鱼了？从未见过，也从没有听说过。难道是父亲早就有的绝技，今天要露一手给自己瞧？
小伟正在胡乱猜测，父亲拉着他来到浅水处，让他往水里看。顺着父亲的手势，小伟辨认半天，才看清水底下有个闪闪发光的东西。那是什么？小伟心里疑惑，正要问父亲，父亲说，小伟，那是蛤蟆鱼，也叫老头鱼，学名安康鱼。
还有这种鱼？它怎么会发光呢？小伟惊诧不已。他又往水里细看，看到这种鱼头顶上有一根钓竿，这根钓竿不时会发出星星一样的闪光，像一只悬挂明灯的钓鱼竿。
父亲说，蛤蟆鱼基本上是吃等食的，平时潜伏不动，以背鳍第一棘的皮瓣为钓饵，诱捕那些趋光的鱼虾类。
说到这里，父亲挽起裤脚悄悄下水，探下身子，手猛地一伸，就抓到了那只蛤蟆鱼。
蛤蟆鱼在父亲手里扭曲着身子，但被父亲牢牢抓在手里。小伟打开手机的电筒，看到这种鱼头大，口宽，胸鳍大，尾部细小，背紫褐色，腹面淡色。
小伟呵呵一笑，对父亲说：“爹，这就叫做‘螳螂在前，黄雀在后’。”
这种鱼肉少，吃起来不过瘾。父亲甩手把鱼扔进了江里，然后继续说道，咱江边好多渔民都喜欢逮蛤蟆鱼，好逮，不费劲。孩子，人跟这蛤蟆鱼一样，不能太出风头。
父亲这是哪里话啊？小伟心里打了个愣。
父亲说，你下乡扶贫，你改造危房，你资助贫困大学生，这都没错，不要传到朋友圈嘛。
原来父亲天天去自己的朋友圈里转，时时关注着自己呢！小伟恍然大悟，心里一下子热乎起来。天天点赞的不一定是朋友，不点赞的不一定就不是朋友，看来这话真是没说错。
父亲说，你若挺不下来，或是做得不够圆满，让人揪住把柄，可就不好喽。你是单位的一把手，有时不能太招人眼了。
小伟说，爹，我是故意那样做的。
父亲愣怔了一下。
小伟说，我那样做，一是督促自己坚持到底，不能半途而废，二是让大家监督自己，杜绝自己有谋私利的行为，还有一点，就是做一个样子给他们看！爹，无欲则刚，有什么好怕的呢？
龟儿子，咋不早给我说呢？害得我担惊受怕，好几个晚上都睡不着，父亲说着，拿起拳头轻轻捶了小伟的胸脯一下。
有轮船的汽笛声从江面上飘过来。父亲指着远处的灯塔，自豪地说，小伟，爹希望你能像你说的那样，要做灯塔发出的光，不要做蛤蟆鱼身上的光！
小伟偎依着父亲，感觉到父亲的身板还是那样的结实，那样的硬朗，那样的温暖。
回家的路上没有路灯，黑瞎瞎的，有父亲在身边，小伟走得很踏实，一点也不用担心会迷路。
（《小小说选刊》）
皮 鞋
谢志强
出发前，所有的一切，应对沙漠的一切，都准备得很周密。可是，事到临头，傅队长觉得还差什么，却又琢磨不出。等到进入沙漠，他终于想到：要是带个维语翻译就好了。
师部决定开发塔里木（维语意为可开垦的荒原），组织了一个探险队。傅队长是老红军，他凭经验，带了一张地图（二十万分之一的中国地图）、一辆马车（木轱辘大车）。还有羊皮水囊、军用水壶，盛着水。他说那个地方，塔克拉玛干，意思是进去出不来，要是一个月不见我们回来，就给我们开追悼会吧。
进塔里木没有现成的路，一行五人，轮换着坐马拉的大车（车轱辘的直径有一米二）。天黄，地黄，树黄。枯死的胡杨树像沙包喷出凝固的沙柱。
一天三顿饭，一顿饭一个大灶坑。将有柴灰的灶坑作为标记，免得回来迷路。阿克苏到阿拉尔（维语意为岛）有一百二十多公里，他们花了七天。阿拉尔在塔里木河北岸。北岸，层层叠叠的枯树败叶都腐烂了，跟沙子混在一起。乘独木舟过了河。远处是巨浪一般的沙丘群，那是塔克拉玛干沙漠。傅队长抓一把沙土，像吃炒面一样，放在舌尖上舔一舔，不咸。他说：含盐碱量低，好地。他的挎包装了一小袋一小袋的土样。
返回北岸，麻袋空了——超过预先计划的时间，光顾着勘探荒原，那是未来长庄稼的土地，却忘了眼前的干粮已经消耗完了。大家饥肠辘辘，唱起了“空城计”。喝饱了水，水在胃里当响，像羊皮囊里的水，不一会儿又“饿”了。
傅队长拿着望远镜四处搜寻，遍地是死亡的颜色——塔克拉玛干被称为死亡之海。他们仅仅在沙漠的边缘。这时傅队长看见了一群羊，仿佛天上的云朵落在地上了。沙漠活了。
放羊的是一个维吾尔族中年男子。傅队长走到他面前，说了句汉语，发现他表情疑惑。看出对方听不懂汉语。预先认为只是人与沙漠的关系，料不到出现人与人交流的问题。
傅队长指指嘴，摸摸肚子，弯弯腰，表示出一个“饿”的样子，然后，掏出纸币，指指羊。
羊倌看懂了，却摆摆手，摇摇头。
傅队长用钱买不成羊，弄不清到底因为什么。他对四个队员嘀咕了几句，像是下命令。
于是，五个人如同操练，立即躺倒在沙丘的一面上，还闭上眼，不是睡，分明采用另一种方式表现“饿”的样子，饿得不能动了。
傅队长眯缝着眼，观察着羊倌的反应。
羊倌做出了双手往上指的动作，要他们站起来。同时，他的目光好奇地盯在傅队长的脚上。傅队长穿着一双翻毛皮鞋。他站起，顿顿脚，指指羊，又指指鞋，手势像有一根细绳要把两样东西牵系在一起——我的鞋，你的羊，要我的鞋，就用羊换。傅队长加大了手势，很夸张。
他第一次感觉语言乏力。
显然，羊倌看中了皮鞋。在戈壁沙滩放羊，多石头（鹅卵石），多刺（骆驼刺）。皮鞋护脚。
羊倌也打起手势。傅队长看懂了其中的意思：不能用皮鞋换羊，羊少了，公家要找我的麻烦。换鸡蛋吧，我家有很多鸡蛋。
傅队长需要证实鸡蛋的真实性。他模仿母鸡“咯咯嗒”叫，天下所有的母鸡“传捷报”都用同一种语言，继而，比画着鸡蛋的形状，好像他手中捡起刚生出的鸡蛋。
队员都站起来，看着傅队长的双臂像翅膀那样扇动，模仿着鸡生蛋后的欢喜和骄傲，费那么大的力气，落实在鸡蛋上。都憋不住，笑了。
羊倌也笑了，而且点点头，拖长了口音：哦——。傅队长知道，路的远近与那“哦”的拖音的长短有关。羊倌指着远处，那里有他的家。羊群朝他所指的方向移动。天上有一堆白云。太阳如大火球，悬在中空。
傅队长用皮鞋换了一百个鸡蛋，还付钱买了一大摞馕。他赤着脚，只说：这也是皮鞋嘛，父母给的，磨破了还会恢复，这可是磨不坏的皮鞋呀。为了证明沙漠的热度，每个人将五枚鸡蛋埋入滚烫的沙地。沙子煨熟了鸡蛋，又香又嫩。其间，傅队长割了麻袋，像编草鞋那样，动作麻利，编织出一双布鞋，套在“皮鞋”上，不烫脚了。
当晚，围坐着篝火，四个参军的大学生要求傅队长讲讲红军长征，那么长的路，要费多少鞋？傅队长简单地说：长征路上，也和少数民族交流过，二万五千里长征，穿破了多少双草鞋，已说不出个准数，但都是就地取材，自编自穿，可我这双“皮鞋”还好好的呢。
初识蒹葭在故乡
查干
“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”蒹葭，即芦苇，是最早入诗的水生植物。余初识芦苇，是在童年的故乡。每个人心中所珍藏的尤物和念想，各有不同，在我，山水和草木皆是，芦苇尤甚。
我生长在蒙古高原的扎鲁特山地。山地地势高，气候寒冷，不过四季是分明的，节令总是依时而至，像准时赴约的恋人。家乡的芦苇，是报春者之一，春风一拂，就急着往上蹿。它色泽微黄，且嫩，有着惊人的生命张力。于是，家乡的胡鲁斯泰湿地，一夜间就变了颜色，那颜色是属于春天的。在蒙古语里，“胡鲁斯泰”意思是有芦苇的地方。胡鲁斯泰湿地离我们家不远，我学会走路后，便与它亲近起来。从此，芦苇是我从春到秋，一睁眼就可以看到的植物。万千植物竞春而生，为何先入眼的总是芦苇？这不仅仅是视觉的选择，更是心灵的选择吧。
作为水生植物的芦苇，似乎比其他植物长势要快。阳光和春风，到了胡鲁斯泰，就格外地忙碌起来，尤其对芦苇和菖蒲更是呵护有加。水禽和蛙类兴奋地绕湿地飞翔，鸣叫，追逐，把春的气氛一次又一次地推向高潮。水禽们的巢，是筑在芦苇枝头的。苍鹭的筑巢功夫最为出色，它们把生长中的芦苇枝头拼接起来，织成巢，高高在上，甚为壮观。凡湿地，芦苇必是主要角色，是领班。它给为数众多的水禽、蛙类、昆虫提供生命之需。也因此，我对芦苇有了好感，延续至今。中华大地上的山山水水神奇如画，我所到之处，都让我留下了不可不珍藏的记忆，然而最难忘的还是芦苇繁生之地，总觉得那里也是故乡。
有一年到洞庭湖，时值晚秋，登岳阳楼时太阳刚刚升起，整个岳阳城仿佛都在烟水中漂浮。举目眺望，八百里洞庭水依然悠悠地流着，水光把三湘大地照个通亮。远处的那一个小小岛屿，山峦起伏的小小岛屿，就是君山岛了。有人说，来到岳阳，要做三件事：一登岳阳楼，二观洞庭水，三游君山岛。夏季上岛，要走水路，也就是乘船。而晚秋时节，水退路出，可乘车而去。登岛之后，我第一眼看到的，便是那湖洲上的万亩芦苇荡。晚秋时节的芦花美若霞，在秋风的吹拂下，形成无边的金色涟漪，缓缓推向水天连接处。君山岛，被人称为“爱情岛”，这里的芦苇，风雨千年初衷未改，依旧守卫在这一片水域，春绿秋黄，以它们的白发诉说着衷情。苇荡上空，水禽们云片似的飞动，蔚为壮观。那是苍鹭，第一眼我就认出了它们，觉得它们也曾在家乡的湿地留下清脆的鸣声。
天津宁河是已故作家柳萌的家乡，他在世时，曾几次邀我去看看。他的家乡的确不俗，有山有水有河有海。更令我惊奇的是，他家乡那一片连天的芦苇荡。我没有想到在离北京这么近的地方，有如斯壮阔的芦苇生长地，不得不羡慕他家乡的丰富与阔绰。细细看来，这里的芦苇荡比君山岛的还要大还要深，芦花的色彩也更丰富多样。风一起，掀起连天的苇浪。而浪花间的水禽家族，多得惊人，那种自由踱步的神态，像极了绅士，让人忍俊不禁。柳萌兄笑着说，这里的水禽，不惧人，仿佛都是自由王国里的皇亲国戚。这些芦苇形成这么浩荡的规模，如一片巨大的叶子，横躺于北方大地，这是上天的赐予。这里离我的家乡不远，芦苇的品种，或许是相同的？
一年看不到芦苇，就觉得心里空荡荡的。好在住家楼下就是河边，植有不少芦苇、菖蒲、红蓼，在晚秋时节，还可前往圆明园探望芦苇。玉玲珑馆、狮子林、福海、湖心岛等景区的芦苇规模可观，给这个荒芜沉静的园林注入了不少活力。我是每年都要去几次圆明园的。我喜欢它的浩阔与野气，喜欢它所深藏的往日辉煌和风云故事，然而我很少去看它残破的遗址和沉睡的石头，那是我们心灵的伤疤，只能储存，不可触摸。在这里，唯芦苇，是让人愉悦的景物。它们似乎与我有心灵的交流，它们的沉静，它们的色泽，它们无言的招摇，给我以慰藉。步入湖心岛，那长长的、曲曲弯弯的栈道可以让你与芦苇亲近，能听到它们均匀的呼吸和喃喃的自语。而芦苇丛中传来的禽鸣与蛙鼓，许是它们诉说衷情的另一种方式吧。
正说着，只听丫鬟们说：“宝姑娘来了。”袭人听见，知道穿不及中衣，便拿了一床袷纱被替宝玉盖了。只见宝钗手里托着一丸药走进来，向袭人说道：“晚上把这药用酒研开，替他敷上，把那淤血的热毒散开，就好了。”说毕，递与袭人，又问道：“这会子可好些？”宝玉一面道谢，说：“好些了。”又让坐。
宝钗见他睁开眼说话，不像先时，心中也宽慰了好些，便点头叹道：“早听人一句话，也不至今日。别说老太太、太太心疼，就是我们看着，心里也疼。”刚说了半句又忙咽住，自悔说的话急了，不觉得就红了脸，低下头来。宝玉听得这话如此亲切，竟大有深意，忽见她又咽住不往下说，红了脸，低下头只管弄衣带，那一种娇羞怯怯，非可形容得出者，不觉心中大畅，将疼痛早丢在九霄云外。心中自思：“我不过挨了几下打，她们一个个就有这些怜惜悲感之态露出，令人可玩可观，可怜可敬。假若我一时竟遭殃横死，她们还不知是何等悲感呢！既是她们这样，我便一时死了，亦无足叹惜，冥冥之中若不怡然自得，亦可谓糊涂鬼祟矣。”正想着，只听宝钗问袭人道：“怎么好好的动了气，就打起来了？”袭人便把焙茗的话说了出来。
宝玉原来还不知道贾环的话，听见袭人说出方才知道。因又拉上薛蟠，惟恐宝钗沉心，忙又止住袭人道：“薛大哥哥从来不这样的，你们不可混猜度。”宝钗听说，便知道是怕她多心，用话相拦袭人，因心中暗暗想道：“打到这个形象，疼还顾不过来，还是这样细心，怕得罪了人，可见在我们身上也算是用心了。你既这样用心，何不在外头大事上做工夫，老爷也喜欢了，也不能吃这样亏。但你固然怕我沉心，所以拦袭人的话，难道我就不知道我哥哥素日恣心纵欲、毫无防范的那种心性？”想毕，因笑道：“你们也不必怨这个，怨那个。据我想，到底宝兄弟素日不正，肯和那些人来往，老爷才生气。就是我哥哥说话不防头，一时说出宝兄弟来，也不是有心调唆：一则也是本来的实话，二则他原不理论这些防嫌小事。袭姑娘从小儿只见宝兄弟这么样细心的人，你何尝见过天不怕地不怕、心里有什么口里就说什么的人。”
袭人因说出薛蟠来，见宝玉拦她的话，早已明白自己说造次了，听宝钗如此说，更觉羞愧无言。宝玉又听宝钗这番话，一半是堂皇正大，一半是去己疑心，更觉比先前畅快了。方欲说话时，只见宝钗起身说道：“明儿再来看你，你好生养着罢。方才我拿了药来交给袭人，晚上敷上管保就好了。”说着便走出门去。袭人赶着送出院外，说：“姑娘倒费心了。改日宝二爷好了，亲自来谢。”宝钗回头笑道：“有什么谢处。你只劝他好生静养，别胡思乱想的就好了。要想什么吃的、玩的，你悄悄地往我那里取去，不必惊动老太太、太太众人。倘或吹到老爷耳朵里，虽然彼时不怎么样，将来对景，终是要吃亏的。”说着，一回身去了。
袭人抽身回来，心内着实感激宝钗。进来见宝玉沉思默默、似睡非睡的模样，因而退出房外，自去栉沐。宝玉默默地躺在床上，无奈臀上作痛，如针挑刀挖一般，更又热如火炙，略展转时，禁不住“嗳哟”之声。那时天色将晚，因见袭人去了，却有两三个丫鬟伺候，此时并无可呼唤之事，因说道：“你们且去梳洗，等我叫时再来。”众人听了，也都退出。
这里宝玉昏昏默默，只见蒋玉菡走了进来，诉说忠顺府拿他之事；又见金钏儿进来哭说为他投井之情。宝玉半梦半醒，都不在意。忽又觉有人推他，恍恍忽忽听得有人悲泣之声。宝玉从梦中惊醒，睁眼一看，不是别人，却是林黛玉。
宝玉犹恐是梦，忙又将身子欠起来，向脸上细细一认，只见两个眼睛肿得桃儿一般，满面泪光，不是黛玉，却是哪个？宝玉还欲看时，怎奈下半截疼痛难禁，支持不住，便“嗳哟”一声，仍就倒下，叹了一声，说道：“你又做什么跑来！虽说太阳落下去，那地上的余热未散，走两趟又要受了暑。我虽然挨了打，并不觉疼痛。我这个样儿，只装出来哄他们，好在外头布散与老爷听，其实是假的。你不可认真。”此时林黛玉虽不是嚎啕大哭，然越是这等无声之泣，气噎喉堵，更觉得利害。听了宝玉这番话，心中虽然有万句言词，只是不能说得，半日，方抽抽噎噎地说道：“你从此可都改了罢！”宝玉听说，便长叹一声，道：“你放心，别说这样话。就便为这些人死了，也是情愿的！”
一句话未了，只见院外人说：“二奶奶来了。”林黛玉便知是凤姐来了，连忙立起身说道：“我从后院子去罢，回头再来。”宝玉一把拉住道：“这可奇了，好好的怎么怕起他来。”林黛玉急得跺脚，悄悄地说道：“你瞧瞧我的眼睛，又该他取笑开心呢。”宝玉听说，赶忙地放手。黛玉三步两步转过床后，出后院而去。凤姐从前头已进来了，问宝玉：“可好些了？想什么吃，叫人往我那里取去。”接着，薛姨妈又来了。一时贾母又打发了人来。
（节选自《红楼梦》第三十四回）
[聂赫留朵夫与玛丝洛娃在狱中见面后，决定为她提出上诉，经典狱长同意在办公室里再次与玛丝洛娃见面。玛丝洛娃请求聂赫留朵夫帮助被诬告为纵火犯的明肖夫母子，并拒绝了聂赫留朵夫的求婚。但聂赫留朵夫坚持帮助玛丝洛娃，打算将玛丝洛娃调到医院工作；同时找到明肖夫了解情况。为此他求助副省长玛斯连尼科夫，征得其同意后第三次到监狱会见玛丝洛娃]
人好像河流，河水都一样，到处相同，但每一条河都是有的地方河身狭窄，水流湍急，有的地方河身宽阔，水流缓慢；有的地方河水清澈，有的地方河水浑浊；有的地方河水冰凉，有的地方河水温暖。人也是这样。每一个人都具有各种人性的胚胎，有时表现这一种人性，有时表现那一种人性。他常常变得面目全非，但其实还是他本人。有些人身上的变化特别厉害。聂赫留朵夫就是这一类人。这种变化，有的出于生理原因，有的出于精神原因。聂赫留朵夫现在就处在这样的变化之中。
在法庭审判以后，在第一次探望卡秋莎以后，他体会到一种获得新生的庄严而欢乐的心情。他决定不再抛弃她，也没有改变同她结婚的决心，只要她愿意的话，然而现在这件事却使他感到痛苦和烦恼。
在走访玛斯连尼科夫后的第二天，他又坐车到监狱去看她。
典狱长准许他同她会面，但不在办公室，也不在律师办事室，而是在女监探望室里。典狱长虽然心地善良，但这次对待聂赫留朵夫的态度不如上次热情。聂赫留朵夫同玛斯连尼科夫的两次谈话显然产生了不良后果，上级指示典狱长对这个探监人要特别警惕。
“见面是可以的，”典狱长说，“只是有关钱的事，请您务必接受我的要求……至于阁下写信提出要把她调到医院里去，那是可以的，医生也同意了。只是她自己不愿意，她说：‘要我去给那些病鬼倒便壶，我才不干呢……’您瞧，公爵，她们那帮人就是这样的。”他补充说。
聂赫留朵夫什么也没回答，只要求让他进去探望。典狱长派一个看守带他去。聂赫留朵夫就跟着他走进一间空荡荡的女监探望室。
玛丝洛娃已经在那里。她从铁栅栏后面走出来，模样文静而羞怯。她走到聂赫留朵夫紧跟前，眼睛不看他，低声说：“请您原谅我，德米特里·伊凡维奇，前天我话说得不好。”
“可轮不到我来原谅您……”聂赫留朵夫想说，但没有说下去。
“不过您还是离开我的好。”玛丝洛娃补充说，①用可怕的目光斜睨了他一眼。聂赫留朵夫在她的眼睛里又看到了紧张而愤恨的神色。
“究竟为什么我得离开您呢？”
“就该这样。”
“为什么就该这样？”
②她又用他认为愤恨的目光瞅了瞅他。
“嗯，说实在的，”她说。“您还是离开我吧，我对您说的是实话。我受不了。您把您那套想法丢掉吧。”她嘴唇哆嗦地说，接着沉默了一下。“我这是实话。要不我宁可上吊。”
聂赫留朵夫觉得，她这样拒绝，表示她因为他加于她的屈辱恨他，不能饶恕他，但也夹杂着一种美好而重要的因素。她这样平心静气地再次拒绝他，这就立刻消除了聂赫留朵夫心里的种种猜疑，使他恢复了原先那种严肃、庄重和爱怜的心情。
“卡秋莎，我原先怎么说，现在还是怎么说。”他特别认真地说。“我求你同我结婚。要是你不愿意，现在不愿意，那么，我继续跟着你，你被发送到哪里，我也跟到哪里。”
“那是您的事。我没有别的话要说了。”她说，嘴唇又哆嗦起来。
聂赫留朵夫也不作声，觉得说不下去了。
“我现在先到乡下去一下，然后上彼得堡，”他终于镇定下来说，“②我将为您的事……为我们的事去奔走。上帝保佑，他们会撤销原判的。”
“不撤销也没有关系。我就算不为这事，③也该为别的事受这个罪……”玛丝洛娃说，他看见她好容易才忍住眼泪。
“那么，您看到明肖夫了吗？”她突然问，以此来掩盖自己的激动。
“他们没有犯罪，是吗？”
“我想是的。”
“那个老太婆可好了。”她说。
聂赫留朵夫把从明肖夫那儿打听到的情况都告诉了她。
他问她还需要什么，她回答说什么也不需要。
他们又沉默了。
“哦，至于医院的事，”她忽然用那斜睨的眼睛瞅了他一眼，说，“要是您要我去，那我就去。酒我也不再喝了……”
聂赫留朵夫默默地瞧了瞧她的眼睛。③她的眼睛在微笑。
“那很好。”他只能说出这样一句话来，说完就同她告别了。
“是啊，是啊，她简直换了一个人了。”聂赫留朵夫想他消除了原来的种种疑虑，产生了一种崭新的感觉，那就是相信爱的力量是不可战胜的。
（节选自列夫·托尔斯泰《复活》，有删改）
文本一：
勒索信
本·克里斯丁森
鲍勃·斯科特被绑架，3天后来了信，收信人为“R·斯科特亲启”，还盖着纽约的邮戳。
“可能是绑架者来的。”美国联邦调查局负责本案的埃文斯说。他小心翼翼地打开信封，用镊子取出两页纸，在桌上展开。两页纸都是用铅笔写的，一页是印刷体，另一页是鲍勃的笔迹。
第一页纸写的是：
若是还想见到你的孩子，就准备好十万美元的小额纸币。
男孩的信是：
亲爱的爸爸：
他们说我应该给您写封平安信，来证明我没有死。为了证明真是我写的信，我就给您描写一下小鸟吧。我看见一只鸟在啄一棵树，这只鸟除了头和脖子是白色的，全身都是黑色。在小鸟的头部后面有一点儿红色斑点。还有一只鸟，是一种麻雀，只有它在鸣叫，鸟的头部是灰色的，从上到下都有黑色条纹，尾巴非常短。我扔了一根树枝，鸟就向南飞去，我敢说它一口气能飞十英里。这里还有一只蓝知更鸟，发出格格响的噪音。好吧，希望很快见到您。
爱您的鲍比
埃文斯看看桌上摆放的男孩的照片，男孩身体很强壮。“这个孩子非常热爱大自然吧？好啦，我检查一下信上的指纹，说不定能得到一点儿线索。”
斯科特先生摇摇头。“是呀，他向来爱研究鸟类。可是，你瞧，这封信里有一些错误。我复印一份行吗？”他复印完信，拿起帽子向外走，“我到图书馆去一会儿，马上回来。”
斯科特先生两个小时后回来了。埃文斯一无所获。他没有从信上得到任何线索，没有指纹，什么痕迹都没找到。
斯科特说：“看这里，埃文斯。你没找到什么，我倒是有种预感。不只是预感，我相信是真的。我要坐飞机去加利福尼亚州，马上就去！”
“加利福尼亚州！可是邮戳是纽约的呀。”埃文斯开始表示不同意。
“你尽管相信我好了，要是你不想跟我去，我就自己去。”
当他们在加利福尼亚州的圣巴巴拉市下飞机时，一队警务人员在等着他们。
斯科特告诉他们：“我要找的地方大概距离这里以北约十英里远，那里是长着高大松树的地方，附近不是有一条溪流就是有一个小湖。我从没有见过那个地方，但是我十分肯定就在那里。”
一个警员说：“说得不错，真有那么一个地方，几年前我曾经到那个地方搜索过。”
他们没有费事就找到了那里。隐藏的地点只能有一处，那是一间几年都没人使用过的旧木屋。警察从三面包围上去，没开一枪就捉住了措手不及的绑匪。
斯科特把儿子抱在怀里，埃文斯听见男孩说：“我就知道你会来，爸爸。我知道你能找到这里。”
埃文斯抱怨道：“我一直蒙在鼓里，现在说说整个经过吧。我猜是你儿子的信指引你找到他的，可到底是怎么回事呢？”
斯科特先生笑着拍拍鲍勃的肩头，说：“没什么神秘之处，那封信让人觉得像是以前从未见过鸟的人写的，但是鲍勃已经研究了几年鸟类，他熟悉所有的鸟。起初我不明白为什么他假装啥也不懂，实际上写得非常清楚。”
“嗨，见鬼。”男孩说，“咱们走吧。”
斯科特先生笑了笑，接着说：“我在图书馆查到鲍勃信里写的鸟，就发现了答案。他说的白头啄木鸟分布在太平洋沿岸的松林地区，他描述的鸣叫的麻雀叫做‘圣巴巴拉麻雀’，而且只有一种蓝知更鸟叫起来格格响，又叫做鱼狗，总是离淡水不远。”
“真是，这下我全明白了。”埃文斯说，“但是离圣巴巴拉市约十英里，这是怎么回事？”
斯科特先生笑着说：“那都是我猜出来的。鲍勃信上说那只麻雀一口气向南飞十英里。我知道麻雀只作短途飞行，从一棵树上飞到另一棵树上。等我开始明白鲍勃在巧妙地告诉我们他在什么地方时，就把这一切综合在一起了。”
文本二：
侦探小说的破案是建立在科学的基础上的，它尊重事实，启发读者一边阅读，一边去进行科学推理。读侦探小说的过程，仿佛是进行一场高级的智力游戏。罪犯巧妙而别出心裁的作案，企图把水搅混，让对手的思维步入歧途。而聪明的侦探则从蛛丝马迹中发现破绽，通过深入调查研究和进行逻辑推理，最终得出合乎真相的判断。由于这是文学故事，运用逻辑推理进行形象化与通俗化的描写，从而也大大提高了读者的阅读兴趣。因此，侦探小说不仅是罪犯与侦探的斗智，也是作者与广大读者的斗智。侦探小说的启智性，还表现在一些科学破案的陈述上，通过把物理、化学、地理、历史等知识融入作品，人们在阅读时既获得了各方面的知识，又自觉锻炼了思维能力。
（摘编自《侦探小说的社会意义与审美价值》）
