下面这份申请书的正文存在一些问题。请根据文中提供的信息，重新拟写。（不超过30个字）

老师，我记得学生证是放在家里的，但翻箱倒柜都没找着。我这人比较马虎，可能是乱塞乱放弄丢了，今后我会注意改正。现在我需要学生证办理公交卡，麻烦老师补发给我吧。谢谢老师！

申请书

校学生处：

申请人：×年级×班××

×年×月×日

阅读下面关于“门”的文字，根据要求写一篇不少于800字的文章。

    门，我们每天进进出出，人的一生也会进进出出各种各样的“门”，但我们有时却入不了“门”有时又出不了“门”；有时摸不着“门”，有时打不开“门”；有时希望关着“门”……它给我们带来多少喜悦、多少烦恼、多少启迪、多少警策。

要求：全面理解材料，自主确定立意，确定文体，确定标题，文体不限（诗歌除外）。内容具体，要运用联想和想象。

依次填入下面一段文字横线处的语句，衔接最恰当的一组是（     ）
这是一种有关写作态度的边缘试验。        ，           ，           。           ，            ，          。与笔端相比，我更看重脚步；与文章相比，我更关注生命；与精细相比，我更倾情糙粝。
①未及修改便已经传送出去发表
②我早期的散文还有一点“做”的痕迹
③没有资料可供查证，没有时间琢磨文句
④容易碰擦到我已经离开的某些领域
⑤这次终于可以用这种方式来表白了
⑥比较彻底地阻断了“做学问”或“做文章”的任何企图

阅读下面的文字，完成下面小题。

吝啬鬼

莫里哀

阿巴贡      瓦赖尔，过来帮我一下。雅克厨师，过来，我最后来分配你的任务。

雅克师傅    敢问老爷，我目前具有双重身份，您是要跟您的马车夫说话，还是厨师说话，我干两份差事。

阿巴贡      我两个都说。

雅克师傅    那您先跟谁说？

阿巴贡     （捶桌子）先和厨师说。

雅克师傅    那您等会儿啊。（他把车夫制服脱去，剩下一套厨师的衣服）

阿巴贡      雅克厨师，我答应今天晚上请人来吃饭。

雅克师傅    这可是一件稀奇事儿！

阿巴贡      你跟我说说，你能够做点什么吃的吗？

雅克师傅    可以，只要您给我钱。

阿巴贡      噢，真见鬼！你总是要钱！（捶桌子、握拳）他们不会说别的，一天到晚就只知道要钱，钱，钱，啊！他们就会说钱，钱就是他们的防身武器，没完没了的要钱，钱！

瓦赖尔      从来没有听到过如此无知的回答，要花很多的钱才能做出美味佳肴。做为一个有本事的人，应该能用最少的钱做出美味佳肴。

阿巴贡      是的呀。

雅克师傅    我的天哪，说实话，总管先生，如果你要能把这个秘诀教给我的话，你来做厨师，我就太感谢你了，这没你不管的事。

阿巴贡      你闭嘴！我们该做些什么吃的？

雅克师傅    您的总管先生，他能用很少的钱做出美味佳肴。

阿巴贡     （捶桌）啊啊啊！我是要你来回答我！

雅克师傅    您想要多少人来吃饭？

阿巴贡      大概十到八个人，不过有八个人就够了，八个人的饭菜足够十个人吃的了。

雅克师傅    那好吧！四大盆汤，五大盆莱，先上汤，然后再上菜。

阿巴贡     （惊讶）见鬼！这已经足够全城人吃的了！

雅克师傅    还有烤肉……

阿巴贡      （急忙捂住了他的嘴）我的天！你这混账，你想让我倾家荡产吗？

雅克师傅    还有甜食……

瓦赖尔      雅克先生，你和你的同行要记住，摆满莱肴的宴席是会要人命的。要想对邀请的客人表示友好，就得用最俭朴的饭莱来招待他们。因为古人曾经说过，“吃饭是为了活着，可活着不是为了吃饭。”

阿巴贡      （音乐，怔住，双手向上聆听福音）这句话说得太好了！过来，我要为这句话拥抱你，这是我一生中听到的最好的一句话了！“活着是为了吃饭，而吃饭不是为了……”不，不是这样的，你是怎么说的？

瓦赖尔      吃饭是为了活着，而活着不是为了吃饭。

阿巴贡      别忘了把这句话写下来，我要用金字把这句话刻在客厅的壁炉上面。

瓦赖尔      我一定做到。至于你的晚餐就交给我来办吧！我会把一切办得恰如其分的。

阿巴贡      去办吧。

雅克师傅    太好了，我就不用操心了！

阿巴贡      （对雅克）要准备客人不能多吃的东西，比如说那种肥腻的豌豆羊肉，不，还有，再做上一大碗肉酱，肉酱，不，再多放一些栗子，越密越好。

瓦赖尔       就交给我来办吧！

阿巴贡      （拍掌）现在，雅克师傅，你要把我的马车清洗干净。

雅克师傅    等一下，这是对车夫发话，我先换上车夫的衣服，（他又穿上了他的罩褂）说吧……

阿巴贡      （生气，握拳）你必须把我的马车冲洗干净！把马配好，我要去集市！

雅克师傅    您的马？老爷，您指的是那些吗？您过来看看您的马吧，它们根本走不了路了。我不是说它们倒在了干草垛上，因为那些可怜的马，它们根本没吃的。可是您呢，还这么严厉地让它们节食，它们现在已经变成了幻影，或者是幽灵，已经徒有其名了。

阿巴贡      它们没干什么怎么会病得这么厉害？

雅克师傅    就因为没干什么就不给吃的了？您看看这些可怜的牲口，最好是干得多吃得也多。您看它们现在饿得这个样子，我的心都碎了。因为我心疼这几匹马，就好像看见我自己在消瘦，我每天从自己的嘴里省下吃的来喂它们。

阿巴贡     （走向雅克）去一趟集市并不是很累的活。

雅克师傅    不，老爷，我没有勇气，没有勇气使唤它们，它们变成这个样子，我不忍心用鞭子去抽它们，您让它们拉车，它们连自己都拉不动。

瓦赖尔      先生，我会请邻居皮卡尔先生来赶马车的。

雅克师傅    好吧，我宁愿马死在别人手里也别死在我的手里。

瓦赖尔      噢，雅克先生也讲大道理了。

雅克师傅    噢，总管先生还真会讲话。

阿巴贡      （握拳，生气）住嘴！

雅克师傅    不不不，我受不了溜须拍马的人。不不，我每天看见他干事我就生气。他没完没了的检查面包、油、木柴、盐，还有蜡烛，这些都是为了拍您的马屁！他为了讨您的喜欢，我就是受不了！我生气每天听到别人对您的评价，因为我对您还是有感情的，尽管我也说过您，但是除了那几匹马，您是我最喜欢的人了。

阿巴贡      （对瓦赖尔挥手）去。

阿巴贡      雅克师傅，你能告诉我，别人都说我些什么吗？

雅克师傅    请原谅，先生，我知道您肯定会发火的。

阿巴贡      绝对不会！相反我会很高兴的，我会很高兴，我想知道别人是怎么评论我的？

雅克师傅    老爷，既然您愿意听，那么我就直截了当地告诉您好了。他们从各方面挖苦您、讥笑您，他们最高兴的事情就是说您的坏话。没完没了的编造您吝啬的故事。有人说，您让人印刷了一个很特别的日历，把每个季节的守斋期延长了一倍，为的是强迫您的家人多吃几天斋；有人说，在年底发赏金的时候，或者您要辞退仆人的时候，总是要跟仆人找碴吵一架，为的是找个理由，不给他们一分钱；还有人说，您曾经把邻居的一只猫告上了法庭，那是因为这只猫偷吃了您家里未吃完的一块羊腿肉；还有人撞见您，在半夜跑到自家的马厩里，偷吃自己家马的燕麦，结果被在我之前的那个车夫痛打了一顿，而您在黑夜里只得自认倒霉，自讨苦吃。您还让我说吗？您愿意听我说吗？您想让我说吗？不管到什么地方，您都成了大家的笑料和话柄。大家说您的时候都用您的外号，什么吝啬鬼，守财奴，刻薄鬼，还有吸血鬼。

阿巴贡      （狠狠地揍他）你这个蠢货！笨蛋！下流坯！

下列各句中，加点的成语使用最恰当的一句是（   ）

阅读正确文字，根据要求作文。

    征服珠穆朗玛峰，对于登山者来说，是一个非常大的荣耀，但也是严峻的挑战。过去十年里，在尝试征服珠峰过程中死亡的人数接近280个。

    2019年3月31日下午，为扑救四川省凉山州木里县雅砻江镇发生的森林火灾，27名森林消防指战员和3名地方扑火队员壮烈牺牲。

生命诚可贵，但有的人会选择为了个人理想而不惜生命，有的人会选择为了国家和人民的利益而牺牲自己。对此，你有怎样的感情和思考？结合上述材料，写一篇文章。

要求：①角度自选，立意自定，题目自拟。②明确文体，不得写成诗歌。③不得少于800字。④不得抄袭、套作。

惨象，；流言，尤使我耳不忍闻。（《记念刘和珍君》）

下列划线词的解释，错误的一项是（    ）

下列加点词语的解释，完全正确的一项是：（   ）

在下面一段文字横线处补写恰当的语句，使整段文字语意完整连贯，内容贴切，逻辑严密。每处不超过15个字。

地震海啸是由海底或海边地震，以及火山爆发所形成的巨浪。原生的海啸分裂成为两个波，一个向深海传播，①。向海岸传播的海啸，在茫茫的大洋里波高不足一米，但当到达海岸浅水地带时，②，可达数十米，形成含有巨大能量的“水墙”。③，因此海啸的预警信息要由地震监测系统提供。在全球地震多发地带如太平洋沿岸、印度洋沿岸都应该有完善的地震监测网络。

阅读下面的文字，完成问题。

比较秋天  马乔

我对秋天是最近几年才说得出个子丑寅卯的。这之前，尽管秋天已从我的面前路过了数十次，但年复一年从我面前走过的秋天是不是同一支队伍，我说不上来。这些个秋天，和军营里的兵相仿佛，穿的都是一样的军装，戴的都是一样的帽子，连迈步甩臂都如出一辙，让人无法辨认。再说一个比方也可以。这些个秋天，就像今天城市里的轿车一个样，只让人感到眼花缭乱，非内行人根本说不准这辆车与那辆车牌子的区别。

认不准秋天的模样，除了我的愚钝外还有一个原因：南方的夏与秋就像是孪生兄弟一般，让外人常常分不清谁是老大，谁是老二不像北方，四季四兄弟，一人一模样，扒掉皮也能认出是谁的骨头。往北过了长江，特别是过了黄河。秋就好辨认了。在北方，只要看到树穿在身上的叶子开始由绿泛黄，就知道站在眼前的是秋天。但用同样的方法认识南国的秋天就此路不通。因为南方四季常青，树叶颜色的变化不足秋天的衣饰特征。

三十年河东四十年河西的经历，让我对南国之秋和北国的秋天，还有了别样的认知。比如南国之秋怕冷，身上总是穿得厚厚的；北方的秋天恰恰相反，越靠近冬季他穿得越少，以至他跨进下一个季节的门槛时。已把自己几乎脱光了。北方的秋天还有一个与众不同：组织纪律性特好。特别遵守季节交替的列车时刻表，何时到达这个月台，何时驶抵下一站，秋总是不早到也不晚点。当日历出现立秋的站名时，秋天的身影必然准时映入人们的眼帘。相比之下，南方之秋的循规蹈矩观念就差多了。这里的秋似乎从不把廿四节气视为必须严格遵守的根本大法、该他进入人们的视野时他不出现，而当人们等待他到来等到视觉疲劳，刚用揉一揉眸子的办法休整一下视力再张望时，秋留给人们的已是渐行渐远的背影。还有，南方之秋与夏感情明显好些，总是恋着这位兄长迟迟不肯启程。而北方的秋天，仿佛情感的天平更倾向冬天弟弟。这从他急如流星奔向冬的步履可以感知。

秋天的不同，还因时代的不同而迥异。在三面红旗猎猎的年代，秋天大出风头。那时，一跨入秋的季节，便有“卫星”频频发射上天。这里刚报告粮食亩产过万斤，那里就又传来一亩地打出十吨谷子的喜讯。秋天竞相炫耀的热闹劲，甚至超过若干十年以后的“神五”“神六”飞天。时至今日，秋天务实了许多，也低调了许多。他好像很清楚今天的人们是如何对他进行定位的。虽然秋天的本质排序没有变，依然排在春夏之后冬季之前；虽然秋天的本质属性没有变，依然属于年的四个孩子中的一个；还有秋天的职能也没有变，依然担负着为大地带来收获这么一个职责。但秋发现：人们对他的依赖性已降低了许多。面对好的收成，人们固然依旧高兴，但已不再动辄敲锣打鼓，欢欣雀跃；面对秋的歉收，也不见了担心日子无以托付，甚至心急如焚的焦虑与忧愁。也许，这是物质不再匮乏为人们滋生的一种心里踏实感和优越感。

秋天还感到，如今的人们，对丰收的理解也不比以前了。从前，只要秋天带给人们的是沉甸甸的丰收，比如果实压弯了枝头，比如家中的粮食粮仓盛不下了，人们就鼓掌，就举杯庆贺。而今天，仅有产量的收获人们是不会买丰收的账的。人们已学会用经济效益的尺度来衡量秋之果的丰硕与否。如果秋天让劳动者增产增收了，他们才会说OK，才会不吝啬把大拇指伸向秋。

（有删改）

阅读下面的文言文，完成问题。

贾生名谊，洛阳人也。年十八，以能诵诗属书闻于郡中。吴廷尉为河南守，闻其秀才，召置门下，甚幸爱。孝文皇帝初立。闻河南守吴公治平为天下第一，故与李斯同邑而尝学事焉，乃征为廷尉。廷尉乃言贾生年少，颇通诸子百家之书。文帝召以为博士。

是时贾生年二十余，最为少。每诏令议下，诸老先生不能言，贾生尽为之对，人人各如其意所欲出诸生于是乃以为能不及也孝文帝说之超迁一岁中至太中大夫。

贾生以为汉兴至孝文二十余年，天下和洽，而固当改正朔 ， 易服色，法制度，定官名，兴礼乐。乃悉草具其事仪法，色尚黄，数用五，为官名，悉更秦之法。孝文帝初即位，谦让未遑也。诸律令所更定，及列侯悉就国，其说皆自贾生发之。于是天子议以为贾生任公卿之位。绛、灌、东阳侯、冯敬之属尽害之，乃短贾生曰：“洛阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事。”是天子后亦疏之，不用其议，乃以贾生为长沙王太傅。

贾生既辞往行，闻长沙卑湿，自以寿不得长，又以谪去，意不自得。及渡湘水，为赋以吊屈原。

贾生为长沙王太傅三年。后岁余，贾生征见。孝文帝方受釐^（注） ， 坐宣室。上因感鬼神事，而问鬼神之本。贾生因具道所以然之状。至夜半，文帝前席。既罢，曰：“吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。”居顷之，拜贾生为梁怀王太傅。梁怀王，文帝之少子，爱，而好书，故令贾生傅之。

文帝复封淮南厉王子四人皆为列侯。贾生谏，以为患之兴自此起矣。贾生数上疏，言诸侯或连数郡，非古之制，可稍削之。文帝不听。

居数年，怀王骑，堕马而死，无后。贾生自伤为傅无状，哭泣岁余，亦死。贾生之死时年三十三矣。

（选自《史记·屈原贾生列传》，有改动）

【注释】受釐：一种祈神降福的仪式。釐，胙肉，祭过神的福食。

阅读下面的文言文，完成下列小题。

    汉元年十月，沛公兵遂先诸侯至霸上。秦王子婴素车白马，系颈以组，封皇帝玺符节，降于轵道①旁。诸将或言诛子婴。沛公曰：“始怀王遣我，固以能宽容；且人已服降，又杀之，不祥。”乃以子婴属吏，遂西入咸阳。欲止宫休舍，樊哙、张良谏，乃封秦重宝财物府库，还军霸上。召诸县父老豪桀曰：“父老苦秦苛法久矣诽者族偶语者弃巿吾与诸侯约先入关者王之吾当王关中。与父老约法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪，余悉除去秦法。诸吏人皆案堵②如故。吾所以来，为父老除害，非有所侵暴，无恐！且吾所以还军霸上，待诸侯至而定约束耳。”乃使人与秦吏行县乡邑，告谕之。秦人大喜，争持牛羊酒食献飨军士。沛公又让不受，曰：“仓粟多，非乏，不欲费人。”人又益喜，唯恐沛公不为王。或说沛公曰：“秦富十倍天下，地形强。今闻章邯降项羽，项羽乃号为雍王，王关中。今则来，沛公恐不得有此。可急使兵距关，无内诸侯军，征关中兵以自益。”沛公然其计，从之。十一月中，项羽果率诸侯兵西，欲入关，关门闭。闻沛公已定关中，大怒，使黥布等攻破函谷关。十二月中，遂至戏。沛公左司马曹无伤闻项王怒，欲攻沛公，使人言项羽曰：“沛公欲王关中，令子婴为相，珍宝尽有之。”欲以求封。亚父劝项羽击沛公。方飨士，旦日合战。是时项羽兵四十万，号百万。沛公兵十万，号二十万，力不敌。会项伯欲活张良，夜往见良，因以文谕项羽，项羽乃止。旦日，沛公从百余骑，驱之鸿门，见谢项羽。项羽曰：“此沛公左司马曹无伤言之。不然，籍何以至此！”沛公以樊哙、张良故，得解归。归，立诛曹无伤。

（ 节选自《史记·高祖本纪》，有删改）

【注释】①轵道：轵道，亭名，在陕西省西安市东北。 ②案堵：安居，安定有序。案，通" 安 "。

阅读下面的文字，完成小题。

    春天万物复苏，面对烂漫春光，有人在“红杏枝头”品味春意，于“拂堤杨柳”陶醉氤氲春雾，有人却语竭词穷、词不迭意，停留在“哇”“超赞”的简单感叹。尽管众人眼中的景色“远近高低各不同”，但网络语言风靡、文化内涵缺失的现象，不经意间影响着越来越多人的日常交流和情感表达。

    汉语博大精深、自成一体，在表达上有简洁、生动、意蕴深长的特点。不说古诗词，单说日常用语就是如此。比如，单就一个“笑”字，就有前仰后合的大笑、勉为其难的苦笑、忍俊不禁的微笑、尖酸刻薄的嘲笑等区分，仅形容笑声就有“哈哈”“嘻嘻”“嘿嘿”“咯咯”“呵呵”“扑哧”等区别。可以说，多样的表达折射出多重情感，反映着多彩生活。而善用语言，不仅可以更好地说出个人的故事、自己的想法，而且能够以百花齐放的语言实践，营造丰富多元的文化氛围。

然而，最近的一项调查显示，76.5%的受访者感觉自己的语言越来越贫乏，主要表现在不会用复杂、微妙且精确的修辞，以及基本不会引用乃至创作诗句。正如网友所说，“有时候脑子里想一件事，无法很利索、饱满地说出来”，越来越多的人习惯使用一套固定句式或者很多夸张的语气词，看似个性实则雷同，既钝化了丰富多彩的表达方式，也在一定程度上阻滞了吐故纳新的文化积累。

    是我们的语言贫乏了吗？并不尽然。从存量上来说，我们词汇、句子、典故等语料的多少，可能并没有太大变化。从增量上说，网络语言等已有新的迅猛增加。与其说语言贫乏，不如说是表达上的一种偏爱。语言嬗变的风向，也是时代发展的走向。互联网时代争分夺秒，自然要求更直接的信息、更简洁的表达。信息洪流的湍急，也让同质化信息唾手可得，随手复制粘贴称得上高效。网络语言所创造的大量流行词、新句式、新修辞，在简化语言的同时也为其注入了鲜活的生命力和时代感。因此，古诗成语也好，网络用语也罢，都是表情达意的方式，都蕴含着语言的力量。

    语言的活力来自常用常新。在一个新词汇层出不穷的时代，准确说出所思所想，比不假思索套用流行词汇更有价值。很多时候，网络用语的风头正盛只是暂时的，真正拥有生命力的语言总会在时间的沉淀下大浪淘沙。只有直面内心感受的差异化表达，才能生机勃勃、经久不衰，造就语言的经典。

    更进一步看，身处网络时代和自媒体时代，我们或许更需要“咬文嚼字”。一段时间以来，从教科书上的“姥姥”“外婆”的称谓之争，到“远上寒山石径斜”“乡音无改鬓毛衰”等诗词的古音讨论，如今的语言生活空前活跃也空前复杂。在语言的吐故纳新中，倒映着传统与现代的激荡、文化与生活的互动。如何对待语言、如何更好表达，其实也是如何善待文化、对待生活。语言是文化的载体，用丰富的表达去认清自我、认识生活，在创新与守正的辩证中感悟过去、探索未来，语言的河流就会奔腾不息，交流与沟通就能心心相印。

（选自盛玉雷《善用我们的语言宝库》，《人民日报》2019年4月3日）

阅读下面的文字，完成下面小题。

九旬叶嘉莹：一辈子和诗词谈恋爱

    叶嘉莹，1924年出生在北京的一个大家族，叶嘉莹的父母对她采取的是“新知识、旧道德”的家庭教育，虽然准许她去学校读书，但生活上对她约束极严。她被关在四合院里长大，甚少与外界接触。父亲教叶嘉莹认字读书，开蒙的第一本教材就是《论语》。对于圣贤之书，叶嘉莹强调必须真正用心去读，并且贯彻到行动中去。圣贤之书让她相信，宇宙之间自有一种属“灵”的东西存在着，当人生困厄降临时，便多了应对的力量。读初中二年级时，北京被日本人占领，叶嘉莹整年吃不到白米白面，只能吃一种混合面。酸酸臭臭的，很干很粗糙的渣滓，老舍《四世同堂》里，祁老先生的曾孙女宁愿饿死也不吃。但是叶嘉莹没有怨言，拌上最咸的酱吃下去。

    1941年，叶嘉莹才17岁，父亲远在后方失去音讯，母亲忧思成疾去世，身为家中长女，她还要照顾两个年幼的弟弟。幸而当时有伯父伯母的关照，她的学业并没有中断，还如愿考上了辅仁大学。精于古典文学的伯父十分欣赏她的天分，并引导她走上诗词创作、研究的道路。

    另一个对她产生一辈子影响的人，是她在辅仁大学的恩师顾随先生。读书时，她对顾先生的一字一句都舍不得错过，记下了厚厚的8本听课笔记。叶嘉莹还保存着老师当年写给她的信。老师希望叶嘉莹能够青出于蓝而胜于蓝，“别有开发，能自建树”。信是用漂亮的繁体行草书写，叶嘉莹保存至今。

    叶嘉莹曾说，她的一生都不是自己的选择，从来都是命运把她推往何处就是何处。让念书，也就念了。毕业后让教中学，也就教了。一位老师欣赏我，把他弟弟介绍给我，后来也就结了婚。

    叶嘉莹的丈夫是国民党海军教官，婚后不久，她就跟着丈夫去了南方，1948年又随国民党撤退到台湾。1949年年末，他们的大女儿才4个月，台湾的白色恐怖弥漫开来，丈夫因被怀疑是“匪谍”抓了起来。3年后丈夫出狱，却性情大变，经常不可理喻地暴怒，妻子成了他首当其冲的发泄对象。本来，生活的重担已把叶嘉莹压得透不过气，丈夫又加重了她的身心负担。她经常噩梦连连，近乎窒息，甚至有过轻生的念头。

    后来，王安石的一首诗，给了叶嘉莹一抹精神的灵光。诗是这样写的：“风吹瓦堕屋，正打破我头。瓦亦自破碎，匪独我血流。众生造众业，各有一机抽。世莫嗔此瓦，此瓦不自由”她默默要求自己：不要怨天尤人，对待郁郁不得志的丈夫，也要宽容忍让。而这一忍，就是一辈子。这位情感丰富的女诗人，尽管深谙诗词中的儿女情长，自己却从未真正恋爱过。她的小女儿说，我母亲一辈子都在和诗词谈恋爱。 1966年，叶嘉莹受邀赴美国密歇根大学及哈佛大学讲学，后又接受了加拿大不列颠哥伦比亚大学的聘请，在温哥华定居下来。在拿到学校的终身聘书后，叶嘉莹以为自此就能安稳度日了，不料却再生变故。1976年，她的大女儿和女婿遭遇车祸，双双亡故。她强忍着悲痛为女儿女婿料理完后事，自己关在家里，拒绝接触外面的一切。在这期间，她写下了10首哭女诗。

    诗词不仅帮助叶嘉莹排解悲痛，更给予她走出这种生死劫难的力量。1977年，她终于有机会回到阔别已久的祖国大陆。在火车上看到有年轻人捧读《唐诗三百首》，她觉得，尽管这个民族历经劫难，但诗歌的灵魂未死。叶嘉莹重新燃起了内心的激情，决心回国。

    从1979年开始，叶嘉莹每年自费回国，在各地高校讲授诗词。当时“文革”刚结束，传统文化断层严重，学生们内心对于学习古典诗歌有着极大的渴求。很多教授还在用陈旧的阶级分析法解释诗歌，而叶嘉莹却讲解诗歌的“兴发感动”，并旁征博引，令学生们激动万分。叶嘉莹用讲学把生命填得满满的，她记着老师顾随先生说过的话：“一个人要以无生之觉悟为有生之事业，以悲观之心情过乐观之生活。”

    也有学生问过叶嘉莹：“叶先生您讲的诗词很好听，我也很爱听，可这对我们实际生活有什么帮助呢？”她这样回答：“你听了我的课，当然不能用来评职称，也不会加工资。可是，哀莫大于心死，而身死次之。古典诗词中蓄积了古代伟大之诗人的所有心灵、智慧、品格、襟抱和修养。诵读古典诗词，可以让你的心灵不死。”对叶嘉莹来说，“报国”最重要的方式就是教书育人。讲课时，她一定尽己所能，把古典诗词的好处讲出来。对她来说，这不仅是对不对得起学生，更是对不对得起“杜甫”“辛弃疾”的事情。

    晚年的叶嘉莹将传承古典文化作为自己的责任。在她看来，“人生总有一天会像燃烧的火柴一样化为灰烬，如果将这有限的生命之火点燃其它木柴而使之继续燃烧，这火种就会长久地流传下去，所以古人常说‘薪尽火传’。有人曾劝我，年纪慢慢大了，该多写点书，少教些课。这话也有道理，可是当面的传达才更富有感发的生命力。如果到了那么一天，我愿意我的生命结束在讲台上……”

    叶嘉莹说人生最大的困难，是找到意义和价值。这难题，她早已解开。

【相关链接】①叶嘉莹接受采访时说：“古典诗词里蕴含的，是我国文化的精华，是当年古人的修养、学问和品格。现在的青年一般都不喜欢读古典诗词，因为它的语言是古典的，里面又有很多典故，有很多历史背景，他们自己看是很难看到里面的好处的，难免对它们冷淡隔膜，这是很大的损失。所以我要把这些好处讲出来，希望能够传达给他们，让他们能够理解，只要有人愿意听，只要我的能力还可以讲，我都愿意一直讲下去。”②叶嘉莹是中国古典文化的传灯人，站在通往诗词王国的道路上，诲人不倦度人无数。诗词给叶嘉莹力量，作为一个承习新知识、旧道德家教的女子，叶嘉莹借它度过忧患，获得疗愈。在诗词这样一种古老而含蓄的文学形式中，叶嘉莹有所躲藏又有所释放。

阅读下面的文字，完成各题。

春节防疫要做到对症下药、靶向治疗，准确把握客观实际，就必须做到科学精准。应该看到，      今年很多人选择就地过年，      春节期间人员流动规模依然较大。返乡人员要跨区域大范围流动，      要减少疫情传播风险。同时，春节的很多节俗都可能造成人员聚集，   是在农村地区，各种聚集性活动会随节日来临而增多，这些都会增加疫情传播的风险。（      ）。针对这些特点，春节防疫应具有   的“问题意识”，及早、准确      必要信息，采取针对性措施，堵住防控漏洞、完善薄弱环节，提升疫情防控的能力和质量。