分析作品的结构，概括作品的主题 知识点题库

阅读下文，完成后面练习

戈壁有我

郭保林

[1]大草原的尾声便是戈壁滩。

[2]戈壁滩是死亡的草原。

[3]这是纯种的戈壁，没有一点杂质，旷达的蓝天，缥缈的白云，一目荒旷的沉寂，一目宏阔的悲壮，粗莽零乱的线条，浮躁忧郁的色彩，构成浩瀚、壮美、沉郁、苍凉和富有野性的大写意，一种慑人心魄的大写意。成片成片灰褐色的砾石，面孔严肃，严肃得令人惊惶，令人悚然。这是大戈壁面靥上的痔瘤，还是层层叠叠的老年斑?

[4]沉重的时间压满大戈壁。戈壁滩太苍老了，苍老得难以寻觅一缕青丝，难以撷到一缕年轻的记忆，仿佛历史就蹲在这里不再走了，昨天，今天，还有明天都凝固在一起。

[5]据说，我们的车行路线是古丝绸之路。在人类历史上，影响最深、持续时间最长的四大文化体系一一中国文化体系、印度文化体系、伊斯兰文化体系、希腊罗马西欧文化体系一一的交汇点，就是这条古丝绸之路。它是历史的通道和罗盘，它导引过心灵史、文明史以至于生物史，至今，敦煌宝窟的画壁上还生活着两千年前用骆驼贩运丝绸、茶叶和陶瓷的商人。想当年，这路上骆驼成列，驼铃叮咚，牛马喧阗，驿站如珠，该是一片多么繁华的景象啊!而今丝绸之路荒芜了，湮灭了．罗盘生锈了。

[6]我放飞思绪的小鸟，穿越时间的屏障——我看见飞将军李广、汉家大将军霍去病的啸啸战马、猎猎大旗，迎风踏踏而去；我看见汉武帝的使臣张骞、大唐一代佛宗玄奘的驼队，昂首行进在戈壁荒漠，风沙浩浩，星路遥遥。一曲折杨柳的哀吟，三两声阳关三叠的古韵，使这寂寞的氛围更添一抹凄凉，几缕悲怆……生命漩涡，人类的梦幻，而今都化为一种历史的难堪，和风沙卷去又卷来的喟叹。

[7]这里原是一个古战场，战争的悲剧曾轰轰烈烈地演出一幕又一幕。目睹这漫漫戈壁，谁说这里是不毛之地?戈壁滩曾长出二十四史一页页辉煌，曾长出唐诗宋词的悲壮，曾长出阳关三叠的凄怆，也长出过“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”的黯然神伤……

[8]一切都被风沙埋没了，被时间的巨浪吞噬了。

[9]人类是难以征服宇宙的。人类只是在宇宙的缝隙中默讨着生活的偶然幸存。在宇宙面前，人类是孤独的。几千年来，人类在这里播种的文明和文化、繁荣和繁华、恩爱和仇恨、美丽和丑恶、善良和罪孽……这些都化为乌有，只留下这类似月球地貌的灰褐色宣言，只留下太阳孤独的鸣唱，只留下漠风唱给死亡的挽歌!

[10]我在戈壁滩上漫步。太阳已西斜，热浪开始退潮。

[11]四维空间只剩下一维。不，还有我!有我在，大戈壁便增加成了二维。我和宇宙之神肩并肩站在遥远的地平线上，四周弥漫着“古从军”乐曲的那种迂回悲壮。此时此刻，只有我和宇宙之神在谈心。宇宙之神伏在我的肩头，悄声说：“大戈壁最美的风景是晚霞，不信，你等着瞧……”

[12]宇宙之神并未说假话。当大戈壁的黄昏降临之时，展现的的确是一帧美丽悲怆的大风景。且看，远处那一道道起伏跌宕的沙梁，那是夕阳点燃的一条条火龙，火龙在晚风中飞跃，给戈壁滩增添无限的生机和壮观。而遍地的砾石，红光灼灼，热烈动人。那骆驼刺和红柳也开出星星点点的红花，结满星星点点的红果，更添一抹斑驳富丽的景观，给人以庄严、神秘的感觉。

[13]夕阳沉去了。我站在暮色中，只觉得自己化为一朵花，向大戈壁倾吐着爱恋之曲；化为一棵草、一棵树，向宇宙颂扬着生命之歌!

《念奴娇·赤壁怀古》这首词这首词上阕主要写，下阕主要写篇末借怀古抒发感情，把融为一体，气势雄伟，一泻千里。

阅读下面的文字，完成小题。

隐瞒

石磊

    中午时分，忽然，一辆宝马名车停在我的铺门口，下来一位四十多岁的贵妇人。这人我认识，住在我的楼上，叫尚海英。海英一进来就对我说：“老王，我想为我妈镶一口牙，好的牙多少钱？差的又是多少？”

    “海英，好的牙有五千多，也有六千多的，那差的一两百元。”我回答海英说。

    “老王，你看这样行吗？我想给我妈镶一两百元的，你当她的面说是五千多元的。”海英对我说。

我看了看海英，非常不解地问：“海英，你家有的是钱，干吗这样做？”

    “老王，你又不是不知道，我 妈已六十多岁，镶那么好的牙干吗？说不定，镶上不几天她就……”

    海英后面的话没有说出来，但我知道她后面想说的是什么话。我用有点鄙视的眼光看了她一眼，很不情愿地说：“好……好吧！”

    “老王，就这么说，咱们是好邻居，你可得替我隐瞒。下午，我带她来做牙模。”海英说完就走了。

    海英走了不久，住在我楼下的夏玉莹骑着一辆单车来了。玉莹笑着问我说：“王医生，我想为我妈镶一口牙。我妈这人真是的，怎么叫她，她都不来。好的牙多少钱？最差的又多少钱？”

    我看了看玉莹心想，你也和海英一样？但我转念一想，玉莹一家不容易，夫妻都是小学教师，两个儿子都在读大学。于是，我还是很和气地说：“林老师，好的有五千多元，差的有一百来元。”

    “王医生，妈为我们操劳了一辈子，每次看到她吃东西，我的心里很不是滋味。你帮我镶一口最好的牙给她吧，我妈很心疼钱，但你得跟她说是一百来元的，要不，她肯定不镶。”玉莹十分认真地对我说。

    我听到玉莹这话，内心很是感动，但故意用海 英的话对她说：“林老师，你妈不都七十多岁了吗，镶那么好的干吗？说不定，镶上不几天她就……”

    玉莹用惊讶的目光看着我，不满地说：“王医生，你怎么说这话？”

    我知道我说错了，歉意地对她说：“夏老师，我是跟你开玩笑的。”

    玉莹走时，又郑重对我说：“王医生，这事就拜托你了，千万别让我妈知道。她要是知道了，她是不会来的。”

    真是无巧不成书。几天后，尚海英带着妈妈来了，夏玉莹也带着妈妈来了。尚海英的妈妈叫她尚妈妈，夏玉莹的妈妈叫她夏妈妈。因为是同一栋楼，彼此都认识。尚妈妈问夏妈妈：“大姐，你镶多少钱的牙？”

    “我……我……我……本来不想镶牙，都七十多了，还镶什么牙，可玉莹就是不肯。”夏妈妈回答说。

    “我是问你镶多少钱的？”尚妈妈又问了她一句。

    “一……一百多块的就行了，都这把年纪了。”夏妈妈有点不好 意思地回答说，她不是钱少不好意思，是怕媳妇在他们的面前没有面子。

    “什么？一百多块的？一百多块的还不跟纸糊的一样，我的儿媳妇就给我镶五千多的！”尚妈妈颇为得意地说。

    海英有点用质问的口气，对玉莹说：“夏老师，你怎么给夏妈妈镶这种牙，你要是没钱，跟我说一声。老王，你说是不是？”

    海英的话，我装着没有听见。玉莹理了理刘海，有点尴尬地说：“将、将就一下吧。”

    我自言自语说了一句：“真作假时假作真。”

    海英婆媳走了，夏妈妈却安慰儿媳说：“莹，她们的话，你别往心里去。她家有的是钱，咱们一百元要相当她们的五十万元。”

    我想了很久 ，也不知道对她们婆媳说什么好。我精神十分集中，想把这口牙镶好，不然，我就对不起玉莹的那份孝心。

    一个星期后的中午，天下着雨，我在房里休息。尚妈妈和夏妈妈到我家来跟我的妈妈聊天。聊来聊去，她们聊起了牙。尚妈妈问夏妈妈说：“大姐，你的牙好使吗？”

    “哎呀，我的牙好得很，跟年轻时的牙齿一样。”夏妈妈喜形于色地说。

    “这就怪了，你一百多块的牙那么好，我五 千多元的牙却差得很。会不会给小王搞错了？”尚妈妈有点怀疑地说。

    “让我给你看一看就知道了。”妈妈对尚妈妈说。

    妈妈一看到尚妈妈那口牙，就肯定地说：“错了，这牙是便宜的牙。”妈妈说完又对夏妈妈说：“你的牙，我也看一下吧。”妈妈一看到夏妈妈的牙又说：“你这口牙可是好牙，搞错了，搞错了。”

    妈妈走进我的房里，把我叫了出来，当着她们的面质问我：“她们的牙是怎么回事，会不会搞错了？”

    我本想为她们继续隐瞒，现在看来，不说出实情不行了。于是，我只好把真相告诉她们。

    三位老人听后，都十分吃惊……

（选自2014年第3期《北京文学》）

阅读下面的文字，完成下列各题。

天嚣

赵长天

    风，像浪一样，梗着头向钢架房冲撞。钢架房，便发疟疾般地一阵阵战栗、摇晃，像是随时都要散架。

    渴！难忍难挨的渴，使人的思想退化得十分简单、十分原始。欲望，分解成最简单的元素：水！只要有一杯水，哪怕半杯，不，一口也好哇！

    空气失去了气体的性质，像液体，厚重而凝滞。粉尘，被风化成的极细极小的砂粒，从昏天黑地的旷野钻入小屋，在人的五脏六腑间自由巡游。它无情地和人体争夺着仅有的一点水分。

    他躺着，喉头有梗阻感，他怀疑粉尘已经在食道结成硬块，会不会引起别的疾病，比如矽肺？但他懒得想下去。疾病的威胁，似乎已退得十分遥远。

    他闭上眼，调整头部姿势，让左耳朵不受任何阻碍，他左耳听力比右耳强。

    风声，丝毫没有减弱的趋势。

    他仍然充满希望地倾听。

    基地首长一定牵挂着这支小试验队，但无能为力。远隔一百公里，运水车不能出动，直升机无法起飞，在狂虐的大自然面前，人暂时还只能居于屈从的地位。

    他不想再费劲去听了。目前最明智的，也许就是进入半昏迷状态，减少消耗，最大限度地保存体力。

    于是，这间屋子，便沉入无生命状态……

    忽然，处于混沌状态的他，像被雷电击中，浑身一震。一种声音！他转过头，他相信左耳的听觉，没错，滤去风声、沙声、钢架呻吟声、铁皮震颤声，还有一种虽然微弱，却执着，并带节奏的敲击声。

    “有人敲门！” 他喊起来。

    遭雷击了，都遭雷击了，一个个全从床上跳起，跌跌撞撞，竟全扑到门口。

    真真切切，有人敲门。谁？当然不可能是运水车，运水车会揿喇叭。微弱的敲门声已经明白无误地告诉大家：不是来救他们的天神，而是需要他们援救的弱者。

    人的生命力，也许是最尖端的科研项目，远比上天的导弹玄秘。如果破门而入的是一队救援大军，屋里这几个人准兴奋得瘫倒在地。而此刻，个个都像喝足了人参汤。

    “桌子上有资料没有？当心被风卷出去！”

    “门别开得太大！”

    “找根棍子撑住！”

    每个人都找到了合适的位置，摆好了下死力的姿势。

    他朝后看看。“开啦！”撤掉顶门棍，他慢慢移动门闩。

    门闩吱吱叫着，痛苦地撤离自己的岗位。当门闩终于脱离了销眼，那门，便呼地弹开来，紧接着，从门外滚进灰扑扑一团什么东西和打得脸生疼的砂砾石块，屋里刹时一片混乱，像回到神话中的史前状态。

    “快，关门！”他喊，却喊不出声。但不用喊，谁都调动了每个细胞的力量。

    门终于关上了，一伙人，都顺门板滑到地上，瘫成一堆稀泥。

    谁也不作声，谁也不想动。直到桌上亮起一盏暗淡的马灯，大家才记起滚进来的那团灰扑扑的东西。

    是个人。马灯就是这人点亮的。穿着毡袍，说着谁也听不懂的蒙语。他知道别人听不懂，所以不多说，便动手解皮口袋。

    西瓜！从皮口袋里滚出来的，竟是大西瓜！绿生生，油津津，像是刚从藤上摘下，有一只还带着一片叶儿呢！

    戈壁滩有好西瓜，西瓜能一直吃到冬天，这不稀罕。稀罕的是现在，当一口水都成了奢侈品的时候，谁还敢想西瓜！

    蒙古族同胞利索地剖开西瓜。红红的汁水，顺着刀把滴滴嗒嗒淌，馋人极了！

    应该是平生吃过的最甜最美的西瓜，但谁也说不出味来，谁都不知道，那几块西瓜是怎么落进肚子里去的。

    至于送西瓜人是怎么冲破风沙，奇迹般的来到这里，最终也没弄清，因为谁也听不懂蒙语。只好让它成为一个美好的谜，永久地留在记忆里。（有删改）

阅读下面的文字，完成小题。

钢的琴

申平

    我们扶贫工作组进驻红土沟的第二天，作为组长的我，就发现村里在精准扶贫方面存在重大纰漏。村里一户最困难的人家，竟然长期没有被列入扶贫对象。

    这户人家的男人叫吴更里，是个长相敦厚的中年人。我们到他家走访，发现他一点也不像其他贫困户那样要么哭穷装可怜，要么牢骚满腹怨气冲天。他不卑不亢，神情淡定，对人热情实在。当我们得知他上有老母，下有病妻，还有一双上学的儿女都要他靠种地打短工养活，而村里却从来没有救助过他时，我立即对他充满同情，拍胸脯表示一定要帮助他解决困难。

    但是他却连连摆手说：“算了算了，我们有吃有穿，有手有脚，不想给政府找麻烦！”

    这使我对他更加同情，甚至有点喜欢，暗下决心一定要帮他解决问题。

    第二天，我就主持召开了村委会和扶贫工作组联席会议。会上，我首先组织大家学习了上级的有关文件，接着重点讲了扶贫工作要全覆盖、一户都不能少的道理，最后我把话锋一转，把吴更里的问题当做炸弹抛了出来。在我的想象里，村干部们肯定会被炸晕的。但是完全出乎我的意料，他们听完，竟然不约而同嘿嘿地笑了起来。村支书徐友谊说：“哎哟，看来老问题又摆上台面了。”

    徐友谊等人的态度令我十分不满，我厉声说：“怎么，难道因为是老问题就不解决了吗？请问老问题是怎么形成的？是不是不作为造成的？”

    见我生气，徐友谊赶紧说：“李组长，我们不是那个意思。你是只知其一，不知其二呀。你不知道，吴更里家里，可是有一架价值几十万的钢琴啊！”

    “什么？钢琴！”他的话倒把我搞懵了。

    “是啊，他家的确困难，村里其实每次都想往上报他。可是一报吧，群众就拼死反对，到处告状。说家里有那么贵重的钢琴，还算什么贫困户！”

    哦，原来如此。可我们去的时候，怎么没有注意他家有钢琴呢。

    散会以后，我带人再次到吴更里家调查。咦！眼前这几间村里最寒酸的土瓦屋，还有屋里灰头土脸的几个人，无论怎么也不能和高雅的钢琴联系起来。

    看见我们又来，吴更里好像早有预料似的，他啥也不问，只是冲我们笑一笑，就算是打过招呼了。

    我就问他：“吴更里，听说你家有一台很贵的钢琴是吗？”

    吴更里点了一下头，似乎有点不好意思地说：“是呀，是有啊！”

    “能让我们看看吗？”

    吴更里又点点头，带我们来到一间上了锁的房间，打开门，说：“各位请吧。”

    尽管我们有精神准备，但是我们还是被屋里那架精美的钢琴震撼了。这间房里什么杂物都没放，就在屋中央摆了那架钢琴。它一尘不染，气势非凡地雄踞在那里，霎时使这间土屋蓬荜生辉。我们小心翼翼走过去，轻轻抚摸，通过视觉和触觉进一步感受它的高贵。说实话我对钢琴一窍不通，但是直觉告诉我这的确是一架非同凡响的钢琴。我对照上面的字母，用手机迅速上网查了一下，立刻明白这是一台立式施坦威牌钢琴，是钢琴中的精品，价值真的有几十万上下。

    我们都把疑问的目光定格在吴更里的脸上，等待着他的回答。

    吴更里走过去，手拿一块抹布轻轻擦拭我们刚才摸过的地方，话语也同样轻轻地说：“各位领导别见怪，这钢琴是我爸爸当年买的，是给我买的。那时候他在城里当包工头，赚了钱，就去买了一台最贵的钢琴运回来，他说他要把我培养成郎朗一样的人。可是，唉……”他停住不说了，似乎陷入回忆之中。

    “那后来怎么样呢？”

    “后来我爸打算专门请一个钢琴老师，先到乡下来教我。等条件成熟了，就把全家搬进城去，让我受最好的教育。可是那年，他承包的工程拿不到钱，还死了人，他赔光了一切，最后……他跳了楼。那年我才8岁。”

    屋里的空气立刻有点压抑，我感觉那架钢琴也似乎变得沉重起来。

    “那你就不得不过早地挑起了家庭生活重担，你一直留着钢琴，是为了纪念你的父亲，对吗？”我是个急性子的人，忍不住说出了最后结果。

    谁知吴更里看了我一眼，说：“你只说对了一半。这钢琴，我是留给我儿子的，可是他偏偏对这个不感兴趣。我就想，将来我还会有孙子呀，孙子也会有儿子呀。我就不信，我家里就出不了一个钢琴家。”

    吴更里语气坚定，目光灼灼，仿佛对未来充满必胜的把握。

    “出钢琴家，那当然好。可你得面对现实呀。假如你先把钢琴卖了，你家现在的一切都会改变，政府也能名正言顺帮助你。将来有钱再买嘛……”

    “不，我不想那样过日子。李组长你说，人活着，除了钱，总得还要为点啥吧？”

    吴更里口气坚决，咬钢嚼铁。我不由再次打量眼前的这个农民，感觉他的质地真的比钢铁还硬。

    吴更里，就这样作为一个特殊的扶贫对象进入了我们的视野。这天夜里，我竟然做了一个奇怪的梦，梦见自己去参加一个钢琴演奏音乐会。在金碧辉煌的舞台上，有一个人坐在一架巨大的钢琴前，身体摇摆，十指飞舞，天籁般的乐曲汪洋恣意，跳跃流淌……大厅里掌声雷动。当那人站起身来谢幕时，我不由狂喊：吴更里！吴更里……

阅读下面的文字，完成下面小题

魂系高原

杨晓敏

两次都陪同我到哨所采访的团政治处刘干事是湖北人，1970年入伍，正连职，是全国的“二号老兵”。他曾长期在哨所执勤，对各种环境非常熟悉。我们每每闲聊，无话不谈，但主要话题还是西藏兵在边防服役的众多感受。

恋爱婚姻问题自然是一个重要方面。刘干事诙谐地说，他当年谈恋爱八次，没能挽住一个娘的胳膊走进洞房，原因之一就是他在选铎爱人时条件太“苛刻”。后来我才了解清楚，原来刘干事谈对象时，总是以西藏兵的愁坦露心迹，问姑娘的第一句话老是“你爱不爱西藏?”好像他心目中的西藏远比他本人重要得多。为他知道，谁嫁给西藏兵就首先要和那个地方联系在一起，意味着在丈夫服役期间乃至转业回来，都要比别的女人付出更多更大的代价，否则便不会有太美满的结局。

“爱不爱西藏”几乎是“爱不爱丈夫”的同义词。家乡的县服装厂一个叫小何的姑娘犹豫一阵后，终于向他敞开了心扉，点了点头。然而他们结婚一年后，当小何孤零零地躺在产房时禁不住泪湿枕巾，不得不用最刻薄的语言诅咒远在西边的西藏兵丈夫。说自己瞎了眼，找了个没心肝、冷血动物和天下第一没用的人。医生说她胎位不正，会难产，让她提前入院。小何忧心如焚，发报去告急。刘干事当时正在3号哨点。大雪早已降临，除了电台联络外，哨所已完全与世隔绝，连续三封电报把团首长也吓慌了，只得用军用电台通知刘干事。他面对无垠的雪线一筹莫展，阴沉着脸，急得像一头囚笼困兽团团转，连嘴唇都咬出血来。

小何要剖宫产了，手术前非要有亲人签字才行。岳父见女婿迟迟不归，望着痛苦不堪的女只好颤抖着手接过医生早已递过来数次的笔。小何专门给女儿起名叫“刘晓疆”，说是以后让孩子知道，生她时爸爸在边疆。刘干事从西藏回来正赶上女儿周岁生日。此后每次他休假幼小的女儿根本不“欢迎”他，仿佛他是天外来客。三个月的假期好不容易“培养”点儿感情，又要匆匆离去，惴惴不安的心绪又会廷续到十八个月以后。小何对丈夫下结论说：“谁嫁给你们西藏兵，谁就是世界上最无助的女人。

刘干事的家庭，是众多西藏兵生活中的一个缩影。

我问他为什么苦恋这个令他做出牺牲的地方?他对我讲起这样一件事—他刚入伍不久，便参加了一次追悼会，棺材里，安放的不是人的血肉尸体，而是两具白骨。迟来的葬礼，差点儿使两名战士永远蒙受冤屈，牵出两个家庭悲剧。

团部的两名战士到三十公里外的哨点送信。那天艳阳高照，睛空万里，雪线泛着白炽的光芒。在翻越海拔4000米的大雪山时，一声闷响。天崩地裂，约七十五厘米厚的雪块呈板状訇然滑塌。他俩被推出五十米开外，双双坠落雪崖，摔昏冻死在三十多米的河滩上。

纷扬的雪花驟起，覆盖了他们弥留的痕逹。当时边境线上情况复杂，团里查无下落，草率定为越境潜逃。半年后通知两名战士家乡的当地政府对其家属按叛属处理。翌年秋季，团里明副政委到哨所检查工作，在通过狭窄的雪道时，牵着军军马也坠落崖下。警卫员绕道下山抢救，在奄奄一息的军马旁，发现有两具形体依稀可辨的白骨和遗物。追悼会上，两名战士的骨骸被葬于烈士陵国。组织上对两名战士各追记三等功一次，装入档案。尔后又派人专程到两名战士的家乡，宣布为其平反，家属按烈属对待。

    刘干事和我先后上了哨塔。他仰起黝黑的脸庞眼睛盯着连绵的雪山说：

“军人是最神圣最值得骄傲的职业，应该具有崇高的献身精神，在艰苦卓绝的环境中培养、冶炼自己的品质和美德。我的日记本上，记载着数名死去的战士的名字。有一个班长，叫孙居顺，在即将退役的前夕，去执行最后一次巡逻任务，在离界碑的不远处，被雪崩夺去生命。有个连长，准备修建篮球场改善哨所的文体生活条件。他在帶领战士们炸石头时，由于心脏病发作没听到警戒信号，被一块飞石当场砸死。还有一个战士叫李明高，后来当上排长，一次为抢救被冰川掩埋的烈士遠体，拼命刨冰，几天的辛勤勞作，活活累死在抢险现场。他们没有创造岀惊天动地的事业，大都死得并不壮烈，平平常常，甚至死于事故。然而他们是以西藏兵的一员，默默地倒在风雪边关，就死得有无限价值了。我们在雪山哨所生活、思考、站岗、巡逻，眼看着西藏在进步，祖国在腾飞，难道这些还不够一个边防军人骄傲吗?

他下录音机，倾听一支歌，一支属于西藏兵喜爱的曲调：

    “温暖的太阳照在雪山

    雅鲁藏布江水金光闪闪

万恶的叛匪被消灭，

    解放军来到咱们家乡……”

刘干事沉浸在对往事的回忆中，我分明窥见，他眼眶里饱含深情的泪水。

（有删改）

阅读下面的文字，完成下列小题。

候鸟的勇敢

迟子建

    金瓮河因两岸草木凋敝，陡然开阔了。风儿像一支刚劲的笔，将盛夏时节山林这大块文章，去除枝蔓，删繁就简，使之更有精气神。夏候鸟在迁徙之前，在河里尽兴地搅起涟漪，画出一个套着一个的空心圆，似乎在与河流吻别。雨燕飞走了，野鸭飞走了，大雁见落叶越积越厚，霜也愈来愈重，也做好编队，只待出征了。首度来金瓮河安家的东方白鹳，有一家已经远行了。

    张黑脸看着夏候鸟渐次南迁，为那只有腿伤的白鹳而心焦，因为它每一次起飞，都要在地面助跑很久，勉强跃起，也飞不高。

    大雁在一个晴朗的早晨，在河畔聚集，给自己开欢送会似的，呀呀叫着，相互拍打翅膀，分批飞起，在空中集结，排成人字形，离开金瓮河了。它们在天空的姿态，就像一艘远航的战舰。

    最后一批东方白鹳，选择的则是黄昏时分迁徙。三只成年白鹳，带着它们在这儿孵育的五只白鹳，在落日中起飞。它们选择的列队方式是，那对夫妻白鹳，雄性的在前领航，雌性的在中间，与来自两个家庭的五只新生白鹳并肩而行，断后的是三圣殿上的那只成年雌性白鹳。它在迁徙之前，来到金瓮河畔，看望它的伴侣。它们交颈低语，耳鬓厮磨，恩爱不舍。当断后的雌性白鹳追随它们的孩子，飞向天空的刹那，落日血红，它就仿佛衔着落日在迁徙，孤独地留在大地的那只受伤的白鹳，仰望天空，发出阵阵哀鸣。

    一场又一场的霜，就是一场又一场大自然的告白书，它们充分宣示了冬天即将到来。夏候鸟飞走了，山林陷入了短时的寂静。那只无法离开的东方白鹳，并不气馁，它孤独而顽强地在寒风中，一次次地冲向天空，一次次地落下，再一次次地拔头而起。每当听到它飞起后又无奈落地的沉重声响，张黑脸都要难过很久。他想着如果它落雪前不能飞走，就把它抱进管护站，饲养一冬。他不能让明年春天它的伴侣飞回时，见不到它的踪影。

    张黑脸做好了为这只白鹳而留守管护站的准备，甚至要推迟婚期。他修炉子，将掉皮的墙泥抹平，将窗户钉上防风的塑料布，将门槛用棉毡裹上。他还去山里拾柴，一个冬天下来，火炉不知要吞掉多少柴火呢。一日下午，他正准备去拾柴，听见空中传来“嘎啊——嘎啊——”的叫声，是一只东方白鹳飞回来了，它直奔河畔受伤的白鹳。张黑脸欣喜地奔过去，一望，果然是受伤白鹳的伴侣。看来它将孩子们顺利送上迁徙之旅后，还是放不下它的爱侣。

    “雪就要来了，抓紧飞吧，你们能行的——”张黑脸每日给它们投食时，都要这么鼓励一句。它们似乎听懂了，在与时间赛跑，很少歇着。它们以河岸为根据地，雌性白鹳一次次领飞，受伤白鹳一遍遍跟进，越飞越远，越飞越高。终于在一个灰蒙蒙的时刻，携手飞离了结了薄冰的金瓮河，渐渐脱离了张黑脸的视线。

    那天晚上，张黑脸吃过饭，刮了胡子，不久天空飘起了雪花，簌簌的落雪声，让他觉得那对白鹳走得真是及时。

    第二天早晨，张黑脸还在酣睡，被“嘭嘭——”的敲门声惊醒了，是德秀。她为张黑脸做了早饭，他们每人吃了一碗面条，之后去山里拾柴。下雪的缘故，柴火被雪掩埋了，分辨不清，再说他们迷恋两个人在雪地无言行走的那种踏实和幸福感，所以忘却了拾柴，一路向南，走了很远很远。直到中午，他们觉得肚子有些饿了，准备回返时，德秀首先看见松林的白雪地上，似有几朵橘红的花儿在闪烁。她拽着张黑脸奔向那里。那傲雪绽放的花朵，原来是东方白鹳鲜艳的脚掌！那两只在三圣殿坐窝的东方白鹳，最终还是没有逃出命运的暴风雪。

    这两只早已失去呼吸的东方白鹳，翅膀贴着翅膀，好像在雪中相拥甜睡。张黑脸指着它们对德秀说：“这只白鹳叫树森，那只叫德秀，我和你，你和俺，就是死了，也要埋在一起，咱把它们埋了吧。要不乌鸦和老鹰闻到了，就把它们给吃了。”

    雪下林地还未冻实，他们没有工具，为两只硕大的白鹳挖墓穴，只能动用十指。他们从中午，顶风冒雪，干干歇歇，一直挖到傍晚，十指已被磨破。当他们拾白鹳入坑时，那十指流出的鲜血，滴到它们身上，白羽仿佛落了梅花，它们就带着这鲜艳的殓衣，归于尘土了。

（节选自《候鸟的勇敢》，有删改）

阅读下面的文字，完成下列小题。

你演奏吧

（保加利亚）兹德诺夫卡·伊芙提莫娃

    “别拿走我的单簧管，万科，求你了。”伊万说，“你还记得有一回我用这个单簧管为你的爸爸演奏吗？你爸爸的肋骨疼得要命，但我为他演奏了一曲之后，他的身子一下子就舒展开了，关节也能活动了。”伊万穿着一件磨破了的棉衣，手里紧紧攥着一支老旧的单簧管。这乐器已然历经沧桑，褪色的表面上到处都是划印。

    “你已经在我这儿赊了整整几个月的账了，伊万，”柜台后面的男人说，“到现在你连一毛钱都没有还给我。”

    这个男人身处在一个逼仄的房间里，算是咖啡馆、酒馆和便利店三合一的店堂吧。他就是这家店的老板万科，把稻米、白糖和面包卖给村民就是他平日的营生。

    穿破棉衣的男人抚弄着单簧管黯淡无光的音键，“我会在你儿子的婚礼上免费演奏，我会在你所有表哥表弟堂姐堂妹的婚礼上免费演奏，我会在你族里所有老人的葬礼上免费演奏。别把我的单簧管拿走。我儿子这阵子正在学呢。他在街上听到什么调子，就能在这乐器上立刻摆弄出来。”

    “你不应该这么贪杯啊，伙计。为什么你不去意大利找份工作呢？你早就应该去赚钱。”酒馆老板说着就伸手去拿单簧管，“我儿子还小。他一时半会儿还不会结婚。”

    “那会儿你为你儿子搞了个生日聚会，我为他演奏，一毛钱没收，你老婆听得都哭了。”单簧管手伊万说，“还有，牙医把你那颗烂牙拔出来的时候，你没求我过来给你演奏吗？你的嘴肿得跟一个枕头似的，是我吹着小曲儿给你止了疼。”

    “你给我止了疼是因为我们一起喝醉了来着。”万科打断了他的话，“而且在你搞定这件事之前，你把我最好的一瓶白兰地给喝了。”酒馆老板嘟哝着，伸手去拿单簧管，“看看这个！它只配扔进垃圾堆。”酒馆老板一脸厌恶地摇着头。

    “你可以拿走……你愿意的话，我去把我的冰箱给你拿来？”

    “那冰箱本来就是我的，伙计。我把它扔出去，然后你去把它捡走了。我才不要那个见鬼的冰箱呢。”

     “那就把我们厨房里的桌子拿走吧。它几乎是全新的。你看怎么样？”伊万问，新的希望让他的嗓门也响了起来，“孩子现在正学着怎么吹单簧管呢。把这玩意儿从他手里拿走该是多遗憾的事情啊。兴许将来他能在大人物们的葬礼上演奏呢。如果孩子他妈看到孩子没有了单簧管，会把眼睛哭瞎了的。”

    “我可不会喝得烂醉如泥，如果我真的对我儿子能干上音乐这一行特别在意的话。如果我想要我的儿子能在大人物们的葬礼上演奏，我才不会像你这样懒得要命呢，伙计。”

    “你不能把我的单簧管卖给任何人，万科。它有年头了。它是我爷爷的，这你知道。他在罗马尼亚的布加勒斯特和希腊的雅典都用它演奏过。后来我爸爸在索菲亚用它为矿工们演奏过……”

    “没门儿。再说什么都没用。还有别的什么我能从你这儿拿走抵账呢？”酒馆老板喃喃抱怨道。

    “那我能在晚上过来吗？”伊万问，一边解开破棉衣的扣子，“我把单簧管从墙上拿下来，就演奏那么几分钟，就几分钟。”

    “你觉得我看上去像是疯了吗？你保准会把我的客人们吓跑的。”

    酒馆的门打开了，一个骨瘦如柴的羸弱男孩走进来，他的个头可比酒馆的柜台还矮呢。

    “有其父必有其子。”酒馆老板嘟哝着，“曼诺，去告诉你妈，我不能再赊账卖给她白糖了。你爸爸会把单簧管留在这儿，我会再给你们五天的面包。就这样。”

    男孩沉默了。他的视线沉到了地面上，停留在那里。然后，他在身上的口袋里摸索着，掏出了一些零钱、四个带着裂纹的玻璃球、一把弹弓和一块干净的手帕。

    “万科大叔，”男孩开口了，“把这些都收下吧。用这些东西够不够把爸爸的单簧管买回来呀？这是村里最好的一把弹弓了。”

    “没门儿，曼诺。回家去。”酒馆老板说着，挠了挠自己的脑袋。然后他给了男孩一块巧克力。“拿着这个，小家伙，回到你妈那儿去。这儿冷得透心凉。快跑吧，不然，你该要得重感冒了。”

    “让我用这单簧管演奏几分钟吧。”男孩说，“让我先演奏一会儿，然后我会把我们家的狗洛克斯带来。我把狗给你，你把我爸爸的单簧管给我。”

    酒馆老板把这破烂不堪的乐器交给男孩。“万科大叔，”他说，“如果你心里痛苦，不要怕。你听到我的演奏之后就不会再觉得痛苦了。我保证。”

    酒馆里很冷。刺骨的寒风在屋外咆哮，房间里弥漫着塑料、香烟和山毛榉的柴火半燃半熄的气味。

    静谧的音乐从老旧的单簧管里流淌出来：如此温柔的旋律，像是一个男人从漫长的病痛中恢复过来，像是一个孩子在街上发现了一把超棒的小折刀，像是你茶里的白糖块，像是你饥肠辘辘时的一碗豆子汤……这小家伙的单簧管吹奏个不停，直到村里最老的爷爷也一跃而起，和年轻女孩们一起跳起舞来。

    终于，这男孩停止了演奏，老旧的单簧管看上去又变得黯淡无光、遍体鳞伤，仿佛伊万的爸爸的手从没触摸过它。伊万的手也没触碰过它。

    酒馆老板不再瞪着柜台上的酒瓶子看了。“小子，”酒馆老板说，“拿上你的单簧管，一路跑回家去吧。告诉你妈，我会给你一个礼拜的面包。算在我账上！我请客！为什么你要演奏成这样呢，小子！”

阅读下面语段，完成下面小题

    ①江南的地质丰腴而润泽，所以含得住热气，养得住植物；因而长江一带，芦花可以到冬至而不败，红叶亦有时候会保持三个月以上的生命。像钱塘江两岸的乌桕树，红叶落后，还有雪白的桕子着在枝头，一点一丛，用照相机照将出来，可以乱梅花之真。草色顶多成了赭色，根边总带点绿意，非但野火烧不尽，就是寒风也吹不倒的。若遇到风和日暖的午后，你一个人肯上冬郊去走走，则青天碧落之下，你不但不感到岁时的肃杀，而且还可以饱觉着一种莫名其妙的含蓄在那里的生气；“若是冬天来了，春天也总马上会来”的诗人的名句，只有在江南的山野里，最容易体会得到。

    ②说起寒郊的散步，实在是江南的冬日，所给子江南居住者的一种特异的恩惠；在北方的冰天雪地里生长的人，是终他的一生，也绝不会有享受这一种清福的机会的。我不知道德国的冬天，比起我们江浙来如何，但从许多作家的喜欢以散步一词做他们的创作题目看来，大约德国南部四季的变迁，总也和我们的江南差不多。

    ③江南河港交流，且又地濒大海，湖沼特多，故空气里时含水分；到得冬天，不时也会下着微雨，而这微雨寒村里的冬霖景象，又是一种说不出的悠闲境界。你试想想，秋收过后，河流边三五人家会聚在一个小村子里，门对长桥，窗临远阜，这中间又多是树枝槎桠的杂木树林；在这一幅冬日农村的图上，再洒上一层细得同粉也似的白雨，加上一层淡得几不成墨的背景，你说够不够悠闲？若再要点些景致进去，则门前可以泊一只乌篷小船，茅屋里可以添几个喧哗的酒客；天垂暮了，还可以加一味红黄，在茅屋窗中画上一圈暗示着灯光的月晕。人到了这一境界，自然会胸襟洒脱起来，终至于得失俱亡，死生不问了。我们总该还记得唐朝那位诗人做的“暮雨潇潇江上树”的一首绝句罢？诗人到此，连对绿林豪客都客气起来了，这不是江南冬景的迷人又是什么？

    ④一提到雨，也就必然的要想到雪。“晚来天欲雪，能饮一杯无？自然是江南日暮的雪景；“寒沙梅影路，微雪酒香村”，则雪月梅的冬宵三友，会合在一道，在调戏酒姑娘了；“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，是江南雪夜更深人静后的景况；“前村深雪里，咋夜一枝开”，又到了第二天的早晨，和狗一样喜欢弄雪的村童来报告村景了 ， 诗人的诗句，也许不尽是在江南所写，而做这几句诗的诗人，也许不尽是江南人，但借了这几句诗来描写江南的雪景，岂不直截了当，比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多？

（选自郁达夫《江南的冬景》）

阅读下面的文字，完成下面小题

桃花谷

王希社

    巍巍太行，造就一座秀美而神奇的山谷，因与桃花有缘，故名桃花谷。

    沐浴晨辉，驱车疾驰。从古都安阳出发，沿安林高速，绕林州环城，盘山而上。穿茂密森林，越崇山峻岭，过太行隧道，桃花谷便隐约可见。凭窗眺望，满目桃花簇拥着山谷，与蓝天白云辉映，好一幅壮美画卷。打开车窗，阵阵芳香扑鼻而来，未进桃花谷，先醉桃花香。

    绕过一道河流，桃花谷向我们招手。一座座山崖，一湾湾碧水，一丛丛桃花，入人眼帘，开人心扉。灿烂的桃花，娇媚的身姿，时而躲在云纱背后，时而宛在水的中央。

    桃花谷到了！

    循香而去，徒步进入一座山的幽谷，一片花的海洋。抬望悬崖峭壁，处处山花烂漫；俯瞰潺潺流水，声声小溪流韵。

    转身回望，溪水中一尊巨大的奇石，吸引了我的眼球。形似琴台，色如田黄，光彩夺目，被悠然东去的溪流轻轻拍打，发出悦耳动听的声响，仿佛一曲美妙的乐章。这非凡的美妙，把我带入了梦幻般的境地……一幅琴台流韵图深深地印记我的脑海。

    透过烂漫花枝，远远望去，飞龙峡就在眼前。“飞龙峡”三字苍劲有力，醒目地闪耀在高入云端的绝壁之上。高山仰止，大凡到过此处的人，都会自然联想到林则徐那脍炙人口的楹联名句——“壁立千仞，无欲则刚”。是啊，也许这崇峻的绝壁，原本就是一座刚正不阿、心底无私的丰碑，令人敬畏。在绝壁下驻足，眼前的景象更让人震撼。急流飞驰，声阔无垠，宛如巨龙奔腾，蔚为壮观。此处积水成潭，名曰黄龙潭。潭水清碧若玉，飞流雾化的水汽随风飘洒。

    攀登悬崖栈道，越过水上天桥，时而侧身，时而猫腰。兴奋和惊险令人心速加快。处处可见的飞泉，在赤壁上舞蹈，在花丛间欢唱。脚下奔腾的激流，汹涌澎湃，势不可挡。我好奇地观察脚下巨龙腾飞的痕迹，数千米长，数百米深，并非人工所致，而是亿万年来水以柔克刚的杰作。这里，水滴石穿不再是一种神话，而是一种真切和必然！我被水的力量与精神所折服，是呀，这生生不息、奔腾不止的水，这种攻坚克难、自强不息的精神，不正是太行山人创造的红旗渠精神的写照吗？在人生的征途中，若是有了这笔宝贵的精神财富，还有多少艰难困苦不能面对，不能克服？

    “二龙戏珠！”循声望去，众多游者的目光，聚焦在一奇妙之处。一个巨大圆石镶嵌在峡谷之间，长久被水冲洗雕琢，流光溢彩，如巨型宝石。奔涌而至的水，从巨石两侧飞跃，活现二龙戏珠之妙。水的翠绿和飞动，石的赤红与宁静，在斜阳下熠熠生晖。突然，我眼前一亮，壮观精彩的九连瀑呈现于前。那飞瀑的姿态，水流的声响，和谐的律动，如秀美的画卷，如激昂的诗篇，如奇妙的梦幻。

    走着走着，富有传奇色彩的桃花洞便出现在眼前。真是别有洞天！悬崖峭壁之下，两个巨大而深邃的溶洞，供奉着一位漂亮的桃花仙子，香火旺盛。一位护洞老人主动而热情地给我们讲述了关于桃花洞的故事。相传东魏高欢兵败后，率众将领藏于此洞。时值数九寒冬，高欢担心追兵逼近，加之粮草匮乏，总想早日逃离，却不知何时离开为好。是夜，高欢梦见一仙翁指点，要想离此洞，须待桃花开。于是，他每日派一士兵出洞察看，如若不见桃花开，就地斩首。连续十天，桃花均未开放，斩首十个士兵。第十一天，高欢又派一士兵出洞察看，这位士兵站在冰天雪地半天，丝毫不见桃花开放的迹象，便嚎啕大哭，跪地为家中的父母和妻儿祈福。他的真情感动了苍天，于是玉帝命桃花仙子为人间解难，顿时满山桃花盛开。高欢立即下令班师行军。从此，每年“三九”寒冬，桃花洞附近的桃花都会绽放。不过，传说终究是传说，这应该是一种特殊地理环境所产生的特殊自然现象。可惜，时节已过，我们没有亲眼看到这一奇观。

    自桃花洞西行约一公里路程，“桃花瀑布”与“桃花潭”壮观入目。只见山势陡峭，巍峨高耸，层峦叠嶂，交错雄峙，芳草共山花烂漫，蓝鹊与云霞比翼；飞瀑自天而降，直落千丈；时有春燕戏水，时有彩虹惊现。踞悬崖而俯瞰，瀑落成潭，水深莫测；潭水清澈，碧绿如染；水溢成溪，源远流长；吼声如雷，飞浪生烟。

    这神奇的山谷，真是如诗如画，如梦如幻。

（《人民日报》，有删节）

阅读下面的文字，完成下面小题。

玉顺嫂的财富

梁晓声

    九月出头，北方已有些凉。

    我在村外的河边散步时，晨雾从对岸铺过来。

    “梁先生……”

    我一转身，见是个少年。雾已漫过河来，他如在云中，我也是。我在村中见到过他。

    “有事？”

    “我干妈派我请您到她家去一次。”

    “你干妈是谁？”

    “就是……就是……村里大人都叫她玉顺嫂那个……我干妈说您认识她……”

    他干妈是玉顺嫂，第一次见到她是在冬季，河边。

    “是梁先生吧？”——她背一大捆苞谷秸，望着我站住，一脸虔敬。她高挑，50多，头发已白了一半。

    我说是。

    “你们北京人，知道的情况多，据你看，咱们国家的股市，前景到底会怎样呢？”

    我一愣，我是从不炒股的。然而多少也算了解点儿情况，就说：“不怎么乐观。”

    “是么？”——她的双眉顿时紧皱起来了，身子似乎顿时矮了，仿佛背着的苞谷穗一下沉了几十斤。虽然她仍尽量在我面前挺直着腰。给我的感觉是她的骨架转瞬间缩巴了。

    她又说：“是么？”——目光牢牢地锁定我，有些发直，我一时后悔。

    “您……也炒股？”

    “是啊，可……你说不怎么乐观是啥意思呢？不怎么好？还是很糟糕？就算暂时不好，往后必定又会好的吧？村里人都说会的。他们说专家们一致是看好的。你的话，使我不知该信谁了……只要沉住气，最终还是会好的吧……”她一连串的发问，我无言以对，根本料想不到，在这么个仅30几户人家的小村，会遇到一名股民，还是农妇！

    我敷衍几句，匆匆过桥，几乎是逃……

    朋友听我讲了经过，不安地说：“是玉顺嫂，你说了不该说的话……”

    朋友告诉我，3年前，玉顺嫂丈夫王玉顺在自家地里起土豆时，一头栽倒死了。那一年他们的儿子在上技校。他们夫妻攒下了8万多元钱，是预备翻盖房子的钱。丈夫一死，玉顺嫂没了翻盖房的心思。偏偏那时，村里人家几乎都炒起股来。炒股热潮，是由一个叫王仪的人忽悠起来的。他忽悠大家参与炒股，是想用大家的钱将自家损失捞回来……

    王仪离家出走了，以后就再没在村里出现过。连他家人也不知他下落。

    从此，村里农民们闻股变色。

    大家都认命清仓了，唯独玉顺嫂仍蒙在鼓里，仍做着股票升值的美梦，仍整天沉浸于她当初那8万多元已涨到20多万元的幸福感之中。告诉她8万多已损失到只剩1万多了，赶紧清仓吧，怕死了丈夫不久的她承受不住真话的沉重打击；不告诉呢，又都觉得自己简直不是人！

    我跟那礼貌的少年来到玉顺嫂家，见她躺在炕上。很破陋的家，炕席都是破的。她一边坐起来一边说：“还真把你给请来了，我病着，下不了炕了，你别见怪啊！”

    那少年将桌前的一把椅子摆正，我明白那是让我坐的地方。我虚伪地说，不知道她病了。如果知道，会主动来探望她的。

    她叹口气，说她得了风湿性心脏病，一查出已很严重了，地里活儿根本干不了了，只能慢慢腾腾自己给自己弄口饭吃。

    我心一沉，问她儿子目前在哪儿

    她说儿子已从技校毕业了，在南方打工。知道家里把钱买了股票后，跟她吵了一架，赌气走了，连电话也很少打给她。我的心一沉，竟还疼了一下。

    她望着少年又说，多亏有这个干儿子，经常来帮她做点儿事。

    玉顺嫂又夸了他几句，话题一转，说她是请我来写遗嘱的。

    我愕然，忙安慰她不要悲观，不要思虑太多，没必要嘛。

    玉顺嫂又叹口气，坚决地说：“有必要啊！你也不必安慰我了，安慰我的话听多了，没一句能对我起作用的。你来都来了，就耽误你点儿时间，替我把遗嘱写了吧……”

    那少年从抽屉里取出纸、笔和印泥盒，一一摆在桌上。

    在玉顺嫂那种充满信赖的目光的注视之下，我犹犹豫豫地拿起了笔。按她的遗嘱，子虚乌有的22万多元钱，20万留给她的儿子；1万元捐给村小；1万元办她的丧事，包括修葺她丈夫的坟；余下3000多元，归她干儿。我接着替她给儿子写了封遗书：她嘱咐儿子务必用那20万元给自己修一幢房子，说在农村没有了房子，人生总归堪忧。并嘱咐儿子千万不要也炒股，那份儿提心吊胆的滋味实在不好受……

    序、家信、情书、起诉状、辩护书，我都替人写过不少，悼词也曾写过几次的。遗嘱却是第一次写，然而是多么不靠谱的一份遗嘱啊！值得欣慰的是，同时我还代她写了一封语重心长的遗书；一位母亲留给儿子的遗书，一封对得住作家的文字水平的遗书……

    这么一想，我心情稍好了点儿。

    几天后，朋友正欲陪我回哈尔滨，几个村里人匆匆来了，说玉顺嫂死在炕上了。

    村人们凑钱将玉顺嫂埋在了她家的地头，她丈夫的坟旁，又凑钱给她丈夫修了坟。她儿子没赶回来。唯一能与之联系的手机号码被告知停机了。

    没人敢做主取出玉顺嫂的股钱来用，都怕她那脾气不好的儿子回来问罪，惹出麻烦。

    丧事结束，我见那少年悄悄问我的朋友：“叔，干妈留给我的那份儿钱，我该跟谁要呢？”

    朋友默默看着少年，仿佛聋了、哑了。他求助的将目光望向我。

    我胸中一大团纠结，郁闷得有些透不过气来，同样不知说什么好……

（选自《2013年中国微型小说排行榜》，有删改）

阅读下面的作品，完成各题。

八千粟

    ①我对世界的真正认知，是从抓起一把敖汉的小米开始的。

    ②秋季的阳光如梦般照耀在我摊开的手掌上，掌中的小米颜色澄黄，米粒极小，却颗颗饱满。《说文解字》中说：“米，粟实也。像禾实之形。”《诗经·小雅》说：“交交桑扈，率场啄粟。哀我填寡，宜岸宜狱。握粟出卜，自何能谷？”在文字中探寻，在《诗经》中追索，粟米在大地上的旅程，一走就是8000年。

    ③我是在敖汉第一村民俗博物馆里看到的8000年前的粟米，这就是“八千粟”，一个经过8000年岁月洗礼的生命个体。经专家鉴定，敖汉旗兴隆洼遗址出土的“八千粟”，是中国北方旱作农业谷物的唯一实证，比中欧地区发现的粟米早2000多年。这再一次印证了中华文明的起源，印证了全球范围内粟起源于中国北部。

    ④我站在大地上仰望苍穹，天空浩瀚无际，日月交互辉映。我站在山巅上俯瞰大地，大地广阔无边，田畴河流阡陌纵横。原来，辉煌的中华文明不仅仅建立在两河之上，更是建立在种植着粟米的千里沃野之上。我忽然感到一种阔大无边的孤独席卷而来。80O0年，对我来说太过久远，久远到我的视野无法触及，眼前只剩下一天、一地、一沃野，沃野上只生长着一望无际的粟米……长江、黄河孕育的中华文明最初在中原大地上闪烁时，敖汉，这片北方苍茫的大地上，业已闪现出人类文明的身影。苍穹何其浩瀚，天地何其大也！即使在古代文明层层堆积的中原，又有多少生灵在与自然的搏击中早已灰飞烟灭，无迹可觅。敖汉的粟米，却以弱小的生命形态，傲然地在天地之间屹立了8000年。

    ⑤在这片土地上行走时，我猛然想到了一个词：历史长河。在敖汉这片土地上，分布着小河西、兴隆洼、赵宝沟、红山、小河沿、夏家店下层、夏家店上层等七种考古学文化，其中有四种为首次发现并以敖汉旗的地名命名。历史的长河，从古至今在这片土地上缓缓地流淌着，从未干涸。而以往的经验告诉我，古迹众多之地，往往都变成大漠孤烟、残石枯树，昔日的辉煌早已化为烟尘散尽。因此，对于有着近万年史前文明的敖汉，我不曾有任何期待。然而，当我的脚步踏上敖汉大地，眼前却是一派勃勃生机。每一处我要寻访的古迹周边，都是由谷子、玉米交织而成的茫茫青纱帐，致使载我的越野车迷失在一人多高的庄稼地里，如一头失去了方向的野牛，东一头西一头乱闯乱撞。“是这条路啊！我常开车带人来看的。”开车的小伙子不停地转动着手中的方向盘，越野车在茂密的庄稼地里如船划行着。我打开车窗伸出手去，让沉甸甸的谷穗掠过掌心。我不由得深深感叹，这是怎样一片神奇的土地啊！8000年前，生长在这片土地上的人们，就已经开始在这里播种谷物了，8000年过去了，这片土地上的谷物还是如浪翻涌，一阵阵秋风把谷米的芬芳，散播到广阔无际的田野上。原野上袅袅升起的炊烟，是古老村庄的生命延续，而能使得村庄生命延续了8000年的，应该就是这体量极其微小的粟米了。

    ⑥在这个追求快速致富的时代，我们似乎早已忘记了如何守住我们的土地，忘记了如何守住我们赖以生存的粮食。我们所到之处，豪华的建筑占据了越来越大的空间，如潮的车流淹没了缓缓流淌的河流。敖汉却是现代与古老并存的城镇。豪华汽车穿行在田野中的柏油公路上，从毛驴车边疾驶而过，毛驴却不惊不躁，悠然自得地拉着平板车，用它的四蹄敲打着铺满树荫的路面。从石头到青铜到牛拉马耕，再到现代化机械，农人的耕作模式随着历史的推进在演变，敖汉的农耕却似乎遗世独立 ， 仍旧把毛驴当作主要的农耕用具，沿用着古老的驴拉犁、手播撒种的原始耕作模式，沿用着古老的谷物保存模式。因此，敖汉已被列为全球重要农业文化遗产候选地。

    ⑦中华，以农立国。《管子·轻重乙》说：“故五谷粟米者，民之司命也。”粟，亦称稷，以其耐旱、耐瘠、耐贮存等特性，被称为百谷之长，古代掌管农业之神也就被尊称为稷神。古人祭祀，稷神与社神是不能分割的，“社稷”成为国家的象征。

    ⑧我恍然明白了，为什么那些古老的村镇祠堂里，神像前供奉着的并非是寺庙里的香烛，而是由斗笠盛着的五谷；为什么在一些传统节日里，庄户们总要在门前挂上拴着红布条的谷穗。无论是宗庙祭祀还是民间风俗中的祭祀，都是中华文明的载体，都代表着人们心中的祈愿。原始的民间文化，抒写的是漫长的农耕记忆。从春到冬，一年四季，阳光普照大地，粟米才得以丰收，人类才得以代代繁衍。

    ⑨即将离开一望无际的田野时，我想折几枝谷穗带回城去，我想告诉我的孩子粟米在人类漫长的历史进程中的意义。可是，采摘谷穗时，我才发现不得不哈下腰去，因为成熟的谷穗垂得极低极低。当我蹲下去与低垂着头的谷穗形成等高时，我猛地意识到，作为国家象征的粟体现了中华民族特有的谦逊、忍耐、包容。正是因为有了这样的精神气质，中华这个古老的民族气脉才能历久不衰。

    ⑩粟米以弱小的姿态与天地同辉，它的伟大不言而喻。

（取材于孙桂芳同名散文）

阅读下面的文字，完成下列各题。

英雄

立夏

一

    他二十岁的时候，她正好十岁。

    她坐在台下，晶亮的眸子映照出台上英武的他。

    他是学校请来的英雄，笔挺的军装上一张黝黑却棱角分明的脸，因为激动透着健康的红晕。

    他在台上大声地念着手中的演讲稿，只剩下三根手指的右手高高举起，如同一面灼目的旗帜。在一次实弹演习中，面对一枚“咝咝”作响的手榴弹，他毫不犹豫地拣起来扔向远方，挽救了被吓呆的战友。

    她的眼中噙满了泪水，朦胧间台上的他是那么高大英俊，连他那浓重的乡音都充满了亲切的味道。

    “他真是个英雄，我会一辈子记住他的。”她在心里默默地想。

二

    他三十岁的时候，她二十岁。

    学校组织学生们去农村体验生活。

    如果不是村干部郑重地向大家介绍他曾经是个英雄，她是一丁点儿也认不出他了。

    埋头在田里劳作的他跟其他的农民已没什么两样，披着一件灰扑扑的褂子，失却了红晕的脸还是那么黑，却变得暗沉。村干部介绍的时候，他憨憨地笑着，脸上，怎么也找不到十年前年轻的影子。

    他坐在田头抽着烟卷，好几次她都想走过去跟他说几句话。看着烟头一明一灭，她终于还是没过去。

    她实在想不出该对他说些什么。

三

    他四十岁的时候，她三十岁。

    他在她所在的城市摆了个摊，卖鸡蛋煎饼。

    五岁的女儿吵着要吃煎饼，她先认出了他的手，再抬头看他的脸，恍若隔世般，已然很陌生了。

    女儿香甜地啃着煎饼，她的心却一直不能平静。她忍不住悄悄告诉女儿，卖煎饼的是一个英雄，女儿吵闹着，要去看英雄。

    她带着女儿折回去，女儿仔细看着那只残缺的手，然后“哇”地一声大哭起来。她匆忙带着女儿离开。一边哄着女儿，一边回忆自己十岁的时候第一次看见这只手时的心情，一点都不觉得害怕，只有深深的敬意。

    她还记起来当时听完报告回到家，小小的她弯曲起两根手指，模仿他举起三指的样子，想象着那种悲壮。

四

    他五十岁的时候，她四十岁。

    她在民政局混上了科长的位置，工作还算清闲，生活不好不坏。当他在她办公室外面探头探脑的时候，她根本就没认出他，原来他是来申请追加困难补助的。她给他倒了杯茶水，他受宠若惊地捧着，只会一迭声地说谢谢。她陪着他办完了所有手续，而他不知道为何受到如此礼遇，越发地惶恐不安，一个小时里说了不下五十声谢谢。

    望着他佝偻着背离开，她开始努力回想他年轻时的样子，却怎么也想不起来了。

    “他真的曾经是个英雄吗？”问自己这个问题的时候，她觉得那么茫然。

五

    她五十岁的时候，他已经不在了。

    那天她在办公室喝着茶，翻着报纸，四十年前的他突然映入眼帘。犹如被雷击般，她手中的茶杯怦然落地。

    他在回乡的公交车上遇到一伙劫匪，一车人只有他挺身而出，搏斗中，被刺数刀身亡。报道还提到，他的右手只有三根手指，年轻时他就曾因救人成为部队里的英雄典型。那张穿着军装的年轻的照片，据说是他唯一的一张相片。

    一瞬间，泪水又模糊了她的眼睛，恍如四十年前，小小的她坐在台下仰望。

（选自《读者》2009年第10期，有删改）

阅读下面的文字，完成下列各题。

严范孙：“旧世纪一代完人”

高毅哲

1929年3月，南开学校创始人严范孙病逝，天津《大公报》刊发社评《悼严范孙先生》，在哀叹其逝世“诚为学界之大不幸”之余，还说了这么一句话：“就过去人物言之严氏之持身处世，殆不愧为旧世纪一代完人。”

“旧世纪一代完人”，严范孙何以当此评价？

严范孙生于1860年，大半生和大清王朝风雨同舟。他26岁入翰林院任编修，遂得雅号“严翰林”。34岁他又出任贵州学政（即教育主管），多有维新之论。光绪登基后，更对他十分器重，曾多次召见他。戊戌变法失败后，严范孙的处境也一度非常险恶，遂挂印而去。

他与袁世凯私交甚笃。1908年，摄政王载沣罢免袁世凯，让袁世凯回家“养病”。官场炎凉，袁世凯离京时，只有两个朝臣为他送行，一个是风云人物杨度，另一个就是严范孙。后来，严范孙为袁之遭遇愤愤不平，还上了一道奏折请求留任袁世凯，只是载沣置之不理，让他大失所望。

所以他的前半生，入仕、忠君、维新、罢官、直言、“结党”，该有的都有了——典型的旧封建时代的士绅轨迹，说他是“旧世纪之人”，一点儿没错。

但他又偏不是个纯粹的“旧世纪之人”。

他是最早在天津开办新学的一拨人。他立新学，办蒙园，开女校。尤其是他创办的严氏女塾，为做示范，以自己的女儿、儿媳，以及亲戚朋友的女儿为学生。3年后，严范孙又把女塾改为一所包括小学和中学的严氏女子学堂。在女塾，他亲自教作文，把自己从日本带回来的画片分发给每个学生，让她们根据图片内容来写作文。他还很早就提出反对妇女裹足，亲自编写了《放足歌》，教给女塾学生演唱。这些歌谣在社会上引起强烈反响，并被广为传诵。

仅1903年，严范孙就在天津建起16所小学、11所女子小学，同时还设立工艺学堂补习所及研习所，设立文、理、法、商等学科。他的一系列活动，大大推动了天津近代教育的发展。天津成为北方办学重镇，严范孙功不可没，他也因此和著名教育家张謇并称为“北严南张”。更重要的是，他为世人挖掘了张伯苓、周恩来。

教育家的眼光一定要是毒辣的。只要能识人，其他都好说。就如徐悲鸿，画技不入流之说流传几十年，但提起他“挖掘”齐白石，众人便都服气，无话可讲。

当严范孙办学急需一名助手时，有人向他推荐了刚从海军退役的张伯苓，说这个毕业于北洋水师学堂的年轻人，不仅受过新教育，而且为人正直；虽然其家境贫寒，却甘愿放弃官职，一心要兴学救国。严范孙一听大喜，立即邀张伯苓到家中，请他为自己的5名子弟当私塾老师。刚刚22岁的张伯苓十分珍惜这次机遇。他始终认为，结识严范孙是自己一生中最大的幸事。后来严范孙去世，张伯苓悲痛地表示，“南开能有今天，全仗严先生之力……应当尊严先生为校父。”

周恩来的故事更为传奇。

周恩来才华横溢，严范孙对他喜爱备至，一度要把自己的女儿许配给周恩来。得知周恩来家境困难，学校立刻给他安排抄写和刻蜡版的工作，让他増加收入，后来又免掉他的学杂费，让周恩来成了南开当时唯一的免费生。待到严范孙和张伯苓办起南开大学，更是特许周恩来免试入学。

后来周恩来因参加“五四”运动被捕，南开迫于压力将他开除。严范孙爱才心切，捐款7000银元，资助周恩来赴法勤工俭学。周恩来在法国从事革命活动，有人劝严范孙停止资助，说周“用了你的钱，却成为一个人”，严范孙却说：“士各有志，不能相强。”于是该款资助三年，每半年付款一次，从无延误。1959年，周恩来已是国家总理他到南开大学视察后，向老校友们感叹：“严老先生是封建社会的好人。”

这和《大公报》当年的社评如出一辙。

所以，虽身处旧时代，却顺天应时，不以蛮力对抗世界潮流，提携良才，不问出身，虽是旧时代的人，却有一颗公允正直之心，这样的老先生，说他为“旧世纪一代完人”并不为过。

（选自2018年4月26日《中国教育报》）

阅读下面的文字，完成下面小题。

彩票

契诃夫

伊凡·德米特里奇是个家道小康的人，每年全家要花销一千二百卢布，向来对自己的命运十分满意。一天晚饭后，他往沙发上一坐，开始读起报来。

“今天我忘了看报，”他的妻子收拾着饭桌说，“你看看，那上面有没有开彩的号码？”

“阿，有，”伊凡·德米特里奇回答，“难道你的彩票没有抵押出去？”

“没有，星期二我还取过利息的。”

“多少号？”

“9499组，26号。”

“好的，太太……让我来查一查……9499－26。”

伊凡·德米特里奇向来不相信彩票能带来好运，换了别的时间说什么也不会去查看开彩的单子，但此刻他闲来无事，再说报纸就在眼前，于是他伸出食指，从上而下逐一查对彩票的组号。像是嘲笑他的没有信心，就在上面数起的第二行，9499号赫然跳入眼帘！他不急着看票号，也没有再核对一遍，立即把报纸往膝头上一放，而且，像有人往他肚子上泼了一瓢冷水，他感到心窝里有一股令人愉悦的凉意：痒酥酥，颤悠悠，甜滋滋！

“玛莎，有9499号！”他闷声闷气地说。

妻子瞧着他那张惊愕的脸，明白他不是开玩笑。

“是9499号吗？”她脸色发白，忙问，把叠好的桌布又放到桌上。

“没错，没错……当真有的！”

“那么票号呢？”

“啊，对了！还有票号。不过，先别忙……等一等。先不看，怎么样？反正我们的组号对上了！反正，你明白……”

伊凡·德米特里奇望着妻子，咧开嘴傻笑着，倒像一个小孩子在看一样闪光的东西。妻子也是笑容满面。

“有我们的组号，”伊凡·德米特里奇沉默很久后才说，“这么看来，我们有可能中彩。尽管只是可能，但毕竟大有希望！”

“行了，你快看看票号吧！”

“忙什么，待会儿来得及大失所望的！这号从上而下是第二行，这么说彩金有七万五呢。这不是钱，这是实力，是资本！等我一对号，看到上面有——二十六！啊？你听着，要是我们真的中了彩，那会怎么样？”

夫妇二人开始笑逐颜开，默默地对视了很长时间。可能交上好运的想法弄得他们晕晕糊糊，他们甚至不能想象，不能说出，他们二人要这七万五卢布干什么用，他们要买什么东西，上哪儿去旅游。他们一心只想着两个数字：9499和75000。

伊凡·德米特里奇手里拿着那份报纸，在两个屋角之间来回走了几趟，直到从最初的感受中平静下来，才开始有点想入非非。

“要是我们真的中了彩，那会怎么样？”他说，“这可是崭新的生活，这可是时来运转！彩票是你的，如果是我的，那么我首先，当然啦，花上二万五买下一份类似庄园的不动产；花一万用于一次性开销：添置新家具，再外出旅游，还债等等。余下的四万五全存进银行吃利息……”

“对，买座庄园，这是好主意。”妻子说，索性坐下来，把双手放在膝上。

“在图拉省或者奥尔洛夫省选一处好地方……首先，就不必再置消夏别墅；其次，庄园总归会有收益。”

于是他开始浮想连翩，那画面一幅比一幅更诱人，更富于诗意。

“对，买上一座庄园就好，”妻子说，她也在幻想着，看她的脸色可知，她想得都痴迷了。

“我，你知道，玛莎，想出国旅行去。”他说。

于是他开始构想：深秋出国，去法国南部，意大利，或者印度，那该多好啊！

“那我也得出国，”妻子说，“行了，你快看看票号吧！”

“别忙！再等一等……”

他又在房间里踱来踱去，继续暗自思量。脑子里突然冒出一个念头：如果妻子当真也要出国，那可怎么办？一个人出国旅游那才惬意；或者跟一伙容易相处、无忧无虑、及时行乐的女人结伴同行也还愉快；就是不能跟那种一路上只惦记儿女、三句话不离孩子、成天唉声叹气、花一个小钱也要心惊肉跳的女人一道出门。伊凡·德米特里奇想象着：妻子带着无数包裹和提篮进了车厢；她为什么事老是长吁短叹，抱怨一路上累得她头疼，抱怨出门一趟花去了许多钱；每到一个停车站就得跑下去弄开水，买夹肉面包和矿泉水……她舍不得去餐厅用餐，嫌那里东西太贵……

“瞧着吧，我花一分钱她都要管！”想到这里他看一眼妻子，“因为彩票是她的，不是我的！再说她何必出国？她在那边能见什么世面？准会在旅馆里歇着，也不放我离开她一步……我知道！”

于是他平生第一次注意到，他的妻子老了，丑了，浑身上下有一股子厨房里的油烟味。而他却还年轻、健康、精神勃勃，哪怕再结一次婚也不成问题。

“当然，这些都是小事，废话，”他又想道，“不过……她出国去干什么？她在那边能长什么见识？她要真的去了……我能想象……其实对她来说，那不勒斯^①和克林^②没什么两样。她只会妨碍我。我只能处处依从她。我能想象，她一拿到钱，就会像娘们那样加上六道锁……把钱藏得不让我知道。她会周济娘家的亲戚，对我则计较着每一个小钱。”

伊凡·德米特里奇立即想起她的那些亲戚们。所有这些兄弟姐妹和叔伯姨婶，一听说她中了彩，准会上门，像叫花子那样死乞白赖地缠着要钱，堆出一脸媚笑，虚情假意一番。可憎又可怜的人们！给他们钱吧，他们要了还要；不给吧——他们就会咒骂，无事生非，盼着你倒运。

伊凡·德米特里奇又想起了自己的亲戚。以前他见到他们也还心平气和，此刻却觉得他们面目可憎，令人讨厌。

“都是些小人！”他想道。

此刻他连妻子也感到面目可憎，令人讨厌。他对她窝了一肚子火，于是他幸灾乐祸地想道：

“钱的事她一窍不通，所以才那么吝啬。她要是真中了彩，顶多给我一百卢布，其余的全都锁起来。”

这时他已经没了笑容，而是怀着憎恨望着妻子。她也抬眼看他，同样怀着憎恨和气愤。她有着自己的七彩梦幻，自己的计划和自己的主意；她十分清楚，她的丈夫梦想着什么。她知道，谁会第一个伸出爪子来夺她的彩金。

“拿人家的钱做什么好梦！”她的眼神分明这样说，“不，你休想！”

丈夫明白她的眼神，憎恨在他胸中翻滚。他要气一气他的妻子，故意跟她作对，飞快瞧一眼第四版报纸，得意洋洋地大声宣告：

“9499组，46号！不是26号！”

希望与憎恨二者顿时消失，伊凡·德米特里奇和他的妻子立刻感到：他们的住房那么阴暗、窄小、低矮，他们刚吃过的晚饭没有填饱肚子，腹部很不舒服；而秋夜漫长，令人烦闷……

一八八七年三月九日

注释：①意大利旅游胜地；②俄国中部普通城市。

阅读下面的文字，完成下面小题。

卜白

袁良才

①民国时期的上海，凭一张纸名满天下且赚得盆满钵满的，只有《申报》。《申报》副刊《自由谈》更是牛气冲天，在上面发稿的多是鲁迅、郁达夫、茅盾、叶圣陶这样的超级大腕。文豪扬眉吐气，编辑、记者先生也神气活现，洋气十足。但凡事都有例外。卜白就是个例外，不，简直是个另类。

②他是《申报》的资深编辑，陈寅恪的高足，国学功底不可作等闲观，却土得掉渣，土得冒烟儿。瘦高个儿，白净无须，常年着一袭青布长衫，足穿黑色方口布鞋，架着一副琇琅圆形近视眼镜，讲一口江南土语。在报社，他专司划版、校对。有时副刊缺边少角的，主笔大人就会说一声，卜先生，您给补一点白吧。卜白二话不说，展纸挥毫，须臾立就：或杂谈，或轶闻，或小幽默，或诗画配，虽短小得可怜，却鞭辟入里，妙趣横生，无不是锦绣文章。

③不少读者就是冲着卜白的补白文章，才订买《申报》的。其补白文字，政治、经济、文化、天文、地理、历史，无所不包，涉笔成趣。依其姓名谐音，人送雅号“补白大王”。真是通才、捷才、怪才。

④怪才必有怪癖。他嗜茶。西湖龙井、碧螺春、太平猴魁，他宁愿饿肚子也要设法买来饮。有好事者悄悄作了统计，卜白每天饮茶能饮掉五瓶热水，可见嗜茶之深。但他很少如厕，你说怪也不怪？

⑤一天，主笔大人对卜白说：“卜先生，您也该给自己的人生补补白啦。”卜白会意，三十好几的人，竟酡红了脸，期期艾艾道：“不急，不急。事业未就，何以家为？”主笔不由分说，扯着卜白的青布长衫袖口说：“走，我陪您去见一位女士，我太太已候在那里了。”

⑥卜白见到那位神情忧伤的女士，得知她男人是谢晋元的部下，在淞沪战役中为国捐躯了，撇下孤儿寡母。卜白竟爽快地应承了这桩婚事，主笔夫妇大感意外，又惊又喜。

⑦卜白一段话让女士为之涕泪交流：“我虽一介书生，亦当为抗战效绵薄之力。让我为你这个抗日英烈之家补白吧！再说，你的娘家福建安溪有好茶——铁观音呢！”

⑧卜白没啥业余爱好，除了饮茶，就是看看京戏，尤其迷梅兰芳的戏，一来二去，结识了梅兰芳，成为票友。一次，梅兰芳在天蟾舞台演《贵妃醉酒》，观者如堵，一票难求。卜白却接到了梅兰芳专门差人送来的戏票。卜白急急地赶到剧场，戏正待开演，梅兰芳的嗓子突然发不出声音了，在后台急得团团转！

⑨卜白听闻，急急如风地挤进后台，对梅兰芳说：“救场如救火！你在台前演，我在台边唱，合作一曲双簧。”

⑩梅兰芳将信将疑，台下的观众已作哄叫闹起来，梅兰芳只得上台去。

⑪“海岛冰轮初转腾，见玉兔，见玉兔又早东升。那冰轮离海岛，乾坤分外明……”剧场顿时响起暴风雨般的掌声。

⑫整场戏下来，梅兰芳的表演与卜白的唱腔念白浑然一体，俱臻妙境，竟无一名观众识破此中玄机。

⑬事后，梅兰芳特意答谢，卜白又是一句：“急人所难，君子不可不为，补白亦大快事也！”

⑭民国三十八年初夏，解放军的隆隆炮声响彻大上海城郊，吴淞口外，汤恩伯率重兵扼守上海。《申报》选派战地记者，“大笔杆子”们虽西装革履，却顿失绅士风度，不是低头狠劲抽烟，就是把咖啡喝得嘴里一半、地上一半。卜白饮了一口铁观音，一抹嘴，石破天惊地说：“我去！”

⑮有一天，上海市民突然从《申报》上看到一则快讯：国民党淞沪警备司令部副司令刘昌义中将率部投诚，为解放军打开进入上海中心城区的大门。

⑯谁也没想到，这竟是卜白平生最“得意之作”。多年后，卜白在自己的回忆录中写道：“我是中共隐蔽战线的一名战士，策反敌人弃暗投明，是我对军事斗争的一种补白！”

⑰卜白，姓卜名白，一生补白。

（选自《小小说月刊》2017年8期，有删减）

阅读下面的文字，完成下列小题。 

霍乱之乱（节选）

池 莉

霍乱发生的那一天没有一点预兆。天气非常闷热，闪电在遥远的云层里跳动，有大雨将至的迹象。

那天是我和秦静在防疫站值夜班。流行病科室里的人都走了，只有科室主任闻达在伏案写他永远也写不完的流行病学调查报告。他对各种流行病怀着巨大的兴趣和热情。

写报告使他每天都要推迟一小时下班。他的妻子认定他这么做是为了逃避做晚饭。有一次吵到单位来了，闻达闻讯仓皇地向楼顶逃窜。他的妻子在顶楼逮住了他，将他的一只皮鞋扔了下去。第二次闻达又逃到了顶楼，他的妻子又将他的一只皮鞋扔了下去，凑巧的是，这两只皮鞋正好都被扔在了飞驰的大卡车上。从此闻达只好穿一双两只不同的皮鞋，但他还是照样在下班之后写他的报告。

闻达头发凌乱的脑袋在满满一桌的书本、卡片和资料堆中微微摇晃，嘴唇嚅动，口中念念有词。从油漆斑驳的办公桌底探出老远的，是他瘦骨伶仃的长腿和那双穿着不配套皮鞋的大脚。这哪里像马来西亚的归国华侨，新中国第一代科班出身的流行病学专家？

闪电穿过了云层，接近了我们抬头可见的天空，暴风雨就要来了。闻达骑上他那破旧的自行车，摇晃不定地回家去了。秦静幽幽地叹了一口气，我说：“难怪人家说：远看是个要饭的，近看是个烧炭的，一问才知道是防疫站的。”

闪电如游蛇窜行在楼房的玻璃窗之间，雷声冷不丁在耳边爆响，密集的大雨从远处忽隆隆黑压压地横扫了过来。大马路上的汽车都大开车灯，纷纷地按喇叭。

晚上八点多，电话铃声骤然响起，是第十九医院肠道门诊的洪大夫打来的，她战战兢兢地说：“我们发现一例霍乱。”我和秦静不约而同地对着电话大叫：“什么？请大声重复一遍！”

洪大夫扯着嗓子说：“我们发现一例霍乱！”

霍乱来了，在一个天气恶劣的夜晚，在它的踪影在中国消失了几十年之后。我们对它的一点认识仅限于知道它的厉害和可怕。

我们傻了眼。大学教材告诉我们，我国在解放后不久便消灭了天花、霍乱和鼠疫，我们也就把书本上的这几种病哗哗地翻了过去。幸好秦静好学，总是随身带着当年的教材，她把课本翻到霍乱这一章，我们俩急急地浏览，高频率地摆动着头。

我们终于冷静下来，叮嘱洪大夫赶快把病人隔离，把疫情卡和粪样送到我们站里来，有情况及时打电话。秦静守电话，我另找电话向站领导报告。

张书记和祈站长接到电话都大吃一惊，都说马上赶到站里来，并且都问闻达知道不知道。张书记说：“你赶快去医院的车库开车，把闻主任立刻接到站里来。”

五层楼的防疫站蓦然间灯火通明，各个科室的人马全都连夜冒雨赶到了站里，大家对霍乱除了满怀恐怖感，其他一无所知。一百多号人在站里挤来挤去，雨水在地上被踩得吧叽作响。张书记和祈站长被大家大呼小叫地扯去询问，答非所问地应付着。大家都非常地不满意，到处是寻找闻达的声音：“闻主任呢？老闻呢？闻达呢？闻老师呢？”

大雨喧哗着下个不停，站里比大雨更加喧哗。我大喊一声：“闻主任来了。”大家的目光一下子都集中了过来，有人自动地往后传达说：“闻主任来了！”

“闻主任来了！”

“闻主任来了！”

张书记和祈站长见到闻达如见救星，与他紧紧地握手：“现在就看你的了。”闻达看见一把椅子，便一把拖过来，不假思索地蹬了上去。闻达的举止并没有像平日一样遭到大家的嘲笑，所有的人都仰望着他，心情悬悬地等待他说话。

闻达首先表扬了我和秦静，说我们作为年轻医生，在没有任何经验的情况下，对疫情处理得既迅速又正确。然后说：“如果大家都沉着冷静，一切行动听指挥，以最快的速度扑灭这次疫情，祖国和人民将会感谢你们，历史将会铭记你们，我闻达一定为你们请功！”大厅里爆发出的掌声掩盖了外面的雷雨声。

闻达站在椅子上，脚上两只不同的皮鞋显得格外醒目，不过依然没有人发出嘲笑。他一口气宣布了八条意见：

第一，以流行病室为核心，组成一个紧急行动小组；其他各科室都听从紧急行动小组的分管班长指挥，有令则行，无令则止。

第二，化验室立刻复查粪样培养基的菌落，再一次确认霍乱弧菌，具体操作由闻达指导。

第三，流行病室连夜出发，追踪病人，隔离病人并确定疫点。

第四，消杀科立刻准备好所有的喷雾器和充足的百分之五的来苏消毒液，同时准备大量漂白粉和生石灰。

第五，党办负责接待领导，上传下达，发出红头文件。协调车辆，保障疫情用车。

第六，站办负责后勤，协同专业部门购买一切所需的用品以及保证值班人员食物和冷饮的供应。

第七，指定专人二十四小时守候电话，疫情立刻上报国家卫生部，对外严守秘密。

第八，在处理霍乱疫情期间，各科室全部三班倒，一律严格实行无菌操作。

闻达说完，大家都像吃了定心丸。祈站长有心思开玩笑了，他说：“老闻好像经过了多少次霍乱似的，出口成章啊。好比老母鸡，屁股一撅就下了一个蛋。”大家开心一笑，各就各位，回到自己的科室去做准备工作。

（注）小说《霍乱之乱》的主要情节是武汉郊区一场霍乱的发生和消灭，背景是上世纪八十年代初。这里节选的是小说的开头部分。

阅读下面的文字，完成下面小题。

采蒲台

孙犁

越过平原，越过一条大堤，就是白洋淀水乡了。

这里地势低下，云雾很低，风声很急。淀水清澈，芦苇万顷，俯仰吐穗。

自从敌人在白洋淀修起炮楼，安上据点，抢光人民赖以活命的粮食，鱼米之乡就变成了饿殍世界。

正二月间，正是环境残酷的时候，县里派我到这一带组织渔民斗争，我就住在采蒲台。

采蒲台是水淀中央的一个小村庄，一家家的小院落，飘着各色各样的破布门帘，院里门前，留下一块地方，碾苇和编席。

支部书记把我领到曹连英家住下。每天天不明，这一家人就全起来了。曹连英背上回子，沿着冰上的小路，到砸好的冰窟窿那里去掏鱼。小红穿一件破花布棉袄，把苇放在院里，推动大石壤子来回碾轧。她娘把轧完的苇用鞋尖破开。之后，小红提上篮子去挖地梨，直等到天晚了才同一群孩子沿着冰回来，嘴唇连饿带冻，发青发白，手指头叫冰凌扎得滴着血。娘抬头看见，眼里含着泪说：

“孩子饿了，先吃块糠饼子吧！开了凌，我们拿上席到端村去卖，换些粮食。”

小姑娘嚼着冰硬的饼子说：“粮食，粮食，什么时候我们才有粮食吃呀！”说完，她望着我。

娘笑着说：“对，他是咱们的一个指望，他来了，我们就又快过好日子了！”

我看在眼里，也酸酸地难过，就说：“开了凌，我们去弄些吃喝来！”

曹连英说：“淀里起风了，凌就要开！”

这一晚上，我听见小红在外间屋地上一边编席，一边编着歌儿唱：

眉子细，席子白，

八路同志走了你还要来。

你们远出在外，

敌人，就上咱的台阶！

你快快打回来，

你快快打回来！

风整整刮了一夜。第二天，淀里的凌一丝也不见，全荡开了，一片汪洋大水，打得岸边劈劈啪啪地响。

这天正是端村大集。小红和她母亲，带着编好的席、织好的网，到集上去换粮食，我也跟着到集上看看。

赶集的人很多，那些老乡们都是惊惊惶惶的，鬼子汉奸在街上横行乱撞。过了木桥，便是网市。小红坐在里面。

一个青年渔夫翻翻看看，就又放下了，苦笑着说：“网是好网，也能捞大鱼。可是有什么用啊，粮食比金子还难，白费那个力气去干什么！想些别的办法活命吧！”

随后过来两个老年渔夫，一个老人看了看说：“喂！真是一副好网。”

另一个老人说：“天好，现在也不买那个。能安安生生打鱼吗？”

“你以为他们要在这里呆一辈子吗，这里是我们的家，不是他们的家。这里是，这里是——”小红低声说，“是他们的坟茔地！不出今年！我看你还是买了这副网吧，好日子总归不远！”

两个老人笑一笑，说：“好，听你的，孩子。现在粮食困难，我给你量半斗米的票！”

我看着小红卖了网，就到席市去。

席一捆一捆地并排放着，卖席的妇女们眼巴巴望着南边大梢门那里，很久不见有人出来。人们等得极不耐烦了，那个收席的大官员，本街有名的地主豪绅冯殿甲家的大少，外号“大吉甲”，才前呼后拥地出来。

梢门口边头一份席，那是小红的堆的。她弯着腰一张一张掀开序，叫收席的人过眼看成色、量尺丈。收席的像员大将，站在席边，把尺丈一抛，抓起印板就说“五百！”

小红的娘吃了一惊，吸口气说：“先生，你说小米子多少钱一斗啊？”

“我买的是你的席，我管你小米子多少钱一斗？”收席的楞着眼说，“不卖？好，看第二份！”

他从她的席上踏过，就来看第二家的席。小红的娘呆呆地坐在自己的席上。那些围上来探听的人们，都垂头丧气地回到自己席子那里去了，一路唉声叹气。

背席进去的人，手里捏着一沓票出来换苇或是换米去了。小红的娘许是想起家里等着她弄粮食回去，就用力站起来，一步一步挪到收席的那里说：“你收了我那一份席吧！”

收席的白着眼说：“你刚才不是不卖吗？怎么样，肚子里说话了吧，生成的贱骨头！”

小红的娘卖了席，背进去换了一沓票出来。

我到梢门口那里一望，看见院里和河码头上，敌人收的苇席，垛得像一座座的山。我无比愤怒：这一捆捆的、一张张的席都是这一带的男女老幼，不分昼夜，忍饥挨冻，一尺一寸织成了的。敌人收买席子的办法是多么霸道，这还不如明抢明夺！

晚上，我就召集人们开会。

支部书记说：“我们这里村子不大，却是个出鱼米的富庶地方。自从敌人在我们这儿安上据点炮楼，扒大堤破坏了稻田，人们就没有粮食吃。端村大街，过去是多么繁华热闹？现在一天要饿死几口人！”

我说：“我们要组织一个水上游击队，先弄敌人的粮食，有了粮食，什么也就好办了。”

游击小队组织起来后，我们就在去年没有收割的大苇塘里驻扎，每天拂晓和黄昏演习。

有一天，小红在淀里收鱼篓，看见敌人的大船过来，她绕着弯飞快地来告诉我们。我们在大苇塘附近，袭击了故人，夺回一大船粮食，分给采蒲台的人们吃。

直到现在，白洋淀还流行着这首描写了真实战斗情况的歌；

队长下命令，弟兄往前冲，

不怕流血，不怕牺牲。

打得他们见了阎王，

盒子大枪敛了一大舱，

嘿！一大船粮食送进大苇塘！

（有删改）

阅读下列文字，完成问题。

这是我此刻仅能征服的高度了：/我小心地探出前额，/惊异于薄壁那边/朝向峨日朵之雪彷徨许久的太阳/正决然跃入一片引力无穷的/山海。石砾不时滑坡，/引动棕色深渊自上而下的一派嚣鸣，/像军旅远去的喊杀声。/我的指关节铆钉一样揳入巨石的罅隙/血滴，从撕裂的千层掌鞋底渗出。

阅读下面的文字，完成下面小题。

老人与海（节选）

海明威

风在不住地吹，稍微转到东北方去，他知道，这就是说风不会停息了。老头儿朝前面望了一望，但是他看不见帆，看不见船，也看不见船上冒出来的烟。只有飞鱼从船头那边飞出来，向两边仓皇地飞走，还有就是一簇簇黄色的马尾藻。他连一只鸟儿也看不见。

他已经在海里走了两个钟头，在船梢歇着，有时候嚼嚼从马林鱼身上撕下来的肉，尽量使自己好好休息一下，攒些力气，这时他又看见了两条鲨鱼中首先露面的那一条。

“呀！”他嚷了一声。这个声音是没法表达出来的，或许这就像是一个人觉得钉子穿过他的手，钉进木头时不由自主发出的声音吧。

老头儿系上帆脚绳，把舵柄夹紧。然后他拿起了上面绑着刀子的桨。他轻轻地把桨举起来，尽量轻轻地，因为他的手痛得不听使唤了。然后，他又把手张开，再轻轻地把桨攥住，让手轻松一些。这一次他攥得很紧，让手忍住了疼痛不缩回来，一面注意着鲨鱼的来到。他看得见它们的阔大的、扁平的铲尖儿似的头，以及那带白尖儿的宽宽的胸鳍。这是两条气味难闻的讨厌的鲨鱼，是吃腐烂东西的，又是凶残嗜杀的。饥饿的时候，它们会去咬桨或者船舵。这些鲨鱼会趁海龟在水面上睡觉时就把它们的腿和前肢咬掉。它们饥饿的时候会咬在水里游泳的人，即使人身上没有鱼血的气味或者鱼的黏液。

它们来了。但是它们没有像鲭鲨那样的直接游来。一条鲨鱼转了一个身，就钻到船底下看不见的地方，它把那条死鱼一拉一扯，老头儿感觉到船在晃动。另一条鲨鱼用它裂缝似的黄眼睛望着老头儿，然后飞快地游到船跟前，张着半圆形的大嘴朝死鱼身上被咬过的部分咬去。在它那褐色的头顶和后颈上，在脑子和脊髓相连的地方，清清楚楚地现出了一条纹路，老头儿就用绑在桨上的刀子朝那交切点攮进去，又抽出来，再攮进它的猫似的黄眼睛里。鲨鱼放开了它咬的死鱼，从鱼身上滑下去，死去的时候还吞着它咬下的鱼肉。

由于另一条鲨鱼正在蹂躏死鱼的缘故，船身还在晃荡，老头儿松开了帆脚绳，让船向一边摆动，使鲨鱼从船底下出来。一看见鲨鱼，他就从船边弯着身子把刀子朝它身上扎去。他要扎的只是肉，可是鲨鱼的皮很结实，好不容易才把刀子戳进去。这一下不仅震痛了他的手，也震痛了他的肩膀。鲨鱼又很快地露出头来，当它的鼻子伸出水面来靠在死鱼身上的时候，老头儿对准它的扁平的脑顶中央扎去，然后把刀子拔出，又朝同一个地方扎了一下。它依旧闭紧了嘴咬住鱼，于是老头儿再从它的左眼上戳进去，但它还是缠住死鱼不放。

“怎么啦？”老头儿说着又把刀子扎进它的脊骨和脑子中间去。这一次戳进去很容易，他觉得鲨鱼的软骨断了。老头儿又把桨翻了一个身，把刀放在鲨鱼的两颚中间，想把它的嘴撬开。他把刀子绞了又绞，当鲨鱼嘴一松滑下去的时候，他说“去，去，滑到一英里深的水里去。去见你的朋友吧。”

老头儿擦了一擦他的刀片，把桨放下。然后他系上帆脚绳，张开了帆，把船顺着原来的航线驶去。

“天晓得，最后那一条鲨鱼撕去了我好多鱼肉。”他说，“可是船现在轻松些了。”他不愿去想给撕得残缺不全的鱼肚子。他知道，鲨鱼每次冲上去猛扯一下，就给扯去了好多的死鱼肉，现在死鱼已经成为一切鲨鱼追踪的途径，宽阔得像海面上一条大路一样了。

他想：我现在还有什么事儿可想呢？没有。什么也别去想它，只等着后边的鲨鱼来到吧。但愿这真是一场梦，他想。但是谁晓得呢？也许结果会很好的。

下一个来到的鲨鱼是一条犁头鲨。它来到的时候就活像一只奔向猪槽的猪，如果一只猪的嘴有它的那么大，大得连你的头也可以伸到它嘴里去的话。老头儿先让它去咬那条死鱼，然后才把绑在桨上的刀扎进它的脑子里去。但是鲨鱼一打滚就往后猛地一挣，那把刀子喀嚓一声折断了。

老头儿只管去掌他的舵，连看也不看那条大鲨鱼，它慢慢地沉到水里去，最初还是原来那么大，然后渐渐小下去，末了只有一丁点儿了。这种情景老头儿一向是要看得入迷的，可是现在他望也不望一眼。

“我还有鱼钩呢，”他说，“但是那没用处。我有两把桨，一个舵把，还有一根短棍。”

他想：这一回它们可把我打败了。我已经上了年纪，不能拿棍子把鲨鱼给打死。但是，只要我有桨，有短棍，有舵把，我一定要想法去揍死它们。

他又把手泡在水里。这时天色渐渐地晚了。除了海和天，什么也看不出来。天上的风刮得比先前大了些，马上他就希望能够看到陆地。

（有删改）