小米掌门人雷军在一次交流中说:“有机会一定要试一试。创业,其实试错的成本并不高,而错过的成本非常高。”试错是尝试与反思的结合,是人类探索未知领域的一种基本方法。试错的过程也是“找对”的过程。
对此,你有怎样的体验与思考?写一篇文章,谈谈自己的看法。
(注意)①角度自选,立意自定,题目自拟。②明确文体,不得写成诗歌。③不少于800字。④不得抄袭、套作。
寒秋
【俄】蒲宁
那年六月,他来我们庄园做客,我们一向把他视同家人,因为他已故的父亲生前是我父亲的挚友和邻居。
圣彼得节那天,向大家宣布了他是我的未婚夫。可是好事多磨,七月十九日,德国向俄国宣战了……
九月,他来到我们家,总共只待了一昼夜,他要上前线去了,所以前来辞行。晚饭后,端来了茶炊,很快窗户就蒙上了一层茶炊的水汽,父亲望了一眼窗户说:
“今年秋季来得出奇地早,也出奇地冷!”
那天夜晚,我们俩都平静地坐着,只是偶尔交谈一两句无关紧要的闲话,以掩饰各自的思绪和感情。父亲仰靠在圈椅背上,抽着烟,心不在焉地望着悬在桌子上的那盏橙黄色的吊灯;妈妈戴着副眼镜,在昏黄的灯光下一针又一针地缝一个小小的丝袋(我们俩都知道她在缝什么),这既使人感动,又叫人不寒而栗。父亲问:
“这么说你还是决定天一亮就走,不吃早饭啦?”
“是的,如果您允许的话,天一亮就走,”他回答说,“我实在是依依不舍,可是没有办法,家里的事还没有安排好。”
父亲轻声叹了口气:
“那就听便吧,我的亲爱的,既然你明天一早就走,我跟妈妈该去睡觉了,因为我们明天无论如何要送送你……”
母亲站起身来,给未来的女婿画十字祝福。餐厅里只剩下我们两人,我用扑克牌通关,想卜卜吉凶,他默默地在屋里踱来踱去。后来,他问:
“你想出去散散步吗?”
我心头越来越沉重,无可无不可地回答道:
“好吧……”
他在外室穿大衣时,仍在想着什么心事,并露出可爱的笑容,念了费特的两句诗。
多么寒冷的秋天啊!
披上你的围中和大氅吧……
“可我没大氅,”我说,“下面的诗句呢?”
“我记不清了。大概是这样:
看——在黑压压的林间
仿佛燃起了火焰……”
“什么样的火焰?”
“当然是比喻月亮升起。这些诗句中洋溢着田园式的美丽的秋光。‘披上你的围巾和大氅吧……’那是我们祖父母的时代…….噢,我的天,我的天啊!”
“你怎么啦?”
“没什么,亲爱的,我只是感到忧伤,同时又感到高兴。我非常非常爱你……”
着好外衣后,我们穿过餐厅和阳台,来到果园里。起初,周遭是那样地黑,我得抓住他的衣袖才能走路。后来,借着星星在夜空中发出的矿石般的亮光,可以影影绰绰地辨别出黑压压的枝丫。他停下来,转过身去指着宅第说:
“瞧,那些窗户亮得多么奇特,只有秋天才会这样。如果我能活下来的话,我将永远记住这个晚上……”
我默默地望了他一眼,他拥抱住裹在瑞士斗篷中的我,凝视着我的脸,说:
“多么晶莹的眼睛啊,”他说,“你觉得冷吗?完全是冬天的气候了。如果我战死沙场的话,你总不至于立刻就把我忘掉吧?”
我心里想:“要是他真的战死沙场了呢?难道我很快就会把他忘掉?要知道世上的任何事情到头来都会忘掉的。”我被自己的这种想法吓坏了,慌忙回答说:
“别说这种不吉利的话!你要是死了,我也活不下去啦!”
他沉吟了片刻,慢慢地说道:
“那何苦呢?如果我被打死了,我将在那个世界耐心地等候你,你该活下去,享受人间的欢乐,然后再到我这里来。”
我伤心地哭了起来……
翌日清晨,他走了。妈妈把昨晚上缝好的那个护身袋戴在他的脖子上,护身袋里放着她父亲和祖父当年打仗时戴过的那尊小小的金铸的圣像。
一个月后,他在加里西亚战死了——死,这是多么不可思议的字眼呀!自那时起已经过去了整整三十个年头。三十年来,我历尽沧桑。一九一八年春,那时我的父母都已不在人世,我流落到了莫斯科,住在集市上一个女贩子的地下室里,她总是挖苦我:“喂,伯爵小姐,您日子过得怎么样?”我那时也在做买卖,就像当时的许多人一样,摆个摊儿,把我仅剩下来的一些家什——一只戒指啦,一根十字架项链啦,一条蛀坏了的毛皮领子啦,兜售给戴毛皮高帽、穿军大衣、不扣纽子的士兵们。有一回我在摆摊儿的时候,遇见了一个心肠好得少见的人,他是个上了年纪的退伍军人。没几天,我就嫁给了他。四月里便跟他一起去叶卡德琳诺达尔,和我们同去的还有他的侄子,一个十七岁的半大孩子。那孩子,是去投奔志愿军的,我们走了差不多两个礼拜,我扮作村妇,穿着树皮鞋,他穿一件破旧的哥萨克农夫的上衣,留着夹有白须的黑色络腮胡子,我们在顿河和库班住了两年多。两年后的冬天,我们跟其他许多难民一起,冒着飓风,由新俄罗斯克渡海去土耳其的君士坦丁堡。在海上,我丈夫染上霍乱死了。于是在整个人世间,我就只剩下三个亲人。丈夫的侄子和他年轻的妻子,以及他俩的一个刚满七个月的小女孩。过了一段时间,侄子和他妻子又渡海回克里米亚,把孩子留给我抚养。从此他们下落不明。我还在君士坦丁堡住了很久,拼死拼活地干粗活儿来养活自己和那小女孩。后来,我带着她,就像许多人那样,到处漂泊,我们什么地方没去过呀!保加利亚、塞尔维亚、捷希亚、比利时、巴黎、尼斯……那小女孩早就长大了,住在巴黎,成了一个十足的法国女人,长得十分漂亮,可对我却毫无情义,她在一家巧克力商店里当营业员,用她那涂着银色指甲油的保养得很好的纤手,把一盒盒巧克力包在如缎子一般光滑的包装纸里,再用金色的带子把它们扎好。而我呢,一直住在尼斯,过着有一顿没一顿的日子……早在一九一二年,我曾到尼斯观光旅游——在那幸福的日子里,我怎么会料到日后尼斯会这样对待我呢!
当年我曾轻率地说,他若死了,我就活不下去。可是他死了,我却照样活了下来。但是每当我回忆起此后所经历的一切时,我总是问自己:我一生中究竟有过什么东西呢?我回答自己:有过的,只有过一件东西,就是那个寒秋的夜晚。世上到底有过他这么个人吗?有过的。这就是我一生中所拥有的全部东西,而其余的不过是一场多余的梦。我相信,热忱地相信:他正在那个世界的什么地方等候着我——还像那个晚上那么年轻,还像那个晚上那样爱着我。“你该活下去,享受人间的欢乐,然后再到我这里来……”我算是活过了,也算是享受过了人间的欢乐,现在该快点儿到他那里去了。
(本文有删节)
2020年堪称国货崛起之年。5月10日是中国品牌日,阿里研究院发布的《2020中国消费品牌发展报告》显示:过去一年,中国人的购物车里装着的八成都是国货;新国货起名字不再避讳自己的本土身份;“90后”消费也不再专挑洋品牌。
来自全球品牌和营销咨询公司铂慧的一项调研指出:2016年中国消费者最喜欢的50个品牌中有32个是国外品牌;2018年,国货品牌上升到30个,占主导地位。
近日,中青校媒向全国高校998名大学生展开问卷调查。结果显示:79.83%受访大学生愿意支持国货,对国产品牌发展怀有期待。同时,购买产品时41.42%的学生会优先考虑国货。
对此,你有怎样的思考与感悟?请写一篇文章,参与校报发起的“我看国货崛起”主题征文活动。
要求:结合材料内容和含意完成写作任务;选准角度,确定立意,明确文体,白拟标题;不要套作,不得抄袭;不得泄露个人信息;不少于800字。
— 5∶32,Jack. But my watch isn't quite ________—it gains 2 minutes every day.
子夏问孝。子曰:“色难。有事,弟子服其劳;有酒食,先生馔,曾是以为孝乎?”
(《论语·为政》)
关于“色难”,大致有两种代表性解释:一是东汉包咸的“色难,谓承顺父母颜色乃为难也”(《论语章句》);一是东汉郑玄的“和颜悦色,是为难也”(《论语注》)。请翻译短文并简要说明你同意哪一种解释。
— Yes, that might why he didn't do well on the test.
长夜花事
李修文
每天晚上,我都要去一趟县城郊外的苹果林,采回一大束苹果花,再将它们献给剧组里扮演女主角的演员——几天前,这名演员在这片苹果林里拍夜戏,突然就喜欢上了苹果花,便要求剧组每晚都给她送上一束。新晋的一线明星发了话,剧组自然不敢怠慢,赶紧找到苹果林的主人,花了高价,每天去采花,这采花的差使,莫名其妙地落到我这个跟组的编剧头上。
每天爬上粗石遍地的山坡,那满目的苹果花根本不能令我生出半点儿喜悦。相反,它们是仇敌:一朵朵的,无非呈喇叭状,无非有五片花瓣,无非有尖长的萼片和一点点若隐若现的香气。
和我一样不喜欢苹果花的还有一个人。因为我们夜夜都在苹果林里相逢,终不免攀谈起来,我由此知道这个如鬼魂一般的中年人,来自三十公里外的深山煤矿。他得了尘肺病,长年在山坡下的医院治病,唯一的女儿却在江苏打工,为他挣来一年的医药费。
大多时候,我们两个人各自在林子外的田埂上远远地相隔着,也不说话。苹果花看久了,倒是也看得过去,我便没话找话,劝他也去好好看看苹果花。他却对我说,是女儿听说苹果花开了,每天都打电话催着他前来散心,如果不是为了让女儿放心一些,他打死也不会跑到这里来。
连日风狂雨骤,渐渐地,花期很短的苹果花已经不能令女明星满意。终有一日,女明星吩咐下来,不用再去采花了。接到电话通知时,我已置身于苹果林,于大风之中,刚刚拼命采摘了最好的花。如释重负之余,我望着满园的苹果树,心底倒生出了几分不舍。再看那个中年人,他似乎想对我说几句道别的话,结果却什么都没说。
然而,就在第二天傍晚,风雨大作之时,旅馆里,我的房门突然“咚咚”响起来。我去开门,却一眼看见那个中年人。他一把攥紧了我的手,要我无论如何都帮帮他。
原来,就在当天早晨,他在外打工的女儿回来了。她路上受了风寒,发着高烧,硬撑着回来,竟晕倒在他的床边。还好他女儿很快就输了液,并无大碍。只是,她在昏迷时,嘴里一直都喊着:“苹果花,苹果花……”他知道,女儿最喜欢花,无论如何,他都要给女儿采一束苹果花回来。可是,昨晚风雨太大,短短一夜工夫,满树满树的花竟然一朵也没剩下。
他打听了半个县城才找到我的住处,为的是问问我,昨晚采回的那一大束苹果花,能不能卖给他。我只好告诉他,那束花早已在女明星的房间。顿时,他的眼神黯淡了下来。
“怎么办呢?”他自语着,转过身去,慢慢朝电梯门走去。就在刹那间,我下定了决心。我追上前告诉他,今晚女明星在拍夜戏,我们可以去把那一大束苹果花偷出来。他低头沉吟半晌,对我说:“万一被人发现,你的工作就丢了,我无论如何都不能害了你这个萍水相逢的好兄弟。”说完,他推开我,奔逃着消失在走廊尽头。
偏巧在这时,透过楼梯口的窗户,我看见停车场里,几朵苹果花,连枝带叶,正在风中和雨水里沉浮辗转。有那么几朵,被风驱使之后,竟然朝我飞奔而来。我认得它们——它们都是我亲手从苹果林里采来的。停车场西侧有一个半人高的垃圾桶,那些苹果花,应该是被丢弃在那里,而后又被大风卷了出来。
我来到垃圾桶旁边,迎面便闻到一股香气:经过大风的洗礼,苹果花的香气不仅没有被压制,反倒像一个义士般不管不顾起来。再看那一大束花,虽说一身在肮脏之地,却好似黑暗里的孤儿,好好地端坐着,等待着最后的搭救。我手忙脚乱,将它们全部抱在怀中……
还等什么呢?我解开外套遮住那束花,钻进了雨幕。跑过一条店铺都早早关了门的小街,我看见了那个中年人。他冷得全身都在哆嗦,正站在一家已经停业的花店门前。
我掏出花来塞进他怀里。他抱着花,慌乱地打量了我一遍,眼神里却突然增添了诸多的笃定。他定定地看了我一小会儿,突然给我敬了一个礼。
我被吓了一跳,不知该如何是好。终于,漫长的敬礼结束了,他的脸上也奇异地多出几丝红晕。我指着花,催促他赶紧回去。他不再多话,转身朝着医院的方向跑去了。
看着他奔跑,刹那间,我竟然觉得,一个真正的人,而不是鬼魂,已经从他的身体里挣脱了出来。我知道,这焕然一新的面貌和他怀里的苹果花有关,但是,那更是因为巨大的信任。我也想和他一样,去感受巨大的信任,于是,站在花店的门口,我迟迟没有离去,而是打量起周遭的一切。我对自己说,要相信,相信小花店,相信小店铺,相信行道树,说不定,它们全都是被大风吹过的苹果树,苹果树上开满了苹果花,那些苹果花,全都知道自己是谁。它们是受过的苦,是可能的收成,是一亩三分地上的求法僧。
(选自《收获》2019年第5期,有删改)
Hotel Clerk: Hi, can I help you?
Man : Yes. I'd like a room the night, please. The sign outside says you have vacancies(空房)
Hotel Clerk: Yes, only a couple. I guess nobody wants to drive in such (storm) weather.
Man : I surely don't. How much are the rooms?
Hotel Clerk: They are ﹩50 a .
Man : That's fine.
Hotel Clerk: I can give you Room 14. It is right beside the coffee shop. I just need you (sign) the register.
Man : There you go. I am (awful)hungry, Is the coffee shop still open?
Hotel Clerk: Yes, it is until nine o'clock. If you want anything after that, there are a couple of machines (sell) soft drinks, chocolate bars, and so on.
Man : Thank you. By way, is there a television in the room?
Hotel Clerk:Yes, we've got cable(光缆) TV.
Man : Oh, that's great.
Hotel Clerk:Well, here is your key. you need anything else, please call me.
Man : Ok. Thanks again.
电影,作为时代最突出的视觉图像,是国家文化发展的某种透视镜。电影产生的经济效益对于国家而言 , 但对于人心的影响力却是巨大的。中国电影创作在对近几年时代人心的呼应上,有了某种程度的突破,即使存在有待改进修正的方面,也可以拓展深入。90年代中期以后,“主旋律电影”创作的倡导时常被误解为针对的只是英模人物等相对单一化的创作对象,创作者往往铲去角色身上的生活气息而使之成为某种扁平化存在。这种创作趋势没有创造出具有独特个性和贴近百姓生活的人物形象,使得这类电影不能很好地发挥其传达核心价值观的影像 。近年来,这一状况逐渐改变,( )。中国科幻电影始终落后于世界发展,但《流浪地球》却让国人眼睛一亮,赞誉 。《流浪地球》第一次把中国不仅仅是拯救世界而且是团结世界的意识带到银幕上,传达给世界。影片的横空出世使中国科幻片与世界的差距有所缩小。但是对于中国科幻片价值的认知,《流浪地球》似乎 。这说明中国科幻片依然要强力延续才能保持水平。但我们依然相信,中国电影艺术的表现力和电影文化的影响力今后一定会有更大的提升。
— ____ what he has got.
材料一:
挖掘非遗的市场价值,获得直观的商业转化,需要培养非遗的爱好者和创新者,即促进“注意力经济”向用户黏度更高的“粉丝经济”发展。在新媒体尤其是社交媒体语境中,拥有一定规模的忠诚粉丝群体,不仅意味着内容产品拥有了几何式扩散的渠道与动力,更意味着创作主体自身具有足够的变现能力与市场价值。
作为互联网与“4G+”时代特有的传播方式,短视频可以跨时空、跨地域向用户传播非遗文化,嫁接传统与现代,将非遗文化用新的方式还原到互联网用户的日常生活中。
(说明:数据截止时间为2020年6月12日)
短视频对于非遗的复活不只在于技艺的复现,更强调文化传承人所具有的匠人精神和中华民族的优良传统。通过在生活层面展示和理解非遗,引起了当代观众的情感共鸣和热烈讨论。大众对于非遗类短视频的交流互动,营造出信息、情感、精神共享的场域,满足了人们的归属感和民族身份认同感,极大地促进了非遗在短视频平台的传播。
(摘自朱烨青、王云庆《流量赋能:非遗在抖音平台的传播》,《人文天下》2020年第19期)
材料二:
数字技术的融入,将使非遗文化保护与传承的展现形式、传输手段等都发生极大变化。在具体将数字技术应用到非遗保护与传承工作的过程中,需借助信息技术手段科学改变文化的载体,并积极丰富非遗保护手段,使优秀的非物质文化遗产真正得到广泛的宣传、有效的传承、完整的保护。一方面,可利用扫描技术、计算机技术等对传统非遗作品进行数字化转化。以数字的形式对其进行保存与传输,更好地存储传统载体。尤其在作品展示与宣传的过程中,应尽可能利用数字版本或信息化手段,避免传统载体的损坏或丢失,从而达到高效保护的作用。另一方面,相关地区可积极创建数字化虚拟博物馆,充分利用数字技术手段对经典故事进行编排与讲述。无论是信息记录、数字化处理还是建立虚拟遗产概念,都应从非遗数字化保护与传承视角出发,设计非遗保护手段或措施。
(摘自蒋卫刚《数字技术在非遗保护与传承中的应用》,《青年时代》2020年第26期)
材料三:
从《中华人民共和国文物保护法》《中华人民共和国非物质文化遗产法》这两部文化遗产基本法,到有关遗产保护利用创新的一系列特定领域的专项发展条例、指导意见、管理办法,我国形成了各种专项政策和法律法规互补兼容、相互推进的制度化网络,构建了文物保护利用、非遗保护传承、优秀传统文化发展创新三条主线的保障体系,为高效率、高质量的遗产保护发展事业提供了制度支撑。
我国的遗产保护发展实践表现出积极进取的开拓性和创新性,对遗产的概念、范畴和价值的理解日益开放包容,遗产的内涵和外延不断丰富充实。我们所理解的文化遗产已经超越“架子上的文物”和静态的遗址、建筑的传统范畴,走向更宽泛意义上的包括景观空间、生活方式在内的“动态遗产”和“活态遗产”。“在保护中发展、在发展中保护”的理念不断深化,“大遗产”发展思维更加成熟稳健。
我国的遗产保护发展并非局限于单一的专业领域实践探索,而是融入国家和民族的总体性、时代性的战略部署。国家宏观设计越来越突显遗产保护与发展的地位,经济社会发展的各个领域进一步强化与遗产领域的交集和互动。多重国家政策的交织共力、相互呼应,体现了遗产保护发展的“大战略”理念。
(摘自林秀琴《文化遗产保护的中国智慧》,《光明日报》2020年12月6日)
真实是所有人的口号,却是极个别人的目标。
只有舍弃自我,才能看见真实。