沙漠里真有魔鬼吗?在那时人们的知识水平看起来,确像是有魔鬼在作怪。但是人们掌握了自然规律以后,便可把这种光怪陆离的现象说清楚。这种现象在大戈壁夏天中午是常见的。当人们旅行得渴不可耐的时候,忽然看见一个很大的湖,里面蓄着碧蓝的清水,看来并不很远。当人们欢天喜地向大湖奔去的时候,这蔚蓝的湖却总有那么一个距离,所谓“可望而不可即”。阿拉伯人是对沙漠广有经验的民族,阿拉伯语中称这一现象为“魔鬼的海”。这一魔鬼的幻术到了19世纪初叶,才被法国数学家和水利工程师孟奇所戳穿。孟奇随拿破仑的军队到埃及去和英国争夺殖民地,当时法国士兵见到这“魔鬼的海”极为惊奇,就去问盂奇。盂奇深深思考以后,便指出:沙漠中地面被大阳晒得酷热,贴近地面的一层空气温度就比上面一两米的温度高许多。这样由于光线折光和反射的影响,人们产生一种错觉,空中的乔木看来像倒栽在上面,蔚蓝的天空倒映在地上,便看成是汪洋万顷的湖面了。若是近地面的空气温度下面低而上层高,短距离内相差七至八摄氏度,像平直的海边地区有时所遇见的那样,那便可把地平线下寻常所见不到的岛屿、人物统统倒映在天空中,成为空中楼阁,又叫海市(shèn)楼。
忙 年
于宝月
忙年,是过了小年后乡下人日夜筹划的事儿。
过年了,改善生活是头等大事。猪是自家养的,那可是足足养了一年的大肥猪,绝对绿色饲养,肉质上等。你看,街坊四邻杀猪宰羊无不忙得不亦乐乎。杀猪是乡下人齐心帮忙的事,只要一声招呼,热心的街坊们纷纷来家里帮忙。到了分肉的时候,东家三斤西家五斤,不大一会儿就被大家一一买走。最后,猪头、内脏、排骨、猪蹄是留给自家享用的。当然,上好的里脊肉也得多留些,除夕夜包饺子少不了。
猪头、猪蹄是得年前炖好的。农家的大铁锅一次炖个猪头没有问题。男人们早早就准备了柴火,生起灶火。铁锅里的热气伴着馋人的香气,很快就从屋里弥漫到了街上。路过的人们一闻到这香气,就知道这家人在忙活啥了。
养了一年的大公鸡,这时也到了宰杀的时候。公鸡是过年的贡品。从大年三十开始,家家户户都得在厅堂条桌上摆上贡品,祭奠列祖列宗。其中,就有那只昂头挺立的大公鸡。除了公鸡之外,还有其他的鱼肉鲜果以及花馍。
说到花馍,胶东乡下女人做的大花馍,绝对称得上是珍品。普普通通的白面,愣是做出了各种栩栩如生的动物,如盘龙、猪头、面鱼、燕子等,再配上红黑的豆粒做成眼睛,点上五颜六色的颜色,摆在桌上,插在树枝上,活灵活现,琳琅满目,给节日格外地增添了喜气。
你看,腊月里家家户户房顶上的烟道,一天到晚不停地冒着热气腾腾的烟雾,那都是家庭巧妇正在蒸煮各种主食的信号。
忙年肯定少不了赶大集。乡下的集市,在腊月里最为丰富,各种物品摆满了宽敞的街道和长长的河滩。老家的年集,是逢五和十的日子。天还没亮,四乡八村的人们就已经蜂拥而来,忙活年货的采购。这时候,无论家里条件如何,赶年集是家家都不会忘记的事儿。有钱的,会在年集上大包小包地采购,车拉人扛,一路满载而归。日子拮据些的,也总是量力而行,异常慷慨,以期过年时家里的伙食得到改善。人山人海的集市上,大人和孩子不停地走走瞧瞧、讨价还价,清脆的鞭炮声、爽朗的叫喊声此起彼伏。
从小年开始,街头巷口就陆续见到放鞭炮的孩子们。按照乡下习俗,小年、大年三十和正月初五、十五,家家户户都是要放鞭炮的。只不过,小年是中午放,大年三十和正月初五、十五是晚上放,这是正式的放炮时辰。可孩子们见到了鞭炮,却不管哪些时间该放或不该放,只要开心,玩乐的劲头可以从清早一直延续到深夜。鞭炮是乡下孩子过年的宠物。鞭炮在空中爆响的一声声轰鸣,把冬季里原本寂静的乡村一下子变得热火了起来。
(选自《人民日报》,有删改)
普普通通的白面,愣是做出了各种栩栩如生的动物,如盘龙、猪头、面鱼、燕子等,再配上红黑的豆粒做成眼睛,点上五颜六色的颜色,摆在桌上,插在树枝上,活灵活现,琳琅满目,给节日格外地增添了喜气。
工部胡侍郎则为邑日,丁晋公为游客,见之。胡待之甚厚,丁因投诗索米。明日,胡延晋公常日所用樽罍①悉屏去但陶器而已丁失望以为厌己遂辞去。胡往见之,出银一箧遗丁曰:“家素贫,唯此饮器,愿以赆②行。”丁始谕设陶器之因,甚愧德之。后晋公骤达,极力推挽,卒至显位。
朝士刘廷式,本田家。邻舍翁甚贫,有一女,约与廷式为婚。后契阔数年,廷式读书登科,归乡闾。访邻翁,而翁已死;女因病双瞽③,家极困饿。廷式使人申前好,而女子之家辞以疾,仍以佣耕,不敢姻士大夫。廷式坚不可,“与翁有约,岂可以翁死子疾而背之?”卒与成婚。闺门极雍睦,其妻相携而后能行,凡生数子。廷式尝坐小谴,监司欲逐之,嘉其有美行,遂为之阔略。其后廷式管干江州太平宫而妻死,哭之极哀。苏子瞻爱其义,为文以美之。
(沈括《梦溪笔谈·人事一》)
【注】①樽罍:樽与罍皆盛酒器。罍似坛。②赆(jìn):临别时赠送给远行人的路费、礼物。③瞽(gǔ):眼睛瞎了。
①丁始谕设陶器之因,甚愧德之。
②廷式坚不可,“与翁有约,岂可以翁死子疾而背之?”
世上本无奇迹
①《鲁滨逊漂流记》出版二百周年之际,弗吉尼亚·伍尔夫发表感想说,她觉得这本书像是一部万古常新的无名氏作品,而不像是若干年前某个人的精心之作,因此,要庆祝它的生日,就像庆祝史前巨石柱的生日一样令人感到奇怪。这话道出了我们读某些经典名著时的共同感觉,当然,即使在经典名著中,这样的作品也是不多的,而《鲁滨逊漂流记》也许是最有代表性的一部。
②故事本身是尽人皆知的,它涉及一桩奇遇:鲁滨逊在荒无人烟的孤岛上生活了二十八年,终于活着回到了人群中。可是,知道这个故事与读这本书完全是两回事。如果你仅仅知道故事梗概而不去读这本书,你将错过最重要的东西。一部伟大的小说,其所以伟大之处不在故事本身,而在对故事的叙述。在笛福笔下,鲁滨逊的孤岛奇遇是由许许多多丝毫不是奇遇的具体事件和平凡细节组成的,他只是从容道来,丝毫不加渲染,一切都好像是事情自己在那里发生着。他的叙事语言朴实,准确,宛若自然天成,因此极有力量,使我们几乎不可能怀疑他所叙述的事情的真实性。我们仿佛身临其境地看到,只身落在荒岛上的鲁滨逊怎样由惊恐而到渐渐适应,在习惯了孤独以后,又怎样因为在沙滩上发现人的脚印而感到新的惊恐。我们看到他为了排除寂寞,怎样辛勤地营建自己的小窝,例如怎样花费四十二天功夫把一棵大树做成一块简陋的搁板。我们会觉得,这一切都是十分真实的,倘若我们落入那个境遇里,我们也会那样反应和那样做。鲁滨逊能够在孤岛上活下来,靠的不是超自然的奇迹,而是生存本能和一点好运气罢了。
③在过去的评论中,人们常常强调笛福是资产阶级的代言人,小说的主旨是鼓吹勤劳求生和致富。在我看来,即使这部小说含有道德训诫的意思,也绝非如此肤浅。在现实生活中,笛福是一个很入世的人,曾经经商、从政、办刊物,在每一个领域都折腾得很厉害,大起大落,最后失败得也很惨,是一个喜欢折腾又历尽坎坷的人。他自己总结说:“谁也没有经受过这么多命运的拨弄,我曾经十三回穷了又富,富了又穷。”到了晚年,他才开始写小说。使我感到有趣的是,就是这样一个人,却借了鲁滨逊的眼光,表达了对世俗的一种超脱和批评的立场。在远离世界并且毫无返回希望的情形下,鲁滨逊发现自己看世界的眼光完全变了。他的眼光的变化,我认为最有价值的有两点。一是对财富的看法。由于他碰巧落在一个物产丰富的岛上,加上他的勤勉,他称得上很富有了。可是他发现,财富再多,他所能享受的也只是自己能够使用的部分,而这个部分是非常有限的,其余多出的部分对于他没有任何实际价值。由此他意识到,世人的贪婪乃是出于虚荣,而非出于真实的需要。另一是对宗教的看法。如果说他还是一个基督徒的话,他的宗教信仰也变得极其单纯了,仅限于从上帝的仁慈中寻求活下去的勇气和安宁的心境。由此他回想人世间宗教上的一切繁琐的争执,看破了它们的毫无意义。我相信在这两点认识中包含着某种基本的真理。世上种种纷争,或是为了财富,或是为了教义,不外乎利益之争和观念之争。当我们身在其中时,我们不免很看重。但是,我们每一个人都迟早要离开这个世界,并且绝对没有返回的希望。在这个意义上,我们不妨也用鲁滨逊的眼光来看一看世界,这会帮助我们分清本末。我们将发现,我们真正需要的物质产品和真正值得我们坚持的精神原则都是十分有限的,在单纯的生活中包含着人生的真谛。
④孤岛遐想是现代人喜欢做的一个游戏。只身一人漂流到了一座孤岛上,这种情景对于想像力是一个刺激。不过,我们的想像力往往底气不足,如果没有某种浪漫的奇迹来救助,便难以为继。最后,也就只好满足于带什么书去读、什么音乐去听之类的小情调而已。在鲁滨逊的孤岛上也没有奇迹。那里不是桃花源,没有乌托邦式的社会实践。那里不是伊甸园,没有女人和艳遇。鲁滨逊在他的孤岛上所做的事情在人类历史上其实是经常发生的,这就是凭借从一个文明社会中抢救出的少许东西,重新开始建立这个文明社会。
⑤世上本无奇迹,但世界并不因此而失去了魅力。我甚至相信,人最接近上帝的时刻不是在上帝向人显示奇迹的时候,而是在人认识到世上并无奇迹却仍然对世界的美丽感到惊奇的时候。
茅屋为秋风所破歌
【唐】杜甫
八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊,高者挂罥长林梢,下者飘转沉塘坳。
南村群童欺我老无力,忍能对面为盗贼。公然抱茅入竹去,唇焦口燥呼不得,归来倚杖自叹息。
俄顷风定云墨色,秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似铁,娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠,长夜沾湿何由彻!
安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜。风雨不动安如山!呜呼,何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!
(材料一)
日前,联合国教科文组织第43届世界遗产委员会会议经过审议决定,将中国的世界文化遗产提名项目“良渚古城遗址”列入《世界遗产名录》,至此,良渚古城遗址正式成为中国第55处世界遗产。中国拥有的世界遗产数量首次位列世界第一。
良渚古城遗址位于浙江省杭州市余杭区,由4个遗产区构成,包括瑶山遗址、谷口高坝区、平原低坝山前长堤区和古城区遗址。遗产区总面积1433.66公顷,被誉为“实证中华五千年文明史的圣地”。
申遗成功给文化自信写下了有据可循、有证可考的注脚。从1936年考古学家施昕更在家乡良渚发现了多处史前遗址,到“良渚古城遗址”的申遗成功,83年的孜孜不倦和潜心研究,凝结了几代考古人和文保人的血汗和付出。83年间,国际社会的“杂音”时有出现,认为中华文明能实证的只有3500年左右。如今,尘封五千年的良渚文化揭开神秘面纱,良渚水坝、良渚城墙以及高度发达的稻作农业和制作精美的玉器,为中国以及该地区在新石器晚期到青铜时代早期的文化认同、社会政治组织以及社会文化的发展提供了无可替代的证据,是中华五千年文明史的实证圣地。申遗成功意味着良渚古城遗址所代表的中华五千多年文明拨开了“杂音”,在国际上得到了广泛认可,充分展示了中华文化独特魅力和自信。
(摘自《浙江在线》2019年7月9日)
(材料二)
2019年7月6日,第43届联合国教科文组织世界遗产委员会会议决定,中国良渚古城遗址作为文化遗产被列入世界遗产名录。这弥补了历史文献鲜有记载的史前文化空白,实证了中华五千年文明史。现在我们可以笃定地说,古埃及人修建金字塔时,中国人建造了良渚古城及外围的水利系统。
良渚文化在公元前3000年左右进入文明阶段,与埃及文明在尼罗河流域形成的时间大致相同。良渚先民在长江流域广达3.6万平方公里的土地上建起了早期区域性国家。
为防范洪水,良渚人在北部山前修筑长堤,在西南方向修建平原低坝,在西北方向修筑谷口高坝。长堤和水坝拦蓄洪水,为古城的营建做好准备。这个大型的水利系统距离良渚古城有十多公里,它对良渚古城起到了保护作用。平原低坝和谷口高坝将水拦截形成湖面,良渚先民可以驾独木舟竹筏一直上溯到北侧山体深处,运输一些资源供日常生活使用,这充分体现了良渚先民的聪明与智慧。
英国剑桥大学考古学教授科林·伦福儒认为良渚遗址的发掘工作是非常有条理和成功的。对任何一个国家来说,敞开大门让人了解它的早期历史,这种做法很重要。良渚古城是中国最伟大的早期遗址之一,也是世界上最伟大的早期遗址之一。
(摘自《中国日报》2019年7月19日)
(材料三)
许多网友都对良渚十分向往,并对其申遗成功留言表示祝贺:
(摘自微信群)
陈元方
陈元方年十一岁时,候袁公。袁公问曰:贤家君在太丘,远近称之,何所履行?元方曰:老父在太丘,强者绥(suí)之以德,弱者抚之以仁,恣(zì)其所安,久而益敬。袁公曰:孤往者尝为邺(yè)令正行此事不知卿家君法孤孤法卿父?元方曰:周公、孔子,异世而出,周旋动静,万里如一。周公不师孔子,孔子亦不师周公。
(选自《世说新语·政事》)
①候袁公
②强者绥之以德
③何所履行
④孤法卿父
孤 往 者 尝 为 邺 令 正 行 此 事 不 知 卿 家 君 法 孤 孤 法 卿 父?
强者绥之以德,弱者抚之以仁。
①若夫日出而林霏开,云归而岩穴暝,晦明变化者,山间之朝暮也。野芳发而幽香,佳木秀而繁阴,风霜高洁,水落而石出者,山间之四时也。朝而往,暮而归,四时之景不同,而乐亦无穷也。
②至于负者歌于途,行者休于树,前者呼,后者应,伛偻提携,往来而不绝者,滁人游也。临溪而渔,溪深而鱼肥,酿泉为酒,泉香而酒洌,山肴野蔌,杂然而前陈者,太守宴也。宴酣之乐,非丝非竹,射者中,弈者胜,觥筹交错,起坐而喧哗者,众宾欢也。苍颜白发,颓然乎其间者,太守醉也。
③已而夕阳在山,人影散乱,太守归而宾客从也。树林阴翳,鸣声上下,游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐,而不知人之乐;人知从太守游而乐,而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐,醒能述以文者,太守也。太守谓谁?庐陵欧阳修也。
临溪而渔 | 渔: | |
颓然乎其间者 | 乎: | |
游人去而禽鸟乐也 | 去: |
①野芳发而幽香。
②人知从太守游而乐,而不知太守之乐其乐也。
2021年是中国共产党成立100周年,也是实施实施“十四五”规划的开局之年。为隆重庆祝建党100周年,讴歌中华民族实现伟大复兴的百年奋斗历程,颂扬中国共产党的丰功伟绩,继承和发扬党的优良传统,充分展示当代中学生爱党爱国的深厚情怀,我校八年级(1)班精心策划了以“庆盛世华诞,青春心向党”为主题的演讲比赛活动。
第一步:拟写稿件
第二步:选定评委
第三步:
第四步:
请以“温暖照亮我前行”为题目写一篇不少于600字的记叙文。
要求:⑴文中不得出现真实的校名、班名、人名;
⑵字迹工整,卷面整洁;
⑶感情真挚,不得抄袭。
18. 诸子百家中名家的特点是注重逻辑辩证,以下哪个典故能体现名家的这一特点?( )
A.“白马非马”B.“指鹿为马”
以下语段原来的顺序已打乱,请按正确的句序重新排列。(3分)
①记得那时我从私塾回家, 常见母亲在灶上汗流满面地烧饭,我就悄悄把书一放,挑水或放牛去了。②我到四五岁时就很自然地在旁边帮她的忙,到八九岁时就不但能挑会背,还会种地了。③这个时期母亲教给我许多生产知识。④有的季节里,我上午读书下午种地;一到农忙,便整日在地里跟着母亲劳动。⑤母亲这样地整日劳碌着。
排序:
下面两部古典名著你读过吗?请用简洁的语言各写出两个你熟悉的故事。(小学、初中课本中的故事除外),并选一个故事谈谈你读后的感受。
例:《三国演义》 水淹七军 舌战群儒
《西游记》____ _________,_______ _________。
《水浒传》_____ ________ ,________ ______。
读后感受:________________________________________________________
______________________________________________________________________。
《望岳》中表现作者不怕困难、敢于攀登、俯视一切的诗句是: , 。