上帝从那目光中发现了一种他所不理解的美和某种从未见过的力量。①这种美胜过天空和太阳，大地和麦田——胜过上帝所创造的一切。②这种美对上帝迷惑不解，惊皇不已。
①我心里默念道：“这是我的叔叔，父亲的弟弟，我的亲叔叔。”
②在我们面前，天边远处仿佛有一片紫色的阴影从海里钻出来。
③母亲也常常说：“只要这个好心的于勒一回来，我们的境况就不同了。他可真算得一个有办法的人。”
④他的脸色十分苍白，两只眼也跟寻常不一样。
唐雎说信陵君
信陵君杀晋鄙，救邯郸，破秦军，存赵国。赵王自郊迎。唐雎谓信陵君曰：“臣闻之曰：‘事有不可知者，有不可不知者；有不可忘者，有不可不忘者。’”信陵君曰：“何谓也？”对曰：“人之憎我也，不可不知也；我憎人也，不可得而知也；人之有德于我也，不可忘也；吾有德于人也，不可不忘也。今君杀晋鄙，救邯郸，破秦人，存赵国，此大德也。今赵王自郊迎，卒然见赵王，愿君之忘之也!”信陵君曰：“无忘谨受教。”
比较《唐雎不辱使命》与《唐雎说信陵君》，思考这两篇文章表达的中心有什么不同？
要求：①写一篇600字以上的文章，文体自选；②文中不得出现真实的人名、地名、校名等信息。
（一）请以“幸福在指间绽放”为题，写一篇作文。
（二）根据下面所给材料，自拟题目，选择一个角度来写一篇作文。
14岁的高占喜，是青海的一名农家子弟，因为一次电视活动的策划，他和城市的一个富家少年互换了7天人生，节目打出的议题是“七天之后，高占喜还愿意回到农村吗？”七成的观众都预测，高占喜难以抵挡城市的诱惑，不愿回去。谜底确实提前揭晓了——当得知自己父亲不慎扭伤脚的消息时，占喜立刻要求赶回家乡。回村之后，占喜仍然五点半去上学，啃小半个馍馍当午饭，学习之余割麦挑水。高占喜不改初衷，每天都是补丁长裤配布鞋，勤奋刻苦读书，他说：“只有不断努力学习，才能真正走出大山，改变命运。”
要求：①选择你最擅长的文体，结合你最熟悉的生活，抒发你最真挚的情感；②认真书写，力求工整、美观；③文章不得出现真实的姓名；④不少于600字。
②我很喜欢观看法国国庆节和“贞德节”的大游行。这是法兰西盛大的节日。有整齐的步兵、卫队、坦克队、飞机队等。民众非常热烈地唱着国歌，三色国旗飞舞飘扬。我每次都很感动。一九三二年，东北失陷的第二年，每逢节日，我都去看游行。民众爱国的狂热，法国国歌的悲壮，强烈地打动了我。我想到自己多难的祖国，想到三年来遭受的种种辛酸，无助、孤单、悲痛、哀愁、抑郁的感情混合在一起，我两眼充满了泪水。在悲痛里，我心头涌起了挽救祖国危亡的念头。
③我那时是个工人，我参加了“国际工会”。工会里常放映些关于祖国的新闻片。我从上面看到了祖国的大水灾；看到了流离失所、饥饿死亡的同胞；看到了黄包车（人力车）和其他劳苦工人的生活；看到了一九二七年大革命失败后党派分裂、国民党大屠杀的情形。这一切更加深了我的眷念、隐忧、焦虑。
④我把我对于祖国的这些感触用音乐写下来，像我把生活中的痛楚用音乐写下来一样。我渐渐把脱离内容的技巧（这是“学院派”艺术至上的特点），用来诉说内心的痛苦，诉说祖国的被压迫。初到法国的时候，还有艺术家的所谓“慎重”，一个作品要花上一年的工夫，像小提琴及钢琴合奏的《索拿大》，我就花了八个月。但以后，我觉得不能这样了。我写自以为比较成功的作品《风》的时候，正是被生活逼得走投无路的时候。我住在一间七层楼上的破小房子里，门窗都坏了，巴黎的天气本来就比中国南方冷，冬夜又刮大风，我没有棉被，觉也睡不成，只得点灯写作，哪知风猛烈吹进来，煤油灯（我安不起电灯）灭了又灭。我伤心极了，我打着战，风穿过门窗，猛烈嘶吼，我的心也跟着猛烈撼动。一切人生的苦、辣、辛、酸、不幸，都汹涌起来。我不能控制自己的感情，于是借风述怀，写成了这个作品。以后，我又把对祖国的思念写成《游子吟》《中国古诗》和其他的作品。
⑤我想不到《风》那么受人欢迎。我的先生们很称赞它，旧俄（现在已统称苏联）的音乐家，也是现在世界有名的音乐家普罗珂菲叶夫也很爱它。我的作品，包括上面说过的《索拿大》终于能在巴黎公开演奏并且播出了。
某学校的学生初学英语喜欢以汉语拼音注音。学到“Enslish”一词，学生甲标以“阴沟里洗”，学生乙标以“应给利息”，学生丙标以“因果关系”，学生丁标以“硬改历史”。结果，甲后来成了卖菜的小贩，乙成了银行职员，丙成了哲学教授，丁成了政客。
请问：甲是怎样的卖菜小贩？丁又是怎样的政客？
冥诞 | 陨落 | 曙光 | 灵柩 | 诉讼 |
深邃 | 蕴涵 | 睿智 | 恪尽职守 |
