记叙顺序 知识点题库

      阅读《半碟冷菠菜》，完成后面小题。
      ①我注意到那个刚刚走进餐厅的一脸病容的老妇人。她好像刚从另外一个世界走进来，一脸的彷徨无助。
      ②原本就因为人手不足忙得有些心浮气躁的女孩，走过来问她要点些什么，她茫然地望着女孩说：“简单就好。我吃点青菜。”女孩耐着性子机械般地说了几种菜 ， 她点了菠菜。然后两人又讨论了许久，老妇人又点了一碗四神汤，女孩松了口气，转身向厨房念了两声，快速奔向别的桌子。
      ③这个城市越来越容不下节奏太慢的老人了，尤其是在那些有年轻人当服务生的地方，比如快餐店或是超市。年轻的消费者通常都很清楚地点了东西，付了钱就迅速离开柜台，动作干净利落。老人总是问东问西、举棋不定，掏钱的动作又很慢，对方找了零钱还会抓不稳掉一地，如果再给一张小小的贴纸，恐怕会要了老人半条命。老人走进超市或快餐店，听到服务生嘴里咕咕哝哝地说着一些像机器人说的话时，会以为自己踏上了火星。
      ④四神汤和菠菜端上来了，老妇人还是一脸茫然 ， 她嫌菠菜太多了吃不完，感到相当困扰。于是她向邻桌的中年男子求助：“我把菠菜分你一半好吗？你看我都还没动筷子。”老妇人还举起筷子证明“清白”，中年男子笑着摇头说他也点了青菜：“谢谢你。你自己吃吧。”被拒绝后的老妇人还是想寻找相助的“贵人”，她转而拜托另一桌的年轻人，四个刚下课的中学生也笑笑说不要，好像怕被老人传染到什么似的。
      ⑤我想到吴念真写的那个已经被改编成儿童剧的故事《八岁，一个人去旅行》。故事中，八岁的阿钦被爸爸要求从九份搭火车去宜兰，在车上他遇到一个卖完菜要回家的陌生老婆婆。其实阿钦不太敢看脸上抹了白粉的老婆婆，但是当老婆婆昏睡过去后，阿钦以为她死了，吓得大喊“救人啊”。救醒后，全车的人都以为阿钦是老婆婆的乖孙，阿钦也就扮演起老婆婆的孙子了。
       ⑥我望着自己满桌的菜想着，如果老婆婆来求我，我就欣然接受。果然，她站起来走向了我，我说：“好的，正好我没点青菜。谢谢你。”她如释重负般给了我半碟菠菜，还向我鞠躬说：“谢谢你啊。”老妇人终于安心地回到座位上慢慢地喝着大概已经凉了的四神汤。我的桌上摆着猪肉、鲭鱼、嫩豆腐、萝卜汤，还有一碗大份卤肉饭。因为中午来不及吃饭就去工作，此刻只能午餐和晚餐一起解决。
      ⑦我吃着老妇人送给我的半碟菠菜，想着她的惜物和善意，对现代人而言反而是无法理解的事了。老妇人喝了汤吃了青菜，似乎有了点食欲，于是又加点了一碗卤肉饭。她去柜台结账时，女孩要她摸个彩，她摸出一张食品兑换券，是一个卤蛋。为了这个卤蛋她们又讨论了很久，老妇人望着我思考着。
      ⑧“她是不是又想问我，可不可以和她分半个蛋？”我摸着已经胀起来的肚子有点担心地想着。

阅读下文，回答相关问题。

                                                                                 《最小的星星也闪光》，
       ①潘小锋是个寡言少语、性格内向的学生，瘦削的脸上有着一双透着忧郁却又叛逆的眼睛。他总是喜欢一个人躲着看他的动漫书，偶尔也会在纸上涂鸦着什么，平时很少参与班集体的活动，与班上的其他同学也极少来往，似乎成了被人遗忘的人。
       ②那天，我正在神采飞扬地讲着课，学生都安静地听着。突然，原本安静的教室却被一声窃笑搅起了层层波浪。我怒火中烧循声望去，发现是潘小锋的同桌张晓琴在笑。张晓琴发觉我盯着她，不好意思地低下了头。
       ③我铁青着脸说：“张晓琴，你笑什么？”
       ④张晓琴立马站起来小声说：“老师，他在画你——”并用手指着潘小锋课桌上的纸。
       ⑤一下子，全班的目光齐刷刷地锁定在我和他的身上，旁边的几个学生猫着身子偷看他的画，也都偷笑起来。我一个箭步过去，一把抢过他的画，圆睁着愤怒的双眼，看着他在画我上课的样子，真是气不打一处来！
       ⑥“潘小锋，你给我站到墙角去！”我用强硬的命令口吻叫嚷着。他耷拉着脑袋晃悠悠地走了过去。“上课不听开小差也就算了，竟敢丑化老师，岂有此理！明天叫你家长来。”他仍然低头不语，脸一下子红到了脖子。那堂课是我与他头一回交锋，也是他进入我视线的开始。
       ⑦放学后，拿着缴来的画来到办公室，教师应有的品行规范让我平静下来。细细端详他的画，觉得倒十分形象，有几分趣味，心情也渐渐舒展开来。
       ⑧第二天，我在办公室静等他和他家长的到来，可是一个上午都没见人影。后来得知他因害怕告诉他父亲实情而挨打，一个人躲进了网吧。知道这一 切后我和他父亲一起在一家网吧中找到了他，并把他带回了家。
       ⑨到他家天色已晚了，天边零星地冒出几颗闪着光亮的星星。他父亲把我让进家门，招呼我：“老师辛苦了！坐一坐，家里太小太乱，不好意思。”我笑笑便坐了下来，环视了一下房间。这是一间不到30平方米的低矮房，墙壁灰暗，摇摆的蛛丝零落地挂在屋角，一些旧式家具零乱地堆放在各处，上面随意堆放着一些图书报刊，看来已许久没整理过了。
       ⑩“老师别生气，您喝茶！”我接过茶杯放到桌子上。
       ⑪“你小子尽给我惹事，骨头又痒了，想挨揍啊——”他父亲说着就要打他，我连忙制止，“怎么又要打，不是和你说了吗？别总是打孩子。”
       ⑫“不是，这野小子自从我和他妈离婚后就没人管，没办法。我也下岗了，一个人忙着照看书摊，难得有时间在家。他要是有空就到我书摊来帮我照看，喜欢看动漫书，没事时也瞎画，我看他有这兴趣就给他报了个绘画班。呵呵——老师，您瞧，这墙上的奖状是他得的奖。”
       ⑬我按他指的方向看去，这才注意到墙上贴着好几张奖状。他的书桌上也散落着一些他画的漫画，有各种可爱有趣的人物，惟妙惟肖。我顺手拿起一张来看，这时他父亲迅速地收拾起来，说道：“老师见笑了，小孩子瞎画着玩，上不了台面的。”
       ⑭我笑道：“其实，你儿子挺有天赋的，画的不错，他画我的那张我还留着呢，别说还蛮像。”
       ⑮“对不起，老师！我不是有意画您，我当时只是觉得您上课很有精神，所以不知不觉就画了下来。”潘小锋有点委屈地说道。
       ⑯“潘小锋，既然你有这方面的天赋就应好好培养，如果有兴趣，可以向这方面发展，创作出更好的动漫画。”我还是用老师的本职口吻教育他，“以后要是有这样的活动，希望你能发挥出你的特长哦，为班集体争得荣誉！”
       ⑰“我会的，没问题。”他豪言壮语地答应了。
       ⑱我欣慰地点点头，说：“好了，天也晚了，我也该走了。”说着便走了出来，他父亲忙说道：“那我送送您吧！”
       ⑲“不用，我一个人走就行了。好好培养你儿子，他会有出息的。”
       ⑳告别了他父子俩，我走在星光和街灯掩映的路上。我抬头望着天空，繁星满天，装饰着静谧的夜，忽然发现一颗微小的星星正闪着微弱的亮光。脑海里不禁浮现出潘小锋天真可爱的神情，我沉思良久，觉得他就像天空中的那颗最小的星星，虽然小其实也一样会发光。

阅读下文，回答相关问题。

         ①双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把我面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花都开了，我推着你去走走。”她总是这么说，母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地锤打这两条可怕的腿。喊着：“我活着有什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”
        ②可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地，后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去睡不了觉。
        ③那天我又独自在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说，我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候就爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
        ④她出去了，就再也没回来。

阅读下文，回答相关问题
田野上的白发
①母亲50岁后，头发日渐白了。先是两鬓，后采是额前，再后来满头芦花，让我们感到心痛。父母都不愿离开家，家里有猪、鸡、水牛，有房子和责任田，上高中的小弟还要人照顾，患不治之症的父亲不能劳动，里里外外都是母亲一人操持，她头发还有不白的么?
②四月的一个晚上，我搭同事的便车回老家，想看看父母和小弟。到家时已是晚上11点多了，家里没人，门上挂了锁。奇怪，这么晚了，父母到哪去了呢?天气乍暖还寒，夜风吹过，身上有阵阵凉意。朝远处田野望去，怎么回事呀?空旷的田野上有灯火闪烁，不时有阵阵敲盆的声音传来，我信步朝田野走去。
③到了田边，我像被人使了定身法一般，呆立在夜色里。只见母亲一手提着脸盆，一手握根棒子，敲击着，发出当当的声响。母亲在田埂上蹒跚地转悠，田埂角上放着盏马灯，灯火如豆。田里是平整的秧圃，依稀可见撒下的稻种已经抽出嫩芽。母亲身上披了件破棉袄，手里不停地敲击着。我叫了声母亲，母亲见是我，手里停了下来，脸上溢着慈祥的微笑。在母亲停下的当儿，有一群黑呼呼的东西冲向秧圃。母亲一见，立刻又敲起来，那黑呼呼的东西便遣散而去。母亲说，今年是少有的奇怪，撒下的稻种一个晚上便被老鼠吃得精光。没有办法，大家只好日夜在田边守着。母亲告诉我，父亲被姐姐接去了，小弟住校，星期天才回，她已经在田边守了三个昼夜了。
④母亲和我说话，手里还在敲盆，沿着田埂蹒跚而行。我跟在她后面，心里沉沉的。母亲，您该休息了，把田退了吧!您劳作了一辈子，难道不该享一享福么?我知道，我是劝不动母亲的，她离不开她的田野。平时我们劝她，她都说：你们不要管了，这田是不能退的，我做一天算一天，也好照料你爹和你弟。
⑤那个夜晚，我陪着母亲在田野上敲盆赶鼠。母亲的身影在田埂上晃动着，夜色里，只有母亲的白发看得清楚。夜风吹着，母亲的白发在田野上飘拂，飘拂，飘拂出我一脸泪花，飘拂出我又一段回忆。
⑥父亲病倒时，正是乡下大忙季节。母亲忍着悲痛，半夜里起来拔好秧，运到水田里。一早回家服侍父亲吃药，再赶到田里插秧。一大块白晃晃的水田里，只有母亲孤单的身影在移动。随着母亲身影的移动，水田里嫩绿的秧苗一行行地立起来，整齐匀称，像块绿色的地毯。母亲是高明的织工，织着绿色；母亲是勤劳的春蚕，吐着绿丝。
⑦我赶回家帮母亲插秧，到田边时，一块大田，母亲已插完一大半。她太累了，体力不支，已不是弯腰在田里移动，而是双膝跪在泥水里，艰难地爬行。母亲的衣裤没一处干的地方，浑身是汗渍泥水。母亲跪在田里插完一行，又插一行。我含着泪水冲到田里，喊着：妈，您不该这样拼命!
⑧母亲见是我，想站起来，努力了两次却未站起。我一把抱起母亲，感到母亲已瘦得皮包骨头。母亲脸上仍是慈祥的微笑，白发被汗水湿透了，沾在额上脸上脖子上。我为母亲拂了拂头发，一阵风吹来，白发在田野里飘拂起来。母亲说：抢季节要紧啦，这秧早插一天，就能多收一成。我没说话，把母亲送回家，就跑到田里，没命地插起秧来。我累得腰酸背痛，但一想到母亲的白发在眼前飘拂，想到母亲跪在田里的身影，便觉得不累了，腰也不酸了。我一口气插完大田的秧，哭了……
⑨现在，母亲离开我们已三年了，但我忘不了母亲的白发。她的青丝变白发，是岁月的辛劳所染。母亲的白发，装点着故乡的田野，温暖了我的心灵。
⑩啊，母亲的白发哟，还在田野上飘拂么！

读短文回答问题

听民歌

    ①听过民歌。

    ②陕北信天游、陇东花儿、江南田歌、闽北山歌。

    ③从小听的是闽北山歌。曲调很简单，旋律似乎只有一句。这一句翻来覆去地唱，翻来覆去地唱。只在每句的结尾略加不同的装饰音，以与下一句相区别。那时，常有一个老翁，走在弯弯的崎岖长路上，他一边赶着牛，一边豁开嗓子扯出一首首山歌。没有应和，没有对答。老人的嗓子孤独、苍老、悲凉。有时他根本发不出音。老人走在牛群的背后，唱得再也唱不下去了，就沉默。老人是终日与牛群为伴的牛倌。那时，我听不懂老人唱的山歌，因为隔得太远，老人又豁了牙，吐字不清。但我至今闭上眼睛，还能清晰地浮现出一条长路上的一群牛，一个老翁，一首首拖音很长的山歌。

    ④后来参加山场劳动，穿蓑衣、挂柴刀、扛长锄去山上，开始近距离地听到男女对唱的山歌。男的女的两拨人，往往分得很开，往往是隔着一条山岙，这边望得见那边的人，那边望得见这边的人。第一个音是这样发出的：有人觉得要唱了，就停下手中的活儿，把箬笠往脑后掀了掀，吸一口气，然后扬脖仰头。“哎——”，这个哎字由低往高，高到一定音阶，然后平滑着延伸，“哎——”，然后波动，上挑，收尾。接下的句子是“妹呀……”什么什么的。这是典型的中青年唱的山歌，底气十足、穿透力强，同时也是粗野的、质朴的。山中的人并不指望什么爱情，但是他们唱的却是纯粹的爱歌。如果认真地听他们彼此间的对唱，还真的唱得情深意长。与老人们的山歌相比，年轻人的山歌欢快、短促，更加明快也充满向往。年轻人是对着异性唱，老人则是对着大山与天空唱。

    ⑤时间继续往后推移，就听到了乐清的著名山歌《对鸟》。《对鸟》的旋律要比闽北山歌复杂、华丽得多，而且歌词也来得更加富有情趣和圆熟。与闽北相比，乐清的山没有那里的深，没有那里的高，也没有那里的大，但人也因此而复杂了许多，山歌也因此而华丽了些，想来并非没有道理。

    ⑥如今听民歌，是听磁带上、音响中的民歌，流畅，华彩，大白菜上扎红绸，早已没有了那种质朴。从歌星那猩红的嘴唇间和花花绿绿的MTV中唱出，“民歌”已不再是民歌了。

阅读下文，回答问题

      【甲】①桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。②红的像火，粉的像霞，白的像雪。③花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿！④花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。

      【乙】①雨是最寻常的，一下就是三两天。②可别恼。③看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。④树叶子却绿的发亮，小草也青得逼你的眼。⑤傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。⑥在乡下，小路上，石桥边，撑起伞慢慢走着的人，还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠。⑦他们的草屋，稀稀疏疏的在雨里静默着。

阅读下文，根据要求回答问题。

滴水之恩

    ⑴紫红色的天空渐渐变成暗黑，我孤单地走在村路上。

    ⑵为了寻找据说矗立在附近田野中的“字库”古塔，我来到这个金黄菜花亦开亦败的陌生乡间。当我绕过好些小桥流水人家，再寻回先前下车的小街时，早已错过了返程的班车。想起明早课堂上那十多双渴求知识的眼睛，我踏上了30里的归途。

    ⑶雷声从远处沉沉地压过来，闪电已在天边耀眼地勾勒……

    ⑷我边走边期盼着能搭上顺路的车。一辆卡车嘶吼着爬上山坡，然而司机丝毫不理会我极力挥舞的手臂，绝尘而去。

    ⑸雷声越滚越近，大雨说不准什么时候就会瓢泼而下。

    ⑹终于，一辆小拖车被我拦在了路中央。烟尘未散，我已冲到了驾驶室的窗下。看到司机的一瞬间，我便认出了他……

    ⑺几个月前，我来到马山小镇见习，看见他颓废地斜靠在土墙根下，衣衫不整，须发蓬乱，无神地半合着眼。人们在他身边窃议着，却不愿多事，怕帮助这样一个来路不明的人会给自己惹来意想不到的麻烦。虽然这个潦倒的人并没有在面前放一只乞讨钱币的碗，但我确信，他一定又渴又饿，于是我到几步之外的茶水摊买了一杯水、一块糕递给他。他无神的眼并没有因我的热心而闪亮，他甚至都未抬眼看一看，便自顾自地吞食起来。“快散集了，要去哪里，你也该去了。”我规劝了那个流浪汉一句，便走开了。

    ⑻眼前这个人虽然整洁而精神，我还是认出了他。我焦灼地问：“去马山吗？”他迟疑了一会儿，点了点头。我连声道谢，赶紧爬进了驾驶室。

    ⑼小拖车颠簸着，他燃着的烟头，红红的亮点忽明忽灭。“你是马山人？”他问。我摇摇头：“不是，我在那儿见习。”他有点失望：“我倒曾遇到过一个马山人呢，那真是个好人。”话题断了，黑暗中，他似乎笑了笑。

    ⑽四周静静的，只有雨点叩窗的脆响。他忽然说：“说起来那次去马山，怪难为情的。那时我赌输了，输得精光，被撵出来，没脸回家，流落到马山，有个人给我水喝，给我吃的，可惜我不认得她，要不，真得好好谢谢她。”我试探道：“就因为那个人送你一点水、一点吃的吗？”

    ⑾他不屑地看了我一眼：“你不懂，我那时候心灰意冷。她劝我：‘快散集了，要去哪里，你也该去了。’我听了她的劝告，回家了。唉，我真的不知怎样感谢她，要不是她那一杯水、一块糕、一句话，我现在还不晓得会怎样呢！”

    ⑿他没有认出我来。我心中有掩饰不住的喜悦，想不到那件小事会对他帮助那样大。“我也很感谢你，要不是搭上你的车，这会儿我还在山路上挨雨淋呢！”我决定不提看见他潦倒情形的就是我。因为我不仅想维护他的尊严，还想让他拥有一份完整的助人的快乐和自豪。

    ⒀他听了果然高兴：“其实你也不用谢我，要谢该谢那个给我水喝的人。那次之后，我才晓得，人有时候是多么需要旁人帮一把啊。”他深吸了一口烟，然后徐徐吐出。我用力的点点头。

    ⒁“马山到了！”他刹住车。我道着谢，请他下来喝杯热茶休息一会儿。他笑了笑，一边倒车一边说：“我还得赶回去运货呢——本来，我的车是不到马山的。再见！”雨滴在车身上，溅出了大朵大朵亮丽的水花……

    ⒂人生就是这么奇妙，当初的滴水之恩，在后来的生活中却得到了别人的涌泉相报，举手之劳，换来的是爱心的传递。

（本文有删改）

阅读下文，回答问题

大国手

白文玲

    清朝末年，围棋界出现两大泰斗，一人姓施名恩，住上海；一人姓林名海，居京城。两人被誉为“南施北林”。

    当时，林海生活没有着落，在段提督府邸做门客。一日，提督召见他说，有一队日本高手，自上海入境，打败施恩，一路北上，所向披靡。据说，领队的宛田，乃日本“第一棋士”。宛田进京，本帅想令你出阵，一试深浅。为了日本颜面，第一要输；第二要输得体面。达不到这两条，拿你全家是问。

    林海思忖良久，只得应允。

    数日后，宛田一行抵达京城。比赛地点设在提督府特别对局室。段提督亲自担任裁判长，施恩负责大盘讲解。

    比赛那天，提督府门外人涌如潮，热闹非凡。经猜先，林海执黑先行。

    林海的起手，下在了棋盘正中心。棋谚说，金角银边草包肚。棋下中腹的人，多为门外汉。宛田面露讥笑，果断将棋子落在一隅。林海略加思索，旋即镇头。

    相传，唐宣宗年间，善棋的日本王子入朝进贡，皇帝曾令棋待诏顾师言与之对弈。师言曾用这招“镇神头”，令王子败得心悦诚服。

    宛田对“镇”视若未见，继续贪占实地。林海针锋相对，依然高压夺势。很显然，林海一旦尽收腹地，宛田则必败无疑。宛田意识到问题严重，便申请暂时封盘。

    宛田回到住所，与日方高手共商良策。皆说，果然高者在腹。面对林先生，唯有一拼，方可争胜负。

    宛田再下出的棋，便多了几分霸气，逼得林海频频长思。

    到第三十天，林海下出一招妙手，白棋像被点了要穴，顿时动弹不得。宛田苦思冥想，不得其解，便称病不出，反复研讨。

    不觉又是月余。宛田无奈之下，携厚礼密访施恩，许诺说，若能探得虚实，定有重金厚谢。

    施恩对棋局本也迷茫，正想找林海讨教，便满口应承下来。

    施恩见到林海，劝说，据我所知，林兄弟与提督早有协议。现在体面认输，实乃明智之举。

    林海默然不决，说，你我兄弟，嗜棋如命，当知围棋起源中国。虽为游戏，却关乎大清国格，焉能不战而屈？

    施恩羞红着脸，问，当前局面，如何应对？林海轻笑，说，思谋多日，偶得一招，唯鼻顶可解。

    次日，宛田假作片刻思索，遂落子鼻顶。林海惊诧，微微摇头，只得另谋制敌良策。又数日激战，林海优势依然。

    宛田绝望地想，林先生棋艺深不可测，即便认输，虽败犹荣。正举棋难定，适逢大雨，“咔嚓”一声霹雳，将他指间棋子惊落。

    依照规则，宛田算“投子认输”了。段提督却惊呼，妙，妙不可言，

    宛田仔细一瞧，竟然发现，滑落之子正断在黑棋筋上。有此一断，两边黑棋，必死一块。宛田确认后，一跃而起，冲向门外，站在雨里，又唱又跳。

    林海对着棋盘，石佛般一动不动，直至封盘。

    林海回到住处，饭也不吃，进了棋室。他交代夫人，任谁，也不要打搅我。

    林海棋室的油灯，亮了一夜。拂晓，林海步出棋室，唤来妻子儿女，面色凝重地说，我离家之后，你们速速离京，越远越好。没有我的书信，万不可回。又嘱托夫人，凡我子孙，再莫学棋，切记！

    夫人看到，林海一夜间竟白了大片头发，不禁失声痛哭。

    林海走进棋室，神定气爽坐下，轻轻夹起一粒黑子，胸有成竹地落在底线上。这手棋，名曰“小尖”，看似笨拙，却像一把利刃，直指白棋软肋。

    施恩初见棋谱，颇感怪异。揣摩良久，方才发现，此棋一石三鸟，解危倒悬，妙不可言。他亢奋地断言，黑方小胜，已成定局。

    宛田木然坐着，喉结上下涌动，嘴唇越来越抖，一口鲜红的血，疾射在棋盘上。

    段提督急步抢出，对外宣布说，棋赛至今，已满百日，永久封盘！呕心沥血的名局，必将永垂千古！

    林海听着外面的欢呼，企图站起，却四肢无力，浑身酥软，仰面跌倒……

（选自《北京精短文学》）

阅读下文，回答问题

献你一束花

    ①鲜花，理应呈送给凯旋的英雄。难道献给这黯淡无光的失败者？

    ②她一直垂着头。前四天，她从平衡木上打着旋儿跌在垫子上时，就把这美丽而神气的头垂下来。现在她回国了，走入首都机场的大厅，简直要把脑袋藏进领口里去。她怕见前来欢迎的人们，怕记者问什么，怕姐姐和姐夫来迎接她，甚至怕见到机场那个热情的女服务员——她的崇拜者，每次出国经过这里时，都跑来帮着她提包儿……有什么脸见人，大败而归！

    ③这次世界性比赛，她完全有把握登上平衡木和高低杠“女王”的宝座，国内外的行家都这么估计，但她的表演把这些希望的灯全都关上了。

    ④两年前，她第一次出国参加比赛，夹在许多名扬海外的姑娘们中间，不受人注意，心里反而没负担，出人意料地拿了两项冠军。回国时，就在这机场大厅里．她受到空前热烈的迎接。许多只手朝她伸来，许多摄影机镜头对准她，一个戴眼镜的记者死死纠缠着问：“你最喜欢什么？”她不知如何作答，抬眼看见一束花，便说：“花！”于是就有几十束花朝她塞来，多得抱不住。两年来多次出国比赛，她胸前挂着一个又一个亮晃晃的奖牌回来，迎接她的是笑脸、花和摄影机雪亮的闪光。是不是这就加重她的思想负担？愈赢就愈怕输，成绩的包袱比失败的包袱更重。精神可以克服肉体的痛苦，肉体却无法摆脱开精神的压力。这次她在平衡木上稍稍感觉自己有些不稳。内心立刻变得慌乱而不能自制。她失败了，并且跟着在下面其它项目的比赛中一塌糊涂地垮下来……

    ⑤本来她怕见人，走在队伍最后，可是当她发现很少有人招呼她，摄影记者也好像有意避开她时，她感到冷落，加重了心中的沮丧和愧疚，纵使她有回天之力，一时也难补偿，她茫然了。是啊，谁愿意与失败者站在一起。

    ⑥忽然她发现一双脚停在她眼前。谁？她一点点向上看，深蓝色的服装，长长的腿，铜衣扣，无檐帽下一张洁白娴静的脸儿。原来是机场那女服务员。正背着双手，含笑对她说：“我在电视里看见了你们比赛，知道你今天回来，特意来迎接你。”

    ⑦“我真糟！”她赶紧垂下头。

    ⑧“不，你同样用尽汗水和力量。”

    ⑨“我是失败者。”

    ⑩“谁都不能避免失败。我相信．失败和胜利对于你同样重要。让失败属于过去，胜利才属于未来。”女服务员的声音柔和又肯定。

    ⑪她听了这话，重新抬起头来。只见女服务员把背在身后的手向前一伸，一大束五彩缤纷的花捧到她的面前。浓郁的香气竞化作一股奇异的力量注入她的身体。她顿时热泪满面。

    ⑫怎么？花，理应呈送给凯旋的英雄，难道也要献给黯淡无光的失败者？

阅读下文，回答问题

拾穗的脚步

李良旭

       迈着匆匆的脚步回到乡下，已是晌午时分，午后的阳光，火辣辣的，没有一丝阴凉。正是稻子收割的季节，空气中，散发着刚收割下来的稻谷的清香味，袅袅娜娜，沁人心脾。

       路过一块田地，我忽然看见母亲还在收割好的稻田里拾稻穗。那一刻，我忽然僵住了，站在田埂上，直愣愣地看着稻田里正在拾稻穗的母亲。母亲的身上洒满了金色的阳光，泛着金色的光芒，斑斑驳驳的，很晃人眼。母亲70多岁了，可是她却在家呆不住，她牵挂的是收割好的稻田里那些散落的稻穗。那些黄澄澄的谷粒，在她心里，就像金子般地散发着眩目的光泽，熠熠生辉。

       只见母亲挎着一只篮子，目光在地下仔细寻找着。母亲岁数大了，眼睛早已模糊了，可是，我不明白，为什么母亲到了田里，看到那些散落在田地里的稻穗，却一目了然，看得分外明亮。而我却看不见那些散落在稻田里的稻穗，看到的只是一簇簇稻茬。

       我想起小时候，每当到了稻子收割的季节，母亲就会叫我到收割好的稻田里拾稻穗。我兴奋地撒着欢，在稻谷飘香的稻田里四处奔跑。说是到田里拾稻穗，可是，疯了一天，却没捡回几根稻穗，多的是身上被刮破的道道血痕和泥泞。

       母亲拎着满满一篮子拾来的稻穗，看到这一幕，脸上总是露出一丝嗔怪和爱怜，说道：“你看看，稻穗没拾几根，身上倒刮破了这么多血痕，快让我帮你擦擦药水。”

       我睁着一双懵懂的眼睛，对母亲说道：“我怎么看不见稻田里有掉落的稻穗，您是怎么看见的？”

       母亲含嗔道：“你拾穗的脚步太慌乱了，只知道在稻田里疯跑，哪能拾到掉落的稻穗？”

       母亲的话，让我好生困惑：我拾穗的脚步太慌乱了？

       此时，看着母亲顶着这么烈的太阳出来拾稻穗，我心里不禁有些埋怨。稻田里散落的这几根稻穗拾它干什么？现在生活比过去要好多了，家里米缸里，又不缺这几粒谷子，呆在家里休息多好。

       母亲不经意地抬起头，发现我站在田埂上，脸上露出欣喜的神色，她大声地招呼道：“孩子，你什么时候回来的啊？”

       我答道：“刚回来，正在看您拾稻穗呢！”

       母亲笑道：“那你下来，和我一块拾稻穗！”

       听了母亲的话，我不由地抬头看了看天空，心里直犯嘀咕，在这么烈的太阳下拾稻穗，真是活受罪。可是，看着母亲那殷殷期待的目光，我踟躅了一会儿，才悻悻然走下田地里。

       母亲笑着说道：“孩子，我们将剩下的一半稻田走完，就回家。”

       母亲边说，边弯下腰，拾起一根散落在稻田里的稻穗。我眼睛漫无目标地看着，似乎看不到一根稻穗。

       母亲看着我眉头紧锁，心浮气躁的样子，说道：“孩子，不要急，拾穗的脚步不能慌乱，要将心沉下来，才能发现散落在田地里的那些稻穗，步伐总是急急躁躁，恨不得一下走到头，这哪能看到那些稻穗。”

       拾穗的脚步？母亲又一次说起这句话，让我心里微微一愣，恍如昨日。我不禁注意到母亲的脚步：只见母亲的脚步，始终不急不躁，有种踏实和稳健。尽管艳阳高照，口干舌躁，可母亲依然不受干扰，她的心全部沉浸在这拾穗中。如果用“心无旁鹜”这句来形容，那是再恰当不过了。

       我跟在母亲的身后，学着母亲拾穗的脚步。走着走着，我忽然感到，太阳，已不再那么火辣；口舌，也不再那么干燥；心情，也不再那么郁闷，似乎还有一丝清凉滋入心田，眼前变得明媚、清澈起来。

       生活中，我的脚步早已变得匆忙、慌乱起来。一直在向前奔跑，须臾不敢停留，以为美景总是在前方。当再次体会到母亲拾穗的脚步，我忽然有了一种豁然开朗的美好。

       我缺少的不是永往直前的勇气，缺少的是这种沉稳的脚步。从容、淡定、心态平和，才是我人生最宝贵的财富。

阅读下文，回答问题

32个未接电话

    ①去年12月的一天，天气非常寒冷，似乎要下雪。我和同班同学小华在学校上课，直到下午5点半才离开学校。

    ②天已经黑了，我们一路小跑着来到车站，刚好来了一辆车，我们想都没想就跳上去，找个靠窗的位子坐了下来。令人惊喜的是，下雪了——这座城市几乎不下雪。我们兴奋地望着窗外。柔和的灯光下，雪花在空中轻轻飞舞，把整个城市装点得格外宁静、祥和。如果一直下到明天，城市将会变得一片银白，那又会是一番怎样的景色呢？想着，想着，当我觉得该下车的时候，定睛一看，糟了！怎么这么陌生——我们上错车了！

    ③我一下子紧张起来，连忙找手机联系妈妈。可翻遍了书包也没有找到——手机落在家里了。更令人沮丧的是，我还不记得爸爸妈妈新换的手机号码。四下张望，尽是陌生的面孔，我有些害怕了。我和小华决定不下车，两个小时后，我们又回到了上车时的车站。更糟糕的是，由于下雪，我们乘坐的公共汽车已经停运了！小华忙给家里打电话，可她的爸爸妈妈都不在家。这么晚了，我还没到家，爸爸妈妈一定很着急！我自己也急得想哭。

    ④我的爸爸妈妈在城边开了一家服装公司，要到半夜才回家。平时放学后，我坐公共汽车去爸爸的公司，在那里吃饭、做作业。学校离公司很远，但学校附近就是车站，平常下午4点半放学后，不到1个小时我就能到达公司。我所在的是一所著名高中，学校功课很多，考试也很难。今天，老师延迟放学了，没想到就出现了这种情况。

    ⑤雪花还在空中轻轻地飞舞着，旋转着弥漫在我们的周围。但此时，我们已丝毫没有了欣赏雪景的心情。我们俩孤零零地站在车站，不知是因为寒冷还是因为害怕，我们不停地哆嗦……终于，小华的手机响了，是她的妈妈打来的，问为什么这么晚还没有回家，还问我是否和小华在一起，说我妈妈很担心我。不久，妈妈打来了电话，她急得快哭了，说差一点就报警了。我告诉妈妈，我们上错了车，让她别着急。8点左右，终于盼来了小华的爸爸，他先把我送回家，然后带着小华回家了。

    ⑥一到家，我马上去拿手机。手机上的来电显示让我震惊：32个未接电话！20条信息！在我没有回来的短短几个小时里，妈妈居然给我打了32个电话，发了20条信息！顿时，强烈的感动和自责让我无地自容。我哭了，无法想象这几个小时妈妈是怎么度过的！

    ⑦夜里，我翻来覆去睡不着，总觉得对不起妈妈。第二天，我见到妈妈仍一脸疲惫，就流着泪向妈妈道歉。妈妈抚摸着我，慈爱地说：“你长大了，以后出门要记得带手机。”

    ⑧这件事让我想了很多。是的，我已经长大了。但也许，我要改掉的不只是忘带手机，也不是记不住父母的电话号码，而是要学会认真、细致做事，学会报恩。妈妈，放心吧！我不会再让您操心了！

（第十三届华人少年作文比赛一等奖，余义君，有删改）

阅读下文，完成下面小题。

陌上花开蝴蝶飞

文/丁立梅

    ①这世上，最让人惆怅的事莫过于，你曾经经历的蓊郁葱茏，都被时光的那只小手，拂得干干净净，烟尘也没留下一粒。

    ②有时半夜睡醒，我会突然想起从前的一些小光阴。弯弯的田埂。冒着炊烟的茅舍。蜷在土墙上打盹的黑猫。木槿花围成的篱笆院落，花红一朵紫一朵地开着。岁月的波光涛影啊，它们在我的心头流啊流。

    ③我睁眼痴痴地想上一想，四周漆黑，万籁俱寂，我犹如孤岛。我知道，回不去了。我的村庄之于我，是陌生的了。我之于它，亦像是天外来客。故乡偶尔还是回的，却每每靠近，都有点像踩着唐时贺知章的脚印，怯了又怯——儿童相见不相识，笑问客从何处来。真的就是那样的。

    ④陌上花开蝴蝶飞，江山犹似昔人非。还是趁我尚有记忆的时候，让我在记忆里打捞一把吧，以慰相思。

    ⑤我穿鞋，总是鞋头先破。新鞋穿上没两天，脚趾已露了出来。

    ⑥不单单是我，那时的小孩，都是这样的。我们走路从来没有正儿八经过，好好的路放着不走，却专门爱挑那些坑坑洼洼高低不平的地方走，也爱翻沟爬渠。总之，是要带点挑战性的。

    ⑦路上遇到水洼子，我们踩水洼子。遇到泥块，我们踢泥块。遇到碎砖，我们踢碎砖。遇到小石子，我们踢小石子。实在没什么可踢的了，我们就踢路边长着的小花小草。可怜了那些小花小草，就那么好脾气地任由我们踢着，早也踢，晚也踢。反正，我们的脚是不能闲着的。

    ⑧我穿裤子，也总是裤兜先破。

    ⑨我妈晚上帮我脱裤子，准会在裤兜里倒出一堆的“宝贝”来：小石子，玻璃瓶底，小瓦片，树叶，泥块，芦苇枝……有时，还会有小虫子，像蚂蚱之类的。

    ⑩我妈边倒边骂：“讨债鬼，你装这些垃圾做什么啊！”我吓得不敢吱声，怕一吱声，我妈的巴掌就拍过来。也还是不长记性，到第二天，裤兜里准又装上这些玩意儿了，乐此不疲。我姐也是。我弟弟也是。害得我妈没完没了地替我们补着衣裳。

    ⑪在一个孩子的眼里，所有的物，都值得亲近，且是万金不换的宝贝。

    ⑫有一段日子，我特痴迷于挖灶台和造小房子。

    ⑬提了猪草篮子，说是去割猪草，其实哪里是。到了地里，猪草篮子被扔到一边去，我开始挖灶台。泥堆出台子。泥做出锅碗瓢盆。我在灶台上做“饭”做“菜”，好一个热气腾腾。玩到日落，还不想回家。

    ⑭也用芦苇茅草搭建小房子。有次，我在桑树地里，整出一小块空地，用树枝软草，盖了一幢小房，我捉一只虫子进去，代替我住着。用桑树叶代替鸡几只，鸭几只，放在房前，想象着它们正在自在地觅食。我还在房顶上插满小野花，自认为把它打扮得很美，一日三回跑去看，真是欢喜得不得了。夜里兴奋得睡不着，睁着眼还瞎高兴半天，也不知道高兴个啥，仿佛藏着一个天大的小秘密。

    ⑮我奶奶追着鸡跑，终发现了我的小秘密。她嘟囔着骂着什么，很生气地捣毁了我的小窝。树枝和软草，被她拾回家，做了引火草。

    ⑯我独自难过了很久。

    ⑰现在想来，我从小就表现出大众化的庸常来，亲近凡俗，热衷于一灶一锅，一瓢一勺，一庭一院。我注定了一辈子只有在烟火里才得心安。

阅读下文，回答问题。

被放逐的皇后

金建云

    ①我爸去世后，我妈越活越不招人待见。

    ②她用平板电脑打发孙子，烧饭忽咸忽淡；记账乱七八糟，将自己锁在门外，时不时将孙子忘在幼儿园……谁敢相信，妈妈退休前曾是高中的特级教师呢？我教她玩微信，陪她旅游；帮她买健身器材，带她找老玩伴，催她跳广场舞……却还是无法让她找回青春时代的光彩与热情，她永远是热闹场合的陌生人。

    ③对老妈这种状态，我实在无法理解，直到有一日，我发现她在读一本书：阿尔诺·盖格尔的《流放的老国王》。这么伤感的书，怪不得她越看情绪越低落！为了批判这一株“精神毒草”，我偷偷读起来。

    ④作者描写了自己父亲老去的过程，将患帕金森症的父亲比喻为一位被流放的国王，原本熟悉的家庭环境对父亲来说，已变得越来越陌生，他仿佛身处异乡。这位父亲一心要回到自己记忆中的家，于是“不知所措地四处乱窜”。作者看到父亲慢慢“变傻”，仿佛感到生命从他身上渗出，整个人的个性一滴滴漏掉…

    ⑤读到感人之处，我黯然神伤！这么久以来，我没有真正理解父亲去世对老妈的打击。我只是一味地怪她不乐观、不振作，却从未从她的角度看待过她内心的挣扎与无奈。大致浏览完这本书，我走出我妈的卧室，她正在客厅看电视。

    ⑥像往常一样，她看电视的眼神中散发着淡漠的霉味。屏幕上演的什么对她来说毫无意义，她只需要足够响的声音来冲淡自己的寂寞。

    ⑦我坐下来，同她聊起电视上的这位笑星。她支支吾吾应对着我，敷衍着笑几声。看得出，她对我今天“反常”的表现感到一丝惶恐。自从父亲走后，她变得越来越像个爱犯错的刁蛮女孩，对我，竟有一种说不出的紧张感。或许是怕我唠叨她吧，她借口说自己要烧饭，就把我独自撂在沙发上。

    ⑧厨房里她的动作好慢，时常停下来若有所思，又不知道在思考什么。她拿起盐瓶，思考自己究竟有没有放盐，停顿几秒钟后，她放了一点点，再加上一点点…

    ⑨这时候，我想起过世的父亲。父亲生前总会在她烧饭的时候，凑过去聊天。那时候，我妈嘴上对答如流，手上有条不紊。她永远井井有条、遇事不慌，谈笑之间便将美味端上餐桌。

    ⑩如今，一个走了，一个活在女儿的嗔怪与脸色之中。

    ⑪看着我妈的背影，我感到岁月流逝的巨大冲击力—不知不觉中，母亲已经走入孤单的晚年，她仿佛一位被流放的皇后，手足无措地面对这个对她来说越来越陌生的世界。爱她的父母、丈夫、老朋友们，逐一离去，唯一的女儿整天抱怨她不乐观、不阳光、不振作…米兰·昆德拉的一句话浮现在我脑海中——“面对生命那无可挽回的溃败，我们唯一能做的事情就是理解它”

    ⑫如果说，衰老与孤独是我妈必须面对的生命之溃败，那么，我不该再要求她强颜欢笑，不该带她去那些她完全无法融入的热闹环境中，更不应该责怪她带孩子、做家务不走心一—如果她的心都不知道何处，安放，又怎么谈得上是否走心呢？

    ⑬我走进厨房，默默地打开她忘记打开的抽油烟机。我给她嘴里塞进一块糖，微笑着看她笨手笨脚地做事。厨房里很安静，抽油烟机的声音竟带给我们默契的温暖感。我妈朝我笑笑，我也朝她笑笑。那种幸福感涌上心头。

    ⑭是的，当我放弃对她所有的要求之后，那种叫作“理解”的东西，如圣灵一般翩然而至。

    ⑮“妈妈，愿我的理解能安放你的孤独。”我在心里默默地说。

阅读下文，回答问题

迷路

侯发山

    ①保民处理完手头的事务，走出单位大门，才发觉夜幕已经降临，漫天飞舞着雪花，悄无声息，却又洋洋洒洒，地上已经积了厚厚的一层雪。糟了！他暗叫一声，匆忙加快了步伐。摩托车是骑不成了，只能步行。往日，家里的老娘都是妻子照顾，妻子今天回娘家了，临出门还再三交代，让他准点下班，回家伺候老娘。老娘患有阿尔茨海默病，俗称的老年痴呆，整日傻傻地坐在家里，有时候，连儿子媳妇都不认识。有几次，保民想把老娘送到养老院，但一直不忍心。

    ②有一个小上坡，一辆面包车努力地放着屁，但车轮还在原地打转。保民忙走过去，用肩膀在后边顶着车厢，司机配合加大油门，车颤抖了两下，不情愿地上路了。路过街边的饺子馆，他要了八两饺子，这是老娘最爱吃的，他担心饺子凉了，便把装饺子的食品盒裹到自己怀里。拐过街角，聚拢了三四个人，一个小孩子哇哇地哭着。出于职业的习惯，保民踅了过去，原来是一个两岁左右的小男孩迷路了。小男孩说话还不是十分清楚，既不知道家在哪里，又说不出父母的姓名。几个路人也爱莫能助，正要拨打110呢，恰巧遇到保民。保民忙蹲下身子安慰小男孩：“小朋友，不要怕，警察叔叔帮你找爸爸妈妈，给你送回家。”看了看保民，小男孩扑过来，居然不哭了。见有警察在，热心的路人也都各自散去。

    ③保民把小男孩带到路边店铺的门口——那里雪打不着，他拂去小男孩头上和肩膀上的雪，打开食品盒，喂小男孩吃了几个饺子。小男孩安静了许多。保民问他的爸爸叫什么。他口齿不清地说：“宏福，宏福。”保民一边给值班人员打电话，让他们查询辖区有没有叫“宏福”以及与之谐音相同的居民，一边与街上巡逻的同事联系，让他们赶过来帮忙——他得回家，老娘让他不放心啊。很快，值班人员的信息传了过来，他们查询了辖区所有的“宏福”，遗憾的是都比对不上。幸好，巡逻的同事也赶了过来。保民把小男孩交给同事，往家的方向赶去。

    ④街边冒出一柄大伞，一个中年汉子瑟缩着膀子，袖着双手，依偎着烤红薯的炉子，茫然地瞅着过往的车辆和匆匆而过的行人。那一刻，保民脑洞大开，那个小男孩说的是不是“红薯”？他的爸爸是不是烤红薯的？世上的事情就这么巧——小男孩的爸爸正是这个烤红薯的中年汉子。小男孩趁妈妈歪在沙发上迷糊的时候，溜出家门找爸爸，不承想在雪中迷路了……

    ⑤进了楼道，保民几乎以奔跑的速度冲上楼去。推开虚掩的门，屋子里黑乎乎的，“妈，妈。”他连叫了两声，同时他打开了照明灯，客厅没有人！保民把饭盒从怀里掏出来，风一样在各个角落寻找，厨房没有，厕所没有，卧室没有……老娘会去哪里呢？往常，老娘偶尔也有过单独出去的情况，都是在门口附近转悠，200米都不超过。保民从家里出来，在胡同口那儿焦急地张望，除了飞舞的雪花外，哪里有人的影子？“妈，妈。”他一边叫一边往东走。走出一段距离，再折回来，一边喊着妈一边两眼探照灯似的四下打探。到最后，保民的叫声中都带着哭腔。他真有点儿绝望了！这样的老人迷路，肯定是回不来的。

    ⑥忽然，110微信群里蹦出个信息，一个精神不太正常的老太太守候在小太阳幼儿园门口，说要接他的儿子。

    ⑦保民撒腿就往小太阳幼儿园门口跑去。好在积雪过后，没有上冻，路还不是那么滑溜。

    ⑧在小太阳幼儿园门口徘徊的正是保民的妈妈，老人家顶着一头雪，正在跟幼儿园看门的师傅较真：“我要接我儿子，我要接我儿子。”遇到这样一位痴呆的老人，看门的师傅哭笑不得，却也没有招数。

    ⑨“妈，妈，我在这里呢。”保民叫着跑了过去。这一刻，他眼里的泪不由自主地汹涌而出——他小时候，就是在小太阳幼儿园上的。每一次，都是妈妈接送，特别是风雪天，妈妈的怀抱很暖。

    ⑩看到保民，老太太咧开嘴巴，佛一样笑了。

(选自《啄木鸟》2019年第5期，有删改)

阅读《锔匠》，完成下面小题。

锔匠

刘鸿伏

①在古玩市场收到一件宣德青花瓷器，深腹，侈口，平底，古人称为“洗”，文房中用品，专门洗笔的。这件宣德青花瓷洗内外壁满绘萱草纹饰，华丽大气，青花发色浓艳，像一位大家闺秀穿着的华丽大方的锦衣。这是典型的进口苏麻里青料，郑和下西洋时从海外带回的，专供宫廷烧制瓷器之用。笔洗外壁有“大明宣德年制”楷书款。这是一件很珍贵的明朝宣德官窑文房佳器，体大工精，十分罕见。

②二十多年前收到这件东西时，价极低廉，因为它已经破了。破成数块。这件老物，我极喜欢，虽破，却很有研究与收藏价值。然而因了它的残破，心中常耿耿，总想着怎样才能将这件宝贝复原如初。

③数年后，去乡间采风，结识了一位老锔匠。锔匠年七十余，花白头发，一辈子只干锔匠活，别无生计。他这手艺是三代传承，算得锔匠世家。大抵破铜烂碗这类东西，只需经他双手，便可恢复完整如初，且坚实耐用。活儿做得极精细，锔的花式美观，破物锔过后反比原貌要古雅漂亮，因此他在江湖上有不小的名声。

④锔匠的手艺，早已在乡间绝迹。记得儿时家中常有破碗破锅破瓶之类，一有锔匠来，母亲便会捡来出要紧必用之物如盆、碗请匠人锔好。锔匠一般是外地人，并不常见，所以一进村子，便忙个不停，总要锔上好多天才会离开。当年物质贫乏，人人手上缺钱，旧衣必缝，破物必补必锔，而且老祖宗留下的惜物美德，在乡间也是根深蒂固的。锅子补好可以再用许多年，瓷碗锔后照样好用。

⑤锔匠的手艺有高低，手艺精湛的，锔出来的碗儿瓶儿就很漂亮，破缝上打进小小的铜马钉，将缝箍紧箍结实了，再在器物上依据残破的图形锔出花鸟藤蔓形状，不仅结实，而且较原先更加好看。锔一只碗收一角或两角，有时几分钱。大的器物如花瓶、瓷缸，费工费力，一天锔不完，便按工算价，每天在主家吃三餐饭，收二角钱工钱。

⑥记得我家曾有一件祖上传下来的大瓷缸，用来装米。缸上绘有粉彩人物，是《水浒传》中李逵背母杀虎的场景，奶奶十分珍惜。可是，一次意外，那口大瓷缸被砸成三片。奶奶哭了，一家人很难过。幸好不久后村里来了一个锔匠，赶紧请他修那口大缸。

⑦锔匠是一位中年人，脸上长了麻子，粗手粗脚，样子慈厚。

⑧他将破成三片的大瓷缸用木桩和铜箍先固定在禾坪里，再取出一应工具，坐在小板凳上慢腾腾地干着活计。他手粗，但下手极轻，凝神屏气，心无旁骛。我们小孩子围在他身边看热闹，捣蛋顽皮，他也不恼不气，专心手上功夫。那大缸被他用铜马钉细致地联结起来，严丝合缝，而且坚固，奶奶一边递茶送水，一边夸他手艺，锔匠只憨厚地笑笑，也不吭声儿。从上午到天黑，锔匠只吃了一顿饭，是坐在小板凳上吃的，没进屋也没上桌。他很少说话，只是对着那口大缸叹息着，说：“可惜了。”他是一个沉默寡言的锔匠。

⑨大缸完全锔好后，摆在禾坪里。真是神乎其技！除了打出花式漂亮的锔钉，缸上的图案居然没有一点破坏！锔钉总是很巧妙地绕过图案画面，又钉在紧要处，起到固定作用。再细看，便发现锔钉居然不仅将破缸缝合如初，而且走出三株漂亮的牵牛花图案！那牵牛花在乡间常见，所以人人识得，邻人一齐叫好。我们小孩子家不懂好坏，只晓得这个锔匠有点儿神秘，非同寻常。

⑩有关乡间锔匠给我的印象，大抵如此。

⑪回到前面采风偶遇的那位老锔匠身上来。老人姓葛，他看了我的宣德青花瓷笔洗照片，惊叹不已，说：“这种东西台北故宫有一件类似，但无款识，先生的有款识！”我也很吃惊，老人竟能识得此物好坏。原来，老锔匠祖上是安徽有名的世家，曾祖精于古物的收藏、鉴赏，琴棋书画样样皆通，为了打发时间，还拜了一个师傅学锔瓷器，哪晓得他把这爱好爱到入迷，竟能巧手复原任何残器。后来家道中落，无意间传下的这门技术，让后人赖以求生。

⑫我谈及儿时在乡间所见锔匠种种情形，老人说：“先生看到的印象，也是我们这些锔匠生计的缩影呢。老祖宗传下的这门手艺，于今已经鲜有人记起，更没有人学它，将来失传，是必然的了。现在年轻人，哪个能静得下心来做这种费力不挣钱的活？我儿子不学，孙子更指望不上，葛家锔艺，也就到我这里打住了。”老人叹息，神情落寞。谈到收费问题，老人笑了：“藏家给多少就多少吧。一是我自己喜欢这活计，弄漂亮了自己也高兴。再者呢，如今不缺衣少吃，要那么多钱也没用。”

⑬谈及我的宣德青花洗，老人说，若信得过他，东西可先放他这儿，时间不能急，这活儿催不得，半年之内不接别的活，专门弄这件洗。我当然愿意。如能让这件残破了的宝贝恢复如初，再次呈现几百年前的皇家风采，不仅了去我一桩心病，或许还有功于子孙。

⑭我的眼前，不禁出现了这样一幅画面：那件华美大气的青花洗，有一天摆在晴窗下的案几上，幽幽地呈现出古远的气韵与神采。倘或这世上破碎的一切都可以复原如初，倘若有一双妙手能让这个世界完美，那该多好！

阅读《母亲的栀子花》，完成以下问题

①繁花落幕，夏日登场，又到栀子花开时节。对栀子花，我有一种别样的情愫，既感到亲切，又会生出一丝惆怅，忍不住想起老家，想起如今只能在梦中见到的母亲。

②母亲特别喜欢栀子花，不管家搬到哪里，她都会在房前屋后栽上几棵。上世纪70年代初，母亲在房子的西头栽了两株栀子树。由于母亲的精心照料，栽下去仅仅两三年工夫，就长得亭亭如伞，枝繁叶茂了。过往的行人总夸奖这两棵栀子树，母亲听了乐呵呵的，仿佛是在夸她的孩子。

③每到初夏，大小枝丫挂满了花蕾。母亲再忙再累，每天早晚都会在栀子树旁左看右瞧，把过厚的叶片剪掉，凝望花蕾细看，似乎在琢磨着每个花蕾绽放的时间。受母亲影响，我们也喜欢上了栀子花，经常留意栀子树的变化，到了花开季节，每天都要在树旁流连几回。那时乡下农活繁重，生活清贫单调，盛开的栀子花总能给我们带来许多欢乐。

④记得有个闷热的黄昏，空气潮得可以挤出水来，母亲说∶“今晚肯定有大雨，明早栀子花就开了。”我们顿时兴奋起来，拉着母亲的手，捂着煤油灯就跑去看栀子树。果然，在向阳的枝丫上，不少花蕾已由青泛白，有的还咧开了小嘴。姐姐告诉母亲，明天开的第一拨花，她想送给她的几个好姐妹，母亲爽快地答应了。

⑤那一夜电闪雷鸣，雨打着树叶哗哗响个不停，我们等着花开，觉也睡得不踏实。天一亮，一家人就迫不及待去看栀子花。真如母亲所料，经过一夜暴雨洗礼，栀子树上不少花蕾已经绽放，有的完全开放露出了花蕊，有的欲开还羞像个小喇叭，白嫩欲滴，清香扑鼻，煞是可爱。我们雀跃着抢摘花朵，母亲一边摘一边帮姐姐把花插在辫子上、刘海儿旁，姐姐也在母亲梳得发光的发髻后别上两朵。花摘完了，母亲把花分成四份，一份给姐姐，满足了她昨天提出的要求；一份让我送给老师∶一份送给帮过忙的邻居；最后留些用水瓶子养着放在家里。母亲微笑着对我们说；“我们没什么东西送人，送几朵花表明我们心里记得人家的好。”那时父亲在外乡工作，很少顾得上家，母亲一个人拖着五个孩子，日子过得十分艰难，没有好心邻居的帮衬，有些坎还真不好迈过去。

⑥最让我们记忆犹新的，是母亲用栀子花作彩礼定亲的事。我二哥经人介绍，认识了邻村一个条件不错的姑娘。对方提出一要看儿郎，二要看家庭条件，一旦看不上，亲事也就吹了。那个年代定亲兴送自行车、手表、缝纫机“三大件”。我们家穷得叮当响，根本拿不出，一家人很是着急。最后，母亲对我二哥说∶“我的儿郎优秀，不愁她看不上。她要是图钱财，这样的媳妇不要也罢，就送她栀子花吧。”果然如母亲所料，没有送上贵重的彩礼，我嫂子娘家虽有几分不悦，也还是同意了这门婚事。母亲虽然目不识丁，但她对自己的孩子充满信心，相信只要努力，日子会一天天好起来。

⑦栀子花开，端午节便到了。五六月正是青黄不接的时候，母亲常为三顿饭犯愁，包粽子的糯米更是稀缺货。但她不能让孩子们只眼巴巴地看着别人吃粽子，为了糯米，花多大代价也值得。包粽子时，我们围坐在母亲身边，跟着母亲学。当香喷喷的粽子出锅，一家人欢天喜地围坐，吃着说着笑着，屋内粽子香，门前栀子香，其情其景，让人永生难忘。

⑧母亲离开我们后，老屋前的那两棵栀子树寂寞无主，日渐枯萎，最后只好将它们挖掉。每次回到老家，不见昔日的栀子树，心里觉着空落落的。只能站在家门前，静静地想，想母亲和她的栀子花。许多时候，我也会问自己，像母亲这样一位在苦水中泡大、没有文化、毕生清贫而平凡的妇女，她是以怎样的一种情感去热爱、呵护那些栀子花的？而那些栀子树、栀子花又赋予了母亲怎样一种生命的价值和意义？我只知道，在那么困难的时代，在与母亲相守的日子里，我始终能感受到一种力量------自强的力量，感恩的力量，这份力量伴我坚定前行，我还能体会到一种爱--对生命的热爱，对儿女的深爱，这种爱，单纯且执着，细腻而温暖，一如那株在我人生的路上，在我的心中，静静而持久绽放的母亲的栀子花。

（选自《光明日报》，蔡建和，文章有删改）

文学作品阅读

黄 瓜 园    李森祥

阅读提示

1968年，我12岁，刚上初中。这一年我们村发生了一件破天荒的事，一批县城的知识青年下放来了。村里突击为他们盖了房，正好盖在我家的菜园子旁边。 知识青年们的到来，着实让我们这个荒僻的村子激情澎湃了很长一阵子时间。不管大人还是孩子，有事没事总要上知青们的房子里去看一看，凑一凑热闹。我不知道那时的大人们喜欢知青们什么，但我却很清楚。即使到了今天我还记得，我喜欢知青们的干净。知青们不仅仅是皮肤白嫩，还有他们的衣服好，裤子挺，牛皮的皮带，那带扣都贼亮。男知青不随便吐痰，女知青身上散发着一股特别清香的肥皂味！ 我对知青们有好感，甚至崇拜他们懂得很多的知识。但令我伤心的是，知青们从不主动和我说句话。我呢，因为腼腆，又不敢和他们说话。如今想想也对，那么多大人要和他们说话，他们怎么能注意到我呢。那一年我虽然12岁了，但和同龄人比，我的个子特别矮小，所以我注定是一个不被人注意的孩子。 为引起知青们对我的注意，我突然变得勤快起来。放学后，我便往菜园里去，开始跟我爷爷学种莱。我家的菜园与知青的房子隔着一堵矮墙，知青们只要站在门口，就能看到菜园子里的人。要是贴着矮墙，那就能看清菜园中的菜了。为了让知青们只要站在门口就能看到我种的菜，那就该种高架子菜，所以我决定在矮墙内种一垅黄瓜！我爷爷不知道我心里的小算盘，说你喜欢那就种。 我专门去了一个小集市，买来了黄瓜秧，赶着天黑将黄瓜秧种下。上学前去浇水，放学后除草、松土、施肥。没多长时间，黄瓜秧就长长，长高，开始牵藤。在爷爷的指导下，我搭了黄瓜架，让瓜藤缠着架子爬，我希望黄瓜藤爬得越高越好。 在一个薄雾的早晨，我都背上书包了，但还是绕道去菜园看一看黄瓜。当我走进菜园后，令我欣喜的景象出现了。黄瓜几乎是一夜之间便开了好多的花，在隐约的薄雾中随微风晃着，惹人喜爱。对于一个乡村孩子来说，野花野草并不稀罕，黄瓜花也是年年都能看到的。我却偏对今年的黄瓜花产生了奇异的感觉，它们嘟着毛茸茸的黄黄的小嘴儿，仿佛是在和我说话。 “这黄瓜是你种的吗？”是一个女知青的声音，凭声音我都能断定她是谁。她是女知青中最好看的，她的声音也最甜润。我愣住了，甚至好一会儿都不敢回头看她。但她却不在意，又说道：“这黄瓜花开得真漂亮！” 我总不能不说话啊，我就说：“嗯！” 再没有声音。我这才回头，却只剩下了一堵矮墙。A女知青竟已离开了。 黄瓜花一天比一天开得旺，盛期过后，就开始猛长黄瓜了。有一天傍晚，我正钻在黄瓜架下拔草，忽然又有声音说：“这黄瓜可以吃了吗？” 仍然是那个好听的声音，这一次我再不肯违背我种黄瓜的初意了。我说：“可以。” 我迅速地摘了一根黄瓜，递到了矮墙上。女知青笑着问：“给我吗？” 我点着头道：“你尝尝。” 女知青很高兴，接过就尝。我多余地告诉她当心刺，她却咀嚼出又脆又响的声音。她边吃着黄瓜边说：“真新鲜，好香甜！” 我内心有说不出的感动。劳动的果实获得了女知青的赞美。我偷看着碧绿的黄瓜汁沾在了女知青的唇齿间…… B我摘了许多黄瓜，竟不怕刺，抱着，将黄瓜送到了矮墙上。这时，女知青将所有的知青都唤来了，他们兴奋地抢夺着我所种的黄瓜。在这一刻，他们牢记住了我的长相，而且还问了我的名字。 当黄瓜藤已黄而下架时，知青们已把我当成了他们的小朋友。我不仅随时可以和他们说话，更可以借他们的书看。那时批判“封、资、修”，大量的小说都成了毒草。所以对于一个农村孩子来说，根本就看不到课外书。而知青们几乎每人都有十几二十几本书，而且有不少是被称为“毒草”的书。就是这样的书，他们也悄悄地借给我看，因为我用带刺的黄瓜和他们建立了信任。 那一年我至少读了几十本书。如今这些书的书名还大都记得：《战火中的青春》《林海雪原》《红旗谱》《水浒传》…… 获得一本书不容易，所以我读得如饥似渴！ 20年后，我开始自己写小说。 而12岁的那年冬天，当我读着那些令我如痴如醉的小说时，我在心里暗暗盘算，来年开春，我一定要将菜地种成一个黄瓜园！

①赏析式批注：“破天荒”和“激情澎湃”两个词有什么表达效果？ ②补白式批注：黄瓜花会对“我”说什么呢？请展开想象，加以补白。 ③比对式批注：文中画波浪线AB句中加点的两个“竟”字含义有何不同？

阅读下面选文，完成问题。

赶时间的人

郑可书

①骑上电瓶车，诗就消失了。外卖员王计兵把车骑得飞快，脑海里只剩下地名，系统规定的送达时间在催促他。一次，他同时接了5单，末尾一单的商家出餐慢，只给他留下19分钟。最后，他有4单超时。

②超时意味着罚款，甚至是停单，挨骂是家常便饭。有的店出餐慢，老板被催急了还发火。最严重的一次，他被30来岁的男性顾客抓着衣领，从东墙拽到西墙，在屋里转了一圈。外卖员没有投诉的权利，遇到这种事，他只能憋着。有一单。顾客说错楼栋号。王计兵白跑几回，可送到后顾客劈头盖脸就数落他∶“你是怎么送外卖的？”

③当晚，他写下《赶时间的人》，记录外卖员的生活常态∶

从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水/赶时间的人没有四季/只有一站和下一站……

④王计兵今年51岁，皮肤黝黑，眼袋下垂，笑起来时，眼角就爬上几条皱纹。一家人已在江苏昆山生活了18年。6年前，他把儿子送去一所国际学校。儿子的学费和二女儿的高中学费、住宿费加起来，一年十几万的费用，让家里不堪重负。

⑤刚决定送外卖时，家里人都反对。一开始，送外卖的确像旅游。看见风景好的地方，王计兵就停下车，花十几分钟转悠一圈，写写诗。现在不一样了，送单是当前最紧要的事情。最多的一天，他送了48单。

⑥2020年11月，王计兵和他的诗歌在网络。上引发关注，“外卖小哥是作家协会成员”。网友评论《赶时间的人》，是“真正属于劳动者的诗歌”。媒体蜂拥而至，最多时，他一天内接受了3家电视台的采访。走红后的生活没什么变化。写诗不挣钱，每首诗的稿费一般也就三四十元。仅有的好处是，他的诗歌吸引来名家点评，还在一本国家级刊物上发表了。

⑦现在，王计兵依然每天五点半起床。最近天亮得晚，五六点街灯还亮着，路上很安静，他一抬头，看见夜空上的一弯月牙和一粒星，由此写下一句诗∶

月亮是人间的一处漏洞/所以夜从来都黑得不够彻底。

⑧几个小时后，他就会骑上电瓶车，忘掉诗歌，送单直到夜晚。

⑨那是1988年，他19岁，3年前刚从初中辍学。工地上电锯声震耳欲聋，工友大都30岁出头，凑一块儿下象棋、打扑克。他融不进去，阅读、写作成为他仅有的消遣。每天收了工，工友们去公园玩，王计兵就坐在附近的书摊旁，读杂志里的短篇小说，想到美好的句子，他会停在路边，记在纸上或者手心里。

⑩1990年，王计兵回到江苏老家，开始帮着父亲到村里捞沙。他把父亲给他买手，衣的钱拿来买书，又模仿书里的写作手法，记录身边的人和事。1991年，他尝试投稿，陆续发表十多篇微型小说。1993年，他再次外出打工，又在2002年来到江苏昆山，居住至今。十来年间，王计兵坚持写作，稿纸是路边捡到的香烟壳、卖水果的纸箱。吃着网上的“百家饭”，王计兵的诗歌慢慢“长大”了。

⑪“太多的往事如鞭子，把我的内心打出伤痕，让我时不时回过头去抚摸，感受一种结痂后的痒。”他曾这么写道。阅读、写作，就是那只抚摸伤口的手，这种“痒”让他舒心，为他筑起一块生活的隔板，隔开了现实与文学。

⑫“人生是立体的。”他说，“如果人生是豆角，诗歌就是那根供藤蔓攀缘的竹竿。苦难只是其中的一面；它可能是烂掉的一面。还有另一个华丽、光鲜的面——诗歌就是那一面。”

⑬送外卖的间隙，他还在写诗。每次捕获满意的灵感，他都会有种兴奋的战果。这像极了所有普通人都会遇到的瞬间——生活艰难，每一步都要拼尽全力才能向前。而王计兵有诗，带着他飞翔。后来，他写下的句子是∶

生活像一面斜坡/诗歌是陡峭的另一面。

（摘自《读者》2021年02期）

阅读下面文段，完成问题。

一寸都不能少

阎秀丽

①爹拄着镐头，背靠着地头上的一棵杨树，磕了磕鞋里的土，然后眯着眼睛，看着面前一排排笔直的垄沟，延伸到炊烟的最深处。   

②他的眉头忽然皱了一下，用手在眼前上下比量一番，又在地头来回走了几遍，越走眉头皱得越紧。   

③我纳闷儿地看着爹，低声问娘：“我爹怎么了？”   

④“谁知道抽的哪门子风。”娘说。   

⑤“这都快中午了，我饿了，喊我爹回家吧。”我咽了口唾沫，看了看爹的背影，对娘说。   

⑥爹性子急躁，还保留着在部队的作风，做什么事都极认真、讲原则，差一点儿也不行，他不发话，我可不敢擅自“离队”。   

⑦娘看了看头顶的太阳，又看了看我，回头喊了一嗓子，爹没应，又喊了声，爹还是没理，自顾自地在地头上走来走去。娘生气了，拉着我的手就往家走。我回头，发现爹正猫着腰，似乎在一条垄沟里寻找着什么东西。篇

⑧我和娘回到家，吃了午饭，便又去了地里。还没等到地方，就发现我家的地里站着一群人，有很大的吵架声从人群里传出来。   

⑨吵架的，竟然是爹和老瓦叔！爹和老瓦叔怎么能吵吵起来？他们俩可是从小一起长大的！   

⑩听说爹当兵走的时候，老瓦叔哭得鼻涕一把泪一把的，说你就放心去部队吧，家里有我呢。即使后来他们都成家了，我家的农活儿老瓦叔还是像以前那样，没少帮忙干。爹也很感激，每次回来都会和老瓦叔喝两盅，唠上好一阵子。

⑪我和娘钻进人群，看到爹拎着镐头，额头上青筋暴起，指着离他不远的老瓦叔，高一声低一声地吼着。   

⑫“弟妹你来评评理，你说说你家人，非得说我占了你家的地，这怎么可能？你家的地这些年都是怎么种的？还不是每年开春我帮你们家种？他说地不对劲儿，这不是埋汰我吗？”老瓦叔涨红着脸，横在娘的面前气哼哼地说。有

⑬我心里也有些生爹的气，狠狠   瞪    了爹一眼。老瓦叔虽然爱占点儿小便宜，可平时没少帮我家忙。他家的日子比较紧巴，但也不会干占地这样的事啊！    

⑭娘赶紧笑着说：“别听他胡说，你怎么能占我家的地呢？”爹几步跨到要离去的老瓦叔面前，两手一张吼道，“把地的事儿整明白再走！”   

⑮“哎，我看你是没完没了啊，谁稀罕占你家地咋的？当初分地的时候是有文书的，你这块地有多少条垄沟，你数数，看少没少！”   

⑯“垄沟是一条没少，界石也在那儿埋着，看哪儿都没毛病，但是垄台儿变窄了！当初分地的时候，界石正对着这棵小树。”父亲指着地头儿的杨树说，“当时我是不是还开玩笑说不用埋界石，用这棵树当界石得了。你说树要是死了咋办，还得以界石为准。这你都忘了？要不咱们拿上尺，按照文书重新量一下？”处

⑰“我……我……”爹的话让老瓦叔忽然结巴起来，他看了看爹的眼睛，又看了看地头的那棵树，赤红着脸说不出话来。   

⑱“行了，不就是半条垄的事吗？至于吗！”娘赶紧拽着爹的袖子，低声说道，“他家地少人多，算了。”   

⑲“绝对不行！”爹转身离开，声音很大。   

⑳打那以后，老瓦叔看到爹和娘的身影，都会讪讪地躲开，满脸的不自在。爹在县里工作，忙起来根本没空回家。家里有什么农活儿，娘自然也不好意思再去麻烦老瓦叔帮忙，只能自己干。我心里不由得对爹多了一丝怨气，就因为那半条垄，好好的两家人倒变了仇人一样。  

 ㉑燥热的夏天，一个跟斗跳进了秋天的谷香里。爹弯着腰，身子前倾，飞快地挥舞着镰刀，随着有节奏的刷刷声响，他用脚一勾，镰一挟，谷子便成一抱……爹把收割下来的粮食装了满满两大袋子。他望着我说：“走，去你老瓦叔家一趟。”我虽然纳闷儿，但还是跟着爹去了老瓦叔家。   

㉒“送给你啦。”爹将粮食从独轮车上卸下来说。看着爹和满满的两袋粮食，老瓦叔的脸，红得像猪肝。   

㉓爹“扑哧”一声笑了，挠了挠头，似乎想说什么，却没有说出来，拉着我走开了。我蹦跳着跟在爹的身后，看着阳光被树叶剪碎，落在心里成了点点滴滴的疑惑。忍不住问爹：“辛辛苦苦打下来的粮食，给他送去干什么啊？”爹说：“他家人口多，粮食不够吃，要不能占咱们家地吗？”   

㉔“既然你这么想，那他占就占了呗，还急赤白脸地要回来干吗？咱们挨着累收了粮食又给人送去，图啥呢？”   

㉕“两码事。我当兵的第一天，班长就告诉我，有一句话，每个人一定要牢记在心。”爹的眼睛蒙上了一层雾气，“这不仅成为渗进骨子里的习惯，也成了每名军人一生的誓言。”   

㉖“啥话？”   

㉗爹放下手里的独轮车，身体站得笔直，看着眼前广袤的土地，声音铿锵有力。“属于我们自己的土地，一寸都不能少！”爹的话在蓝天下轰然作响。

阅读《一粒米》回答下列问题。

①去年，我生日，爸爸送给我一个丝织的小盒子，让我收藏起来。我好奇地问：“爸爸，这是什么？”爸爸微笑着说：“你猜”。“镶着红豆的小别针？是闪光的金项链？”爸爸只笑不开口。我打开一看，原来盒子里装着一个指甲盖大小的放大镜，放大境下有一小块红色的有机玻璃，玻璃上镶着“一粒米”。我心想：这有什么可珍贵的呢？当我拿起这颗“米粒”用放大镜仔细一看，不禁惊呆了。在这么小的天地里，居然刻着张继的一首诗《枫桥夜泊》。我一数上面竟刻了三十七个字，在诗的末尾还有一个红色的小章，章上两字：屈茹。用六倍的放大镜看这首诗都有些费劲，但仍能看出那苍劲的笔锋。爸爸说这叫象牙微雕。

②我只觉得好玩，便收了起来。同学们来到我家玩，我便拿出来让他们观看。有一次，同学们在争着观赏时，米粒崩了出去，落进了沙发缝，我够了半天没够着，“米粒”反而越陷越深。几天后，爸爸问我“米粒”收在哪，我吭了半天才说出“米粒”的下落。爸爸一听，满脸焦急的神色，连忙拿来剪子，把沙发给拆了，我躲在一边不说话，看着爸爸好不容易从沙发里寻出这个小东西，抹了把汗，露出笑容。我好奇地问：“干吗这么费劲，不就是‘一粒米’吗？”爸爸收敛了笑容，给我讲了一个感人的故事。

③原来，这个微雕的作者屈茹是个教师，从小就酷爱微雕艺术。时，他遭迫害，被下放到农场。而屈茹的一手雕刻功就是在这样的环境里练出来的。那时，没有雕刻用的石头，屈茹就在木头上刻。后来他发现了一片竹林，便在每棵竹子上都刻上一首小诗，大的小的， 粗的细的， 高的矮的， 就连新生的竹杆上也刻满了。他不顾日晒雨打，也不怕蚊虫叮咬，苦练了十年，渐渐地，练出一手好雕功，就连一根头发丝，他也能劈成两半刻成一副对联。能在这么微小的东西上刻文字，凭的全是一种感觉。这粒米是爸爸拍摄他的微雕艺术时，他赠给爸爸的。

④我望着这粒“米”，明白了它的价值，它凝聚了屈茹的多少汗水呀！我现在明白了，爸爸送给我的不仅仅是一个微雕艺术品，给我讲的也不光是个故事，而是一种精神。