分析人物行为思想变化原因 知识点题库

阅读下文，回答问题

山一样的屋顶

李宣华

    ①一场冰雹把山村老家的屋顶瓦片砸坏了不少。母亲心急火燎地打来电话：“快，制止你爸，他要去屋顶修漏了呢？

    ②老家木屋是两层的木瓦房，屋顶的外形很普通，与别人家的并没有两样，中间高两头低，远远看去就像一座山。在我心里，老屋的屋顶永远都像壮年时的父亲那样结实，我清晰地记得，建屋那年我只有9岁那年，屋顶木构落架，敏捷胆大的我跟随矫健的父亲，从长长的木梯爬到屋顶帮工打下手。眨眼间，30多个年头过去了，木屋如同过了保修期的车辆，需要更多的精心呵护。就在去年春，一根屋顶瓦梁凹陷，孱弱的父亲不顾母亲劝阻，执意爬上楼顶修补。父亲颤颤巍巍修补的那一个多小时，是母亲如今想起来依旧后怕的度秒如年的煎熬期。她站在一处可以清晰看见父亲修补的地方，一动不动地仰着头，屏着气息瞪着双眼，唯恐一不小心就会惊扰了父亲。待父亲修补下梯，一向自诩身体比父亲好的母亲，忽然间身体酥软，晕厥了过去。

    ③电话里我就感觉到了母亲潮湿的眼泪在往心里滴。我要父亲接电话，执拗的父亲不接。老家离城太远了，开快车也得两三个小时。村里的年轻人为生计都到外打拼去了，在家的都是些“留守老人”，所幸我大多留有电话。于是，一个接一个地耐心打电话，恨不得每个大叔大伯大婶都能立马放下手中活儿往我家赶。虽然各自都有同样的雹灾遭遇，但他们还是如我所愿，热心地到我家，劝解我那急性子的父亲。直至，我和我带的工人师傅赶回了村里。

    ④对此，父亲根本不领情，还喋喋不休地嗔怪母亲给大家添乱。生性脾气好的母亲，一边一个劲地给父亲赔笑，一边细声细气地还嘴：“还以为年轻，都不记得自己岁数，不记得自己生病才好了多长时间了。”我趁势劝慰两位老人，一起搬到城里居住。哪知，就这事，两个人又和先前一样，把心齐到了一起：“不成，木屋没人看管霉得快，我们不在家，以后你们回来都没个站脚的地方。”

    ⑤我知道父亲对这栋木瓦房的感情。两次被我奶奶卖到他乡做人儿子的父亲，一心回村，白手起家，在住了几十年茅草房后，盖起这幢认为可以为一家人遮风挡雨的温暖木屋。随后几年，他又放眼长长远远，通过自己勤劳的双手，在房子周边不同地段盖了三个木谷仓，平整出三块晒谷坪。一切的一切皆因为他在考虑，日后我们三兄弟成家后分家，能有所依靠，不会再像他当年和母亲结婚时一样眼前空空，要什么没什么。

    ⑥欧洲有句谚语说，每对老父母都是我们潜在的屋顶，他们离去，我们就像被掀掉屋顶坐在废墟中。说得多在理啊，爱在屋顶，爱如屋顶。父亲老了，但他的爱不会老，一如母亲对他的情真意切的爱。只是，岁月渐老，屋顶渐老，父亲对屋顶的爱，需要我们子女源源不断地输送养料，去支撑，去呵护。唯此，才能让我们子女不那么早尝到入座废墟的苦楚。

（选自《智慧与思维》2018年第2期，有删改）

阅读下文，回答问题。

修车老汉

韦名

    ①桥下的修车老汉死了。听说死得很惨，在桥上被汽车撞了个血肉模糊。

    ②一个卑微生命的离去，就像天空中一颗流星一闪即逝，再平常不过，于忙忙碌碌的世人更是毫无影响的——只是又一次骑车过桥，轮胎破了，烈日下推车，在桥下找不到修车老汉，挨了另一修车档的“宰”时，才记起曾经有这么一个人。

    ③那天，本就起床晚了，正奋力骑行在桥上匆匆赶路的我，忽地感觉脚上用不上劲了——我最担心的情况出现了，轮胎破了。像泄了气的轮胎一样，推着车子过桥。桥下不远处就是老汉的路边修车档：一个黑乎乎的塑料盆装着半盆黑乎乎的水；一个黏糊糊的打气筒直立在一边一个皱巴巴的蛇皮袋铺在地上，上面摆着剪刀、铁锤、钳子等工具；一个锈迹斑斑的铁皮月饼盒装着汽芯、螺钉、垫片等细小物件…这就是老汉修车档的全部。

    ④一头白发的老汉正在给我前面一位紧张地补胎——不用说，又是一位中了招的主。“赶紧帮补一下！”屋漏偏逢连阴雨，心想迟到了回去挨领导批是肯定的，前面那位推车一走，我就催促老汉。“嗯！”老汉接过车，一双粗糙油污的手麻利地动起来。很快，老汉从前后轮胎各取出一个几乎一模一样的钉子。“路上长钉了！”看到这两个一模一样的钉子扎破了我的车胎，害我上班迟到，我气不打一处，拿话损老汉——媒体上登过，一些不法分子一边在马路上撒钉子，一边在前面守株待兔修车补胎。我怀疑老汉，边说边观察老汉的反应。“嗯！”老汉听出我的话外音，抬了下头，应了一个不置与否的单音字后，低头继续干活。老汉抬头瞬间，脸上风干了的皱纹格外显眼。“现在的人，人心不古，见利忘义！”我心存怀疑，却又苦于没证据，还得求助于他，心里愤愤不平，继续用言语发泄愤怒，“卖棺材的恨不得亲自去杀人，开药店的巴不得全城投毒……”

    ⑤“嗯！”老汉这回头没抬，手也没停，又是不置与否地应了个单音字。心虚了吧？话都不敢接，就像抓了小偷现行，我一脸正义。“好了，两块！”老汉停下手中的活，站了起来，拍了拍微微驼着的背，言简意赅。

    ⑥一缕缕苍白的头发，一条条风干的皱纹，一滴滴晶莹的汗珠。老汉站起来的那一瞬，我突然有心悸的感觉——老汉特像乡下的父亲，苍老、能干又狡黠。但愿钉子不是你撒的，但愿善良在你那儿还有一丝尚存，看着这像父亲一样的老汉，我把到嘴边更恶毒的话咽了回去。付了还算公道的两块钱，急急赶路。这是我第一次跟老汉打交道。

    ⑦没多久，我再次“帮衬”老汉的修车档。依旧是麻利的动作，依旧是“嗯”到底的言简意赅，依旧是有些许的心虚。老汉修好车站了起来捶捶腰。而我再次面对老汉苍白的头发，风干的皱纹，微驼的腰背，我不再有心悸的感觉，我更多相信我的判断，他就是撒钉子的人——我看到他的铁盒有好多一模一样的钉子！

    ⑧老汉在马路上撒钉子终于还是被我抓了现行。那天要陪领导坐早班机出差，天刚蒙蒙亮，我就骑车出门去单位。清晨一切都还睡意蒙眬，路上车少人稀。上桥时，远远见到一黑影和我相向而行。黑影在桥上走走停停，时而弯腰，时而直行，怎么看都不像正常赶路的。一开始，我没怎么在意，或许是黑影落下什么东西，在桥上寻找。靠近了，从微驼的后背和苍白的头发，我认出黑影是修车老汉。难道是趁着车少人稀，在马路上撒钉子？

    ⑨“干吗？”修车老汉正好弯下腰，我大吼一声。兴许太专注撒钉子了，老汉没注意到我已逼近，被吓住了：老汉直直站着没动，左手拿着两个估计来不及撒下去的钉子，右手有一团黑乎乎的东西。“嗯！”老汉发现是我，顿时轻松了下来，“吓死了！”

    ⑩苍白的头发，风干的皱纹，微驼的腰背，在晨曦中分外耀眼，我却没了心悸和怜悯，心里只有厌恶和憎恨！“怎么能这样？”粗话我骂不出口，但声音绝对够大，大到桥下江里的鱼虾大约都能听见。

    ⑪“嗯！啊？”老汉还是言简意赅，只比刚才多了一个语气词。“别再这样了！”哎！面对像乡下父亲一样的老汉，怎么说他好呢？

    ⑫出差回来好长一段时间不用“帮衬”老汉。老汉被我撞见撒钉子后，或许是良心现了，不再撒钉子，生意也就似乎“冷清”起来，上下班高峰期不再忙得没空站起来，常常见他微驼着背站着朝桥上张望。

    ⑬老汉不知改过了没有，老汉却死了。原本，像老汉这样一个卑微生命的离去，于世人毫无影响，也无人会记挂。然而，老汉在离去后半年，却引起了轰动——本城晚报报道了老汉的事：修车老汉数年如一日，用磁铁吸走不法分子撒在桥面用来扎车轮胎的钉子，不幸遭遇车祸……

    ⑭对照那篇报道，我才知道，老汉右手那团黑黑的东西是磁铁，铁盒里装的是他每天吸走的钉子！报道说，老汉因为儿子在桥上开车，车子被钉子扎破轮胎出车祸身亡，自此之后，老汉就在桥上吸钉子，桥下修车。

    ⑮怀揣着那份报纸，我骑车出门，在桥下老汉昔日的修车档前，我仿佛又看到了苍白的头发，风干的皱纹，微驼的腰背的老汉。

    ⑯我也看到了乡下的父亲。

阅读下文，回答问题。

冰湖

    ①“爹，遛网吧？”儿子猫腰拎起打网漂子，扔到船上。刚遛了几下就喊起：“大鱼！爹，上了一条大的！”“慢点儿，慢着点儿，别拽跑了！”他一别船桨，渔船贴过去，渔网紧挨在船的右舷边。

    ②大鱼一见亮，吓得惊慌乱挣，宽宽的鱼尾巴击打得湖水四溅。他掂起抄罗子探过身去，连鱼带网一起抄到船上。“爹，咱们掏到白鱼窝子啦。”儿子说着，又把一条二三斤重的白鱼从网上摘下，扔进舱里。

    ③“打完这次鱼，回去，你就去上学，啊！”他看着儿子说。“不！”儿子一直没回头，还在遛着网，“我和你一起打鱼。”“我揍你……没出息的小兔崽子！”

    ④下午的时候，一小团乌云从湖西面升起，越集越密，阴沉沉地移过来。他忙招呼儿子起网。他们刚把渔网拽到船上，铅灰色的乌云已低低地覆盖住了整个天空，整个湖面都陷入阴沉沉的风雪中。翻起的湖浪骤然变得浑黄，像煮开锅的小米粥，变得稠糊糊的。气温骤降，湖水拍溅在船帮上，立刻结成了冰，渔船变得沉重起来。

    ⑤不好！他心里暗暗叫了一声，使劲儿地扳起桨往回划。可风浪太大了，他拼尽了全力，还是顶不动。渔船上下颠簸着，四周涌动的大浪，一个接一个扑向船舷。他不敢再硬顶着风划船了，便把两只船桨深深地插在水里，任凭风浪带着渔船往东南方向漂去。

    ⑥大雪是后半夜停的，风浪也渐渐小下来。在风雪里挣扎了几个小时的爷儿俩累得话都懒得说了，脑子里一阵阵地犯糊涂，麻木的手也痛得发痒。他真想躺在儿子身边睡一会儿，却不敢。这么冷的天，湖随时都会封上。

    ⑦天快亮的时候，一阵可怕的寂静从四周围拢过来，涌动着的浪几乎瞬间就凝住了，滑行的渔船也冻结在冰里。船浆抵在光滑的冰面上，打着滑拢到船尾，船仍是一动没动。不好，封湖了，封湖了！他拿起船桨，疯狂地砸着冰。儿子被砸冰声惊醒，昏昏沉沉地爬起，拿起另一只桨砸下去。冰冻得还不太厚，一桨下去，冰碎了。渔船挤进窄窄的冰缝，一点点挤过去，船身被锋利的冰碴儿刮得“沙沙”响。

    ⑧他疯狂地砸着冰，儿子再把大冰块砸碎，渔船这才能前进一点儿。儿子没砸几下，“扑通”一声倒在舱里，挣扎几下没起来。他探手摸摸儿子的头，滚烫！可他已顾不上儿子了，只是更狠劲儿地抡着船桨，朝冰砸下去。

    ⑨中午的时候，一条线般的暗影出现在远远的天边。此刻，他的棉衣棉裤已被汗浸透了，黏黏地贴在身上。他瘫坐在船舱里，大口大口地喘着粗气。双手的虎口也震裂了，渗出的血结成了紫黑色的血痂。他几乎再也举不动那支松木船桨了，只想就这么躺着，好好喘息一会儿。可当他看见蜷缩在舱里浑身瑟缩、脸色发青的儿子，又站了起来，举起船桨。

    ⑩“咔嚓”一声，桨断了。桨头甩在冰上，滑出好远才停下来，孤零零地躺在冰面上。他凶狠地骂一句，看着手里攥着的那半截已经没有用了的船桨，把它甩了出去。他直起腰来朝湖岸那边看去，隐隐约约看得出是村子附近那片柳树林。他默默地朝那边望了一会儿，扶着船帮把一只脚跨到船外，随着“咔嚓”的冰裂声，冰塌陷了，他下到水里。他一只手紧紧抓住船，拖在身后，向湖岸的方向扑去。

    ⑪“爹，你怎么啦？”儿子被冰碎声惊醒，挣扎着爬到船边，看到水里游动的爹，一下抓住他的手，哭喊着往上拽，“爹，你上来，上来呀，爹！”“放开手，爹……爹送你……回去……上学！”他的左手紧紧抓住船头板，右手努力地向前扒着冰，两条腿也在身后使劲儿地蹬着，整个身子扑向前面的冰，压下去，冰碎了，把船拉过去，身子再向前挪，又压在冰上……儿子感觉到爹的手在不停地哆嗦，过电般地传到自己的身上。儿子越发哆嗦了，可他还是用力地点了点头。

    ⑫湖岸那边有船过来了。他的眼前变得模糊起来，但是，手指却像是五根铁钉，死死地抠进船板里……

阅读下面的文段，回答问题。

意外

伍秋福

    阿三是一个在县城里开小三轮车拉货载客的个体司机。早上起来，阿三的右眼皮一个劲地跳。老话说，左眼跳财，右眼跳灾，这是不吉之兆。阿三想：今天是不是应该在家休息呢?出车的话，保不定会出点什么事情呢。

    洗完脸，想不到左眼皮也跟着跳了几下。这到底是怎么回事?阿三非常纠结，突然想到这不是亦福亦祸吗?说不定祸福相抵就平安了。这样想着，心情竟然平靜下来，于是决定今天继续出车。阿三把车开出来，直接驶向车站。

    中午时分，阿三的肚子咕咕直叫。他跳下车，想到米粉店去吃碗米粉，却看见一个衣裳褴褛、拄着拐杖的老婆婆向他走来。坏了，阿三想，快溜吧。但不知为什么，手脚却不听使唤，让他停在原地未动。老婆婆走到阿三跟前，小声问：“大哥，能送我去医院吗?”

    阿三愣了一下，说：“行，您上车吧。”

    阿三第一眼看到这个老人，就想起自己卧病在床的母亲。他看得出这个老人是从乡下来的，而且很少出门，因为她不和别的客人一样为防范司机宰客而先问价。于是，他连忙下车把老人搀上车，嘱咐她抓牢车栏注意安全，又把车速放缓，并不时回头观察。等把车开到医院门口，阿三的背已经汗湿。他松了一口气，把老人搀下车，说：“阿婆，医院到了。”

    “大哥，多少钱呢?”老人说。

    按规矩，从车站到医院一般收费5元。他看着这位病弱的老人，再次想起自己的母亲。他眼有些涩，说：“阿婆，车钱免了，您快去看病吧。”

    “这怎么行呢?”阿婆说，手在身上摸了一阵，忽然中风似的僵住了。

    “阿婆，您怎么啦?”阿三见势不对，连忙一把扶住老人。

    “我……我的钱不见了。”老人低声地说，两行浊泪流出眼眶

    阿三一下子呆了，早上的预兆应验了，真是怕什么有什么，真后悔没有在家休息，

    现在果然出意外了。如果老人把丢钱赖在他身上，那阿三就跳进黄河也洗不清了。

    阿三努力使自己镇静下来。他想了一下，问：“阿婆，您是哪里人?为什么一个人来看病?”

    老人并未理会阿三，自顾喃喃地说：“孩子，对不住你了。”

    听老人这么说，阿三立刻放下心来，且有了主意。他已不在乎5元钱车费了，只要老人不嫁祸于他就行。于是，阿三掏出手机，立刻拨打110。可是，手机却没电了。这时，老人晃了一下，要晕倒，阿三急忙猫腰背起她，拔脚往医院跑去。

    阿三把老人背到急诊室，催促医生给老人诊断病情。这时，他忽然想起自己的车还停在医院外面，于是拔脚向门外走。

    “你到哪里去?”医生叫住了他。

    “我还有事啊。”阿三说

    “你这人怎么这样?”医生恼了，“你妈病成这样，还有什么事比这更重要?”

    “她患了什么病?”阿三问。

    “急性胃炎并发高血压。”医生说，“必须马上住院治疗。”

    阿三脱口说：“这事与我无关。”

    “你说什么?”医生瞪大了眼睛，“她不是你妈吗?”

    “不是。”阿三回答得很坚决。

    “啊?”医生觉得这事复杂了，“那你为什么还要把她背到医院来?”

    阿三就把事情的前后经过说了一遍。

    “那你就更不能走了。”医生说，“除非这位老奶奶亲口证实她的病与你无关。”

    阿三觉得这位医生简直是蛮不讲理，不禁心头火起。他努力控制着自己，希望老人开口为他说话，可是老人只是睁着两眼可怜巴巴地看着他，嘴虽然动了动却什么也没有说出来，阿三心中不由暗暗叫苦。

    不一会儿，民警赶到了，他们开始对阿三进行认真的盘问，阿三只好把事情的经过又对民警说了一遍。

    为了求证，民警叉把阿三带到医疗室。这时医生已经在为老婆婆输液，老人的精神状况也好了许多，已经可以开口说话了。

    “这位大哥说的都是事实。”老人对民警说，“他是个好人啊!”听见老人这样说，

    阿三的心终于从半空落到了地上。

    阿三从医院出来时，摸摸肚子，好像不叫了，但浑身无力，像得了一场大病。

（选自《2015中国年度微型小说》，有删改）

阅读下面的文字，回答问题。

喜旺的年

谷凡

    ①窗外飘着雪花，有几片有意无意地落到喜旺的身上。雪花越飘越多，不一会儿，树上和房子上落了白白的一层。喜旺注视着飘落的雪花非常沮丧，是的，他害怕，特别特别害怕这场雪下大，如果这是一场大雪，许多地方又会不通车。

    ②噼里啪啦，一阵鞭炮声传来，听响声，这鞭炮是世界家放的。再有几天就过年了，是世界的爸爸妈妈从外面回来了。这几天，只要谁的爸爸妈妈从外面打工回来，到家后总是要先放一挂鞭炮。

    ③喜旺的爸爸妈妈今年过年也是要回来的，自从他知道爸爸妈妈要回来过年的那天起，就天天数日子，兴奋得睡不着觉。腊月二十三，腊月二十四……终于熬到了腊月二十八，一大早喜旺就起了床，等喜旺把早饭做好，天上居然飘起了雪花。

    ④喜旺今年九岁了，上小学三年级，本来不是农忙时，早上他是不用做早饭的，可今天他高兴，也想让奶奶高兴。奶奶60多岁了，还有高血压，平日里，这个家里只有喜旺和奶奶两个人。

    ⑤一边做早饭，喜旺一边想着爸爸妈妈会给自己带什么礼物。老实说，他什么都不想要，只要爸爸妈妈能回来过年，他就高兴。有一次同学诬陷他偷书，喜旺和这个同学打了起来，结果被罚站。放学的时候喜旺觉得自己非常委屈，他特别想念爸爸妈妈。

    ⑥雪越下越大，喜旺的心越揪越紧，他真想上去用身体挡住天上那个下雪的口子，让雪不要再下了。“喜旺，你爸爸妈妈回来了，快去接哟！”是隔壁二爷的声音。喜旺顾不上丢下手里的书本，转身冲出大门……

    ⑦喜旺一口气跑到村东头的那条路上，路上安安静静的，连爸爸妈妈的影子也没有。就在喜旺忐忑不安的时候，远远地，有两个人影从路的另一头走来……喜旺兴高采烈地迎着那两个人影跑过去。

    ⑧近了，又近了，喜旺喘着气，爸爸妈妈就在前面，喜旺笑出了声。跑了一会儿，喜旺感觉上气不接下气，他放慢了脚步，准备就这样迎着爸爸妈妈走过去。喜旺在心里数着，二十一步，二十二步……是他们，就是他们，他日日夜夜想念的爸爸妈妈真的出现了。喜旺走到了爸爸妈妈身边，他想张嘴喊爸爸妈妈，可不知怎么，他居然没有喊出来。

    ⑨爸爸妈妈走到喜旺身边，脚步匆匆，他们是那样的急切，恨不能一步就跨到家，他们望了一眼喜旺，像望一个陌生的孩子，然后又急匆匆往前走。

    ⑩喜旺和爸爸妈妈擦身而过，他们居然没有认出自己。喜旺的鼻子一酸，一股莫名的委屈油然而生。爸爸妈妈已经有3年没有回来过年了，他们走时，自己才6岁，而现在的自己，已经长高长大了。

    ⑪喜旺还记得，上次爸爸妈妈悄悄离开时，他整整哭闹了一个星期，可不管他怎么闹，就是不见爸爸妈妈的影子。一个星期、两个星期，一个月、两个月，他就这样跟着奶奶渐渐长大了，大到爸爸妈妈都认不出了。

    ⑫爸爸妈妈走的第一年，本来要回来过年的，可是没有买到车票；第二年大雪封路；第三年老板要给留下不回家过年的人发红包。想到这些，喜旺的泪水不听话地流了出来。

    ⑬这个时候，雪住了，看着爸爸妈妈进村的身影，喜旺忍不住哭出声来……他躲到村头的一面矮墙下，呆呆地望着天，想起自己向奶奶要20块钱买的鞭炮还没有放呢！

    ⑭远处传来奶奶的叫喊声：“喜旺，你在哪里？你爸爸妈妈回来了……”

（有删改）

阅读下面的文章，完成下面小题。

梧桐树

丰子恺

    ①寓楼的窗前有好几株梧桐树。这些都是邻家院子里的东西，但在形式上是我所有的。因为它们和我隔着适当的距离，好像是专门种给我看的。它们的主人，对于它们的局部状态也许比我看得清楚；但是对于它们的全体容貌恐怕始终没看清楚呢。因为这必须隔着相当距离方才看见。唐人诗云“山远始为容”。我以为树亦如此。自初夏至今，这几株梧桐在我面前浓妆淡抹，显出了种种的容貌。

    ②当春尽夏初，我乐见新桐初乳的光景。那些嫩黄的小叶子一簇簇地顶在秃枝头上，好像一堂树灯，又好像小学生的剪贴图案，布置均匀而带幼稚气。植物的生叶，也有种种技巧。有的新陈代谢，瞒过了人的眼睛而在暗中偷换青黄。有的微乎其微，渐乎其渐，使人不觉察其由秃枝变成绿叶。只有梧桐树的生叶，技巧最为拙劣，但态度最为坦白。它们的枝头疏而粗，叶子平而大。叶子一生，全树显然变容。

    ③在夏天，我又眼看见绿叶成阴的光景。那些团扇大的叶片，长得密密层层。望去不留一线空隙，好像一个大绿幛，又好像图案画中的一座青山，在我所常见的庭院植物中，叶子之大，除了芭蕉以外，恐怕无过于梧桐了。芭蕉叶形状虽大，数目不多，那丁香则要过好几天才展开一张叶子来，全树的叶子寥寥可数。梧桐叶虽不及它大，可是数目很多。那猪耳朵一般的东西，重重叠叠地挂着，一直从低枝上挂到树顶。窗前摆了几枝梧树，我觉得绿意实在太多了。古人说“芭蕉分绿上窗纱”，眼光未免太低，只是阶前窗下的所见而已。若登楼眺望，芭蕉便落在眼底，应见“梧桐分绿上窗纱”了。

    ④一个月以来，我又眼看见梧桐叶落的光景。样子真凄惨呢!最初绿色黑暗起来，变成墨绿；后来又由墨绿转成焦黄；北风一起，它们大惊小怪地闹将起来，大大的黄叶子便开始辞枝——起初突然地落脱一两张来，后来成群地飞下一大批来，好像谁从高楼上丢下来的东西，枝头渐渐地虚空了。露出树后面的房屋来，终于只剩下几根枝头。回复了春初的面目。这几天它们空手站在我的窗前，好像曾经娶妻生子而家破人亡的光棍。样子怪可怜的!我想起了古人的诗：“高高山头树，风吹叶落去。一去数千里，何当还故处?”现在倘要搜集它们的一切落叶来，使它们一齐变绿，重还故枝，回复夏日的光景，即使仗了世间一切支配者的势力，尽了世间一切机械的效能，也是不可能的事了。回黄转绿世间多，但象征悲哀的莫如落叶，尤其是梧桐的落叶。落花也曾令人悲哀。但花的寿命短促，犹如婴儿初生即死，我们虽也怜惜他，但因对它关系未久，回忆不多，因之悲哀也不深。叶的寿命比花长得多。尤其是梧桐叶，自初生至落尽。占有大半年之久，况且这般繁茂，这般盛大!眼前高厚浓重的几堆大绿，一朝化为乌有!“无常”的象征。莫大于此了!

    ⑤但它们的主人，恐怕没感到这种悲哀。因为他们虽然种植了它们，占有了它们，但都没有看见，上述的种种光景。他们只是坐在窗下瞧瞧它们的根干，站在阶前仰望它们的枝叶，为它们扫扫落叶而已，何从看它们的容貌呢?何从感到它们的象征呢?可知自然是不能被占有的。可知艺术也是不能被占有的。这样想来就释然了。

(选自《丰子恺散文集》，有删改)

阅读下面的文章，完成下列小题。

囚鸟

秦羽墨

    ①我在洞庭湖平原的某片产粮区监督收粮，住处安排在一个叫作白鹤山的粮站。这工作说闲不闲，说忙不忙，闲来无事我四处转悠，我喜欢秋后湖区的这种厚重感。

    ②乌鸦、麻雀、八哥以及未来得及南飞的白鹤，不失时机地占领了大地所有的角落，天上到地上无所不在。有的稀稀拉拉在田里闹腾，有的整齐地排在电线杆上，它们唯一要警惕的，是随时可能出现的鹰。最远处，小山丘上金黄的橘子等着人去摘。这一切在夕阳的笼罩下浑然一体，像一匹绸子，声色光影成了嵌在绸子上的花纹。这是一幅各得其所安然自得的景象，扑进眼眶的大地之物都找准了自己的位置。只是，作为旁观者的我，却是孤独的，不自由的，懒洋洋的。

    ③我准备开门。先是钥匙转动的声音，紧接着是一阵翅膀发出的“扑扑”声。推开门一看，只见一只比麻雀大一点的灰褐色的鸟在卧室里挥舞着翅膀。这间卧室空旷无比，是由粮站活动室临时改造而成，腾出来给我住的。两边有十几扇玻璃窗子，其中一扇半开着。显然，这个不速之客是从那扇半开的窗子闯进来的。

    ④它为我的突然出现所惊吓，不停地寻找出口，情急之下慌不择路，不断传来喙和爪子撞击玻璃的声音，频繁而急促，并发出“叽叽叽”的叫声。我机警地把门合上，并把那扇半开的窗子也关紧。

    ⑤“今晚有鸟做伴”，这是我的第一个念头。一个多月来，我每天夜里只有孤灯相伴，着实有些寂寞。我尽力摆出一种和平相处、互不干扰的姿态，妄图消解它对我的恐惧。它的逃离行动持续了大约十几分钟，在屡屡碰壁毫无结果之后，终于安静下来。看起来它显然有些泄气，但并未绝望。它一会儿立在椅背上，一会儿又站到窗帘后面，躲躲闪闪的，不时试探着什么。

⑥无疑，眼前这只鸟，在它看来自己是有生命之虞的。它的眼神告诉我，它有着这样的担忧。透过玻璃窗它能看到那个只剩下一半的太阳，还有在田里自在觅食的众多同类。一墙之隔，它却面对着一个庞然大物：人!

    ⑦一只鸟飞进了卧室，飞进了一种紧张、恐惧，却要故作平静的等待之中。

    ⑧失去了天空，空负翅膀，世界广阔，但没有一寸是自己的。地上的子弹和无形的绳索(墙壁)，哪一样不致命?鸟之受困在于找不到出口，人呢，明知道路所在，却不敢迈出步子，人的悲哀实在远胜于鸟!

    ⑨吃晚饭时 ，这些想法一直在我心头萦绕，晚饭味同嚼蜡，毫无滋味。我边想着边推开门，灯亮的时候，看见那个小家伙，立在离我最远的椅子上。显然，此时的它，对我的存在已经习惯，只是对突然亮起的灯感到不适，百无聊赖地飞了半圈，又回到原点。一如往常，我早早地半躺在床上看小说。“孤独即自由”，一个月了，我就这么打发时间，挑灯夜读已成习惯。我想起小时候放学回来，常到田间地头帮大人做事，那时村里还没有通电，晚上做功课点的是煤油灯，母亲借着灯光给我和哥哥做鞋、补衣。在母亲看来，吃尽苦头，终于等到我和哥哥大学毕业，以为将有一个转机，彻底改变眼前的境况。没想到，意外接连发生，先是哥哥的腿受重伤，因为没钱耽误了手术；再是父亲离开了我们。工作的不如意，债务的烦身，我犹如卧室之鸟，，越挣扎越是感到笼子的无处不在。世界宽广无边，天也无涯，出路何在?

    ⑩________夜是静的，人是静的，鸟是静的，仿佛连灯光也显出静态来。但，静不是这幅油画的真实底色。画的背面，压抑着烦躁、恐惧、被束缚感，像是透过纸背面的颜料。一切的不安和恐惧都是由这背后的力量引起的。乌飞进卧室，这是一场“安静的战争”。

    ⑪第二天我是被乌叫醒的。其实每天都是如此，天一亮粮站就被乌所占据。太阳已经把光线搁在我的床脚，我起床，看见那个小东西又在用喙不断冲撞玻璃。窗台上到处站满了鸟，对面房子上的爬山虎里也有鸟在跳来跳去，其中不少是它的同类。几根曲折的炊烟将大地摇醒过来，不远的小山丘上，早起的农民已经在摘橘子。

    ⑫那只鸟肯定比我更早看到这些，我觉得自己有点残忍，在这个飞翔和饱食的季节，将它囚禁了整整一晚。我打开窗子，只听见“嗖”的一声，它就飞了出去。我在窗前愣了一会儿神，它没有画出一条我期待的弧线，我想它可能太急于离开了。

    ⑬它需要它的天空。我，也需要。

(选自《小品文选刊》2019年第4期)

阅读下面一篇文章，完成下面小题。

倔强的仙人掌

    ①女人看见路边蹲着一个挑担老头儿，他身边的筐里装着满满一筐嫁接的仙人掌，高高的底座像一座独立秀挺的山峰，山峰顶部是形状各异的红、黄、绿各色仙人球。女人拿起仙人掌仔细地挑选了很久，价格不贵，与花鸟市场上的相比便宜许多，便挑定了自己喜欢的两盆，准备一起买。

    ②老头儿布衣布褂，黑褐色的脸上堆满了笑容。他操着极生硬的普通话，如数家珍般介绍这植物的种种优点，什么如何好看好养了，什么净化空气了。末了他搓着厚皮疙瘩的手爽快地说：“你要两个，那就算你小批发好了，再便宜你一块钱，你看咋样？”

    ③“你这是真嫁接上去的，还是用牙签插上去的？”这样的价钱，女人总觉心里不安，指着山峰顶部的红黄绿颜色的仙人球满脸怀疑地问。蛮好的花买回家后发现居然是新种没根的，这种事情不止一次了。老头儿的脸腾地红上来，紧锁眉头，瞪着浑浊的眼睛说：“怎么可能是插上去的？怎么可能呢？这可都是我一棵一棵亲手栽起来的啊！”老头儿本不地道的普通话，这时更是结结巴巴地有点南腔北调了。

    ④“是吗？”她抬起眼皮，瞟了他一眼，反问道。这样的看似暴怒的伪装她也见多了。倘若是货真价实的东西，何必这么着急？她心里想着，不再吭声。眼看就要成功的交易，因为这一问停了下来，空气似乎也凝固了。老头儿的脸涨得更红了，忙不迭地解释。而他越是叽里咕噜地絮絮不止，她就越觉得他不可信。

    ⑤忽然，老头儿停了下来，从筐里拿起一棵茁壮的仙人掌，没等女人反应过来，使劲一拉，把它的顶部从底峰上扯了下来，然后一手一半举到女人眼前：“你看，你看!有牙签吗?”他用力地问她，眼里似乎也冒了火。没有牙签，扁扁的巴掌形的黄绿色软刺仙人球从它的底峰上被拽了下来，而它的底峰上生生裂开了一道绿色肉质沟壑，本已长在一起的首尾两截，就这样被硬硬地扯开了。

    ⑥面对这样的场面，女人呆呆地怔了一会儿，低下头去付钱。老头儿一脸自尊，挺着胸膛收钱，三块钱一个，五块钱两个，又从布衫口袋里摸出装钱的塑料袋，该找多少还找多少，也不计较身首异处的那一个。老头儿娴熟地把东西包扎好，放进女人的车筐里。转过身，捡起地上已成两截的仙人掌，一起放进她的车筐里。

    ⑦“别扔了，” 老头说，“一起种进泥土里，两截都能活。”

    ⑧女人脸红了，羞愧地点了点头。老头倒笑了起来，露出锈蚀的牙齿，又用他那东倒西歪的普通话安慰她说：“放心好了，这东西最耐折腾，刚才那点事算不了什么，只要有点泥，就能长出根的。”

    ⑨两截还能活，这不假。但女人看着老头儿只是觉得心里生疼，仿佛受了伤的不是那棵仙人掌，而是别的什么。那“别的什么”像一支小手，躲在她的胸膛里，一下一下，揪得她的心生疼。那疼隐隐约约地从老头儿脚下的那对仙人掌里传过来，从他那鬼样的普通话中传过来，从他那已经装在布衫口袋里的塑料钱袋里传过来．疼得她直想落泪。

阅读《旧时的馄饨担》，完成小题。

旧时的馄饨担

①昨日的晚餐，我们在家附近吃的馄饨。也许是假日过于闲暇所致，享用之时竟然想起过去的馄饨担。

②我之所以认识馄饨，应该不是源于饭馆或自家厨房，而是那种走街串巷的馄饨担，那种馄饨担曾一度是我以及和我同时代的人，最为期盼和怀念的东西了。每到黄昏来临之时，我便从自家阳台上往下望去，看馄饨担是否来了。一旦看到远远的路上有挑着担子的身影走来，我便按捺不住激动的心情而大呼：“馄饨来了，馄饨来了！”随即拉扯着妈妈的衣角，纠缠她带我到楼下吃馄饨去。若是阴雨或是其他原因，馄饨担没有来，我不免会失望好一阵子。实在忍受不了这种感觉时，便要问家人寻一毛钱，索性四处去寻找。这种经历，想来现在的小孩是无从体会了。

③馄饨担着实是一件有特色的东西。一副木制的担子，竟能将一个“饭店”担在自己身上四处游走。这种馄饨担的长度大约在一米七八左右，通体是木色的，担子的两头均呈立方体形，给人一种规则又稳重的感觉。而这所有的秘密都隐藏在这两端的立方体之内了。担子的一端其实是一个炉子，一个盛好水的钢精锅，插在立方体上方的圆型口中，锅的下方是一个炉子，烧的不是煤球，而是柴火。应该是有金属的不厚的炉壁，否则担子的分量可就要增加许多了。担子的另一端，是大约三层的抽屉，每层放置的东西是什么，我已经不能全然记得。大约一层是拌好的肉馅和备好的馄饨皮，二层是放置的碗筷，还有一层放置了一些诸如酱油、味精、虾皮之类的调料了。担子中间的结构似乎有些玄机，但现在也不能记起它的具体结构，只是知道如若要起身，则是可以担起的扁担；若是放下，就可将一块木板旋转开放置，成为一个小的操作桌，可以把包馄饨的肉馅、馄饨皮之类的东西放置其上。除了两端的玄机和中间的奥妙之外，当卖馄饨的人挑起担子出发的时候，还要在担子上挂置一个可折叠的馄饨桌和几个可以坐人的马扎儿，以供顾客吃馄饨时使用。

④馄饨担似乎不是终日都在街头巷尾存在，只在黄昏即将到来的时候才开始出现，至天黑后一两个小时撤走。挑着馄饨担卖馄饨的人，一般一日只出来卖一次，可能也是局限于馄饨担的容量，卖馄饨的人把担子里准备好的东西卖光之后，便收拾完回家不再出来了。现在粗略想来，加之准备材料的时间，他每日工作的时间不过五、六个小时，甚是清闲雅致。那时候的我们，从骨子里认为，早餐要吃烧饼油条和稀饭的，午餐一定要吃米饭炒菜的，用馄饨代替白天的正餐尤其是午餐，则是有悖于常人吃饭的规律。况且，馄饨也无法替代米饭炒菜，毕竟那只是一种街头的小吃而已，尝鲜可以，但无论如何不能真正填饱肚子。只有到了傍晚，这一想法则完全改变。晚上的时光在那时是用来消遣的，因此人们不在家中用晚餐，而跑到馄饨担旁边吃馄饨，才是平常之事。不过，对于很多成年人而言，出来吃馄饨，或是陪孩子，或是陪恋爱中的伴侣，是生活方式中的一种调节，断不可日日吃而使之成为正餐，只是偶尔为之的一种方式。

⑤黄昏时候，馄饨担出现最多的地方，还是各个企业的家属大院，似乎那里的孩子最多，也常有大人看管，久而久之，卖馄饨的也与那里的居民熟识，以至于卖馄饨者姓什么，叫什么，家住哪里，也为带着孩子吃馄饨的大人们所熟知。卖馄饨的“商家”和吃馄饨的“顾客”，真是做到了有效沟通。从这个层面来看，馄饨担的出现，似乎更多是一种文化，而不仅是一个买卖的行为。对于那时候的我来说，馄饨担更是晚间闲暇生活的一种期盼。它既可以给我带来美味，又可以使我在吃馄饨的过程中，与张三家的小孩或李四家的小孩们一起玩耍，成为一种沟通的载体。现在看来，还颇为怀念呢。每每到晚间八点多钟，卖馄饨的人担起担子离开的时候，我们都会热情相送，并嘱咐他明天还要来。因为这个馄饨担不仅担负着卖馄饨人的全部生活，也担负着我们对快乐时光的期盼。

⑥其实，无论对于馄饨担的哪一方人而言，生活就是那样的简单。

阅读下面诗文，完成小题

[甲]小石潭记（节选）

潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上。佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。

潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。

坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

同游者：吴武陵，龚古，余弟宗玄。隶而从者，崔氏二小生，曰恕己，曰奉壹。

[乙]醉翁亭记（节选）

环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美 ， 望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。

阅读下面的文章，完成各题。

乌柏树

朱敏江

⑴成年的乌柏树，树皮松树般开裂，看起来很难与美丽沾上边。在它的大树干上，有时还会出现一种能让皮肤起包的毛毛虫。这样一种看似令人生厌的树种，却能堂而皇之地占据农民珍贵的土地，立于田间地头，让我百思不得其解。

⑵正值仲夏的一天，父亲带上我一起去地里翻番薯藤，只见乌柏树上一片片近似卵形的叶子，尽情舒展身姿，它们交错叠加，簇簇相堆。以自己柔嫩的身躯遮挡着毒辣辣的太阳，在树底下撑起一片难得的阴凉，树梢头还开出了一束束条状的乌柏花。黄中带绿，一群群蜜蜂闻香而动，在枝头穿梭忙碌。采撷着浓郁的花粉，眼前的盛景使我幼小的心灵有了些许的震撼。

⑶翻完两垄番薯藤，父子俩坐在乌柏树创造出的浓荫底下小憩。父亲取下脖子上的毛巾，给我擦了擦汗，指着乌柏树意味深长的说：“你别看乌柏树样子不怎么好看，但是不管在哪块地里，它都能存活，它全靠自己寻找养分，即使落在高高的地坎边上，长势也从不会差。”

⑷听了父亲的话，我仔细的回忆起来，其他树木栽下后，大家都会及时浇水，精心管理。即使这样还不一定能够存活，而我好像从没看见过谁给乌柏树浇过水、施过肥。想到这一层，我对乌柏树的看法又有了改变。

⑸不久，树上结出了串串绿色的乌柏果，就像一个个浓缩版的小铜锤，微风拂过，它们在梢头轻轻晃动，犹如在向我们频频点头。在漫长的等待中。乌柏果由绿变灰，由灰变黑，黑色便宣告了果实的成熟。当黑色的外壳炸裂剥落，一颗颗白色的球状乌柏籽也就轻轻灵灵地跳脱了出来，这些白色的乌柏籽如同一颗颗晶莹的珍珠。在阳光下闪着耀眼的银光。

⑹眼前的苍干虬枝，白籽缀满梢头与蓝天映衬，这一景象我当时不知如何形容。多年后，读到郁达夫的《江南的冬景》，我才找到了最好的比喻，珍珠样的白籽缀在枝头，一点一点丛，与白梅何等相似！

⑺在一个晴好天气，父亲挑上箩筐，带着一根奇特的竹竿出发了。我则挎着竹篓跟在身后。定睛细看，我发现竹竿顶端有一金属物，像刀刃向外的新月型镰刀，边上还有一个钩子。

⑻父亲点燃稻秆，将树干上的毛毛虫驱离后，腰挎竹篓，三两下便爬上了乌柏树。他双脚稳稳地钉在大树杈上，伸手将周边的乌柏果连细枝轻轻折下，投入竹篓中。

⑼当身边的乌柏果皆乖乖的进入竹篓的怀抱后，特制的工具便开始大显身手了。父亲熟练地举起竹竿，新月形的刀具向上划过，一朵晶莹的“白梅”，便应声飞离梢头，在空中经过几个旋转后，轻盈飘落地面。

⑽一个时辰后，地面上便满是带着短枝的乌柏果，大地就像一张褐色的水彩幕布，朵朵的“白梅”盛开其间，加上外壳的黑和乌柏叶的红，天地间瞬间被描画了一幅多彩的油画。

⑾看着这一奇特的景致，我兴奋异常，上前将一朵朵“白梅”小心翼翼地捡拾起来，放入箩筐中。半天功夫，我们收获满满两担乌柏籽。此时站在乌柏树底下朝上望，我发现原先的遮天蔽日已然转化成了光秃秃的一片，树枝上几乎没有一片叶子。

⑿看着我怔怔的样子，父亲拍了拍我的脑袋，仿佛早已看穿了我的心思，说：“不用担心，明年又会是一片枝繁叶茂的样子。”

⒀乌柏籽拿到集市上，卖了一些钱，换成我的文具，换成了家里的生活用品。此时我对乌柏树的讨厌早已抛到九霄云外，而对于它为什么能幸运地留存于田间地头，也仿佛找寻到了答案。

⒁工作以后，甚少回老家，也就少了与乌柏树面对面的机会。一次妻子要上一节美术课，内容为树枝画，要用到各种形状的和颜色的树叶。在妻子看来，乌柏叶是必不可少的材料。因此我们驱车回到了老家，回到了曾经劳作的地方。

⒂正值深秋，一棵一棵的乌柏树挺立原野，风神疏朗，铮骨凌空，颇有一番傲然于世之感。

⒃淡红的，深红的，红绿相间的，一簇一簇堆积在树枝上，仿佛画家将红颜色全部调和了，涂抹在同一棵乌柏树上。这夺目的艳红，成了秋天里最美的一道风景。我闻着秋的气息，慢慢靠近。一片艳红从空中轻轻飘下，化作一只翩翩的蝴蝶。舞姿是那样轻盈。我摊开手掌，接住那一抹飘然而下的红。那纤细清晰的叶脉，就像血管，在阳光下缓缓流动。我们将各种颜色的乌柏叶都采撷了一些，不久，它们成了“金鱼”，成了“孔雀”，成了“天鹅”……

⒄在我看来，乌柏树是深秋最美的写意，它映入我的眼帘，也照进了我的心灵。

（选自《散文选刊》2020年4期，有删改）

阅读下面的文章，回答问题。

姥爷的秘方

张海洋

①姥爷在家乡方圆百里的地界上是个小有名气的“郎中”，传说他有一本神秘的药方，谁拥有这本药方，就算是个白丁也能成为药到病除的神医。

②我没有亲眼看到过姥爷治病救人，他看病的许多经典“案例”，我都是在父亲绘声绘色的讲述中得知的——

③那年，邻庄有个背上生疮的壮年汉子，被家人用板车拉到镇上的“黄三贴”那里。“黄三贴”也是个中医先生，最拿手的就是贴膏药，再缠手的病，三贴膏药下去，就能减轻。凭着这手医术，“黄三贴”置下了不菲的家业，镇上最高大辉煌的楼房里，就开着他的医馆。

④汉子疼得脸色蜡黄，不住地叫唤，连车子都下不来了。“黄三贴”被汉子家人请到医馆门外诊治，他用扇子挑开汉子的衣服，看了一眼，撇了撇嘴说：“唉！来晚了，心疼医药费把命都耽误了。毒已攻心，回天乏术了……”说完，转身进了医馆，留下一片声嘶力竭的号哭。

⑤一个卖菜的老汉，拉起正在号哭的汉子媳妇说：“先别哭咧，拉到李康庄，让李修玉瞧瞧。”

⑥李修玉就是你姥爷，一个半农半医的老先生。那天你姥爷扛着锄头刚下地回来，只见门口闹闹嚷嚷的，他拨开人群瞧了一眼，就自顾自地进了门。你姥爷进门洗净手后，就烧起了砂锅，汉子媳妇看到你姥爷没有看病的意思，倒做起了饭，急得又号哭起来。不一会儿，你姥爷从砂锅里挖出来一团宛如黑漆的东西，对着汉子媳妇说：“想要命，就来帮忙。”听了这话，汉子媳妇生生地将哭声憋进了肚里，急忙帮着扒开了汉子的衣服，你姥爷就将那团黑漆漆的东西小心地敷了上去。

⑦你姥爷只用这么一贴“乌龙膏”就让汉子转危为安了，不仅未收分文，临走还送了几贴膏药。“黄三贴”听说后，托了几拨人要买你姥爷的秘方，甚至开出了天价，都被你姥爷拒绝了。

⑧其实，不仅是“黄三贴”，惦记姥爷秘方的还有父亲。父亲曾在医院里做过临时工，知道“一招鲜，吃遍天”的道理，就提出向姥爷学习医术，然后开一家门诊挣钱养家。姥爷没有同意，也没有拒绝，只是说行医治病要讲究个缘分，就看你有没有这个缘分了。

⑨父亲终究没有走上行医的道路，以至于后来偶然讲起这段经历还颇有怨言。姥爷是忙时种地，闲时看病，并没有专门看病的场所，只是在家里藏有几抽屉的中药。父亲说，学医时姥爷总是让他做去野地里捉蝎子、挖茅根这类寻药引子的活，那个梦寐以求的秘方从来没让瞧上一眼。

⑩姥爷晚年时，曾在我家住过一段时间。一天，我从地里回来身上沾了几颗苍耳子，沉默的姥爷突然讲起话来：“苍耳是个好东西啊！叶子煎汤内服，可以治风寒感冒；种子研末，可以治鼻窦炎、头痛……”姥爷的话对我来说好像天书一样，只好随便敷衍了几句。

⑪父亲听说后把我狠狠责骂了一通：“那是你姥爷试你呢，看你是不是学医的那块料，你姥爷想把他的秘方传下去呢。你老表就是因为跟着学医时，老去赌博，又被送去学泥瓦匠了。”

⑫姥爷去世时，我正在外地上大学，是父亲执意要我读的中医药大学，因为路途遥远，没来得及参加他的葬礼。父亲说，姥爷临终也没有提秘方的事，不知道藏在了哪里，也许从此成了一个秘密。

⑬那年春节，我去舅舅家拜年，临走时，妗子(妗，读jìn。妗子，舅母)把我叫住了，说给我一样东西。说话间，从里屋拿出一个布包递给我。妗子说：“你姥爷临走时嘱咐我，后人里如果有学医的，就把这个药方传下去，别断了根。”

⑭我小心翼翼地打开布包，里面是一个用针线装订的微微泛黄的宣纸本本，上面用毛笔小楷工工整整地书写着“李氏医方”几个字，啊，这就是姥爷的秘方啊！

⑮回到家，我翻开医方，里面记录的都是一个个治病的成方。

⑯我发现，这些药方并没有特别之处，而且用的药全是生活中随处可见的东西，不用花钱就能找得到。以我现在的医学知识来看，全是些土方子罢了，现在看病都用不到这些了。我有些失望。

⑰翻到最后一页，有几行字，不是药方，而是一首五言小诗：“医者有仁心，慈悲济世人。悬壶轻己利，德品胜黄金。”

⑱蓦地，我似乎读懂了姥爷的秘方。

(选自《微型小说选刊》2019年第24期，有删改)

阅读下面文章，完成小题。

我的母亲

老舍

①母亲生在农家，勤俭诚实。为我们的衣食，母亲要给大家洗衣服，缝补衣裳。在我的记忆中，她的手终年是鲜红微肿的。白天，她洗衣服，洗一两大盆。她料理家务永远丝毫也不敷衍，就是屠户们送来的黑如铁的布袜，她也给洗得雪白。晚间，她抱着一盏油灯，还要缝补衣服，一直到半夜。她终年没有休息，可是在忙碌中她还把院子屋中收拾得清清爽爽。桌椅都是旧的，柜门的铜活久已残缺不全，可是她的手老使破桌面上没有尘土，残破的铜活发着光。院中，父亲遗留下的几盆石榴，永远会得到应有的浇灌与爱护，年年夏天开许多花。

②有客人来，无论手中怎么窘，母亲也要设法弄一点东西去款待。舅父与表哥们往往是自己掏钱买酒肉食，这使她脸上羞得飞红，可是殷勤地给他们温酒作面，又给她一些喜悦。到如今我的好客的习性，还未全改，因为自幼看惯了的事情是不易改掉的。

③母亲活到老，穷到老，辛苦到老。可是，母亲并不软弱。那时有多少变乱啊！有时候兵变了，有时候内战了，城门紧闭，铺店关门，昼夜响着枪炮。这惊恐，这紧张，再加上一家饮食的筹划，儿女安全的顾虑，岂是一个软弱的老寡妇所能受得起的？可是，在这种时候，母亲的心横起来，她不慌不哭，要从无办法中想出办法来。她的泪会往心中落！这点软而硬的性格，也传给了我。在做人上，我有一定的宗旨与基本的法则，什么事都可将就，而不能超过自己画好的界限。我怕见生人，怕办杂事，怕出头露面；但是到了我非去不可的时候，我便不敢不去，正像我的母亲。从私塾到小学，到中学，我经历过起码有二十位教师吧，但是我的真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。

④当我小学毕业的时候，亲友一致地愿意我去学手艺，好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃，以减轻母亲的困苦。可是，我也愿意升学。我偷偷地考入了师范学校——制服、饭食、书籍、住处，都由学校供给。只有这样，我才敢对母亲说升学的话。入学，要交十元的保证金。这是一笔巨款！母亲作了半个月的难，把这巨款筹到，而后含泪把我送出门去。当我由师范毕业，被派为小学校的校长，母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了句：“以后，您可以歇一歇了！”她的回答只有一串串的眼泪。新年到了，正赶上倡用阳历，不许过旧年。除夕，我请了两小时的假，由拥挤不堪的街市回到请炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她愣住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，地递给我一些花生说：“去吧，小子！”街上是那么热闹，我却什么也没看见，泪遮迷了我的眼。

⑤生命是母亲给我的。我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的；我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。她一世未曾享过一天福，临死还吃的是粗粮。唉！还说什么呢？心痛！心痛！（有删改）

阅读下文，回答问题。

栖在树上的鱼

包利民

①很大的院子，院子里有一棵粗壮的树，浓荫匝地。夏日晴好的时候，罗小鸣就摇着轮椅行走在院子里，感受阳光清风，心里却是总觉不到自由。十四岁的年龄， 便被桎梏在轮椅上，就像鸟儿被困固在笼中，可笼子再大，也不是天空。

②罗小鸥只好每天对着庭中熟悉的一切，渐渐地，她发现树上有两只鸟儿是一直都在的。每天许多鸟儿来来去去，只是它们总会回来，因为树上有它们的一个巢，小小的，在密密的枝权间，像一个黑黑的果实。很羡慕那些鸟儿，可以自由翔集择枝而杨。她还喜欢鱼，不是那种观赏鱼，而是父亲从门前的河流里捕来的小鱼，它们生活在家里的几个鱼缸里。可自从腿不能走路之后，她把鱼们全都放回了河里。只是有三条鱼还太小，地怕它们无法独立生活，就想着养大一些再放生掉。

③有一天，父亲突发奇想，把那个鱼缸用细绳捆扎好后，系在了那裸大树的枝上。地很是惊喜地看着高高悬吊着的鱼缸，阳光从层层叠叠的枝叶间散落，鱼缸里的水也点点斑斑地亮。三条小鱼欢快异常，在里面互相追逐，游过阳光时，细小的鳞片上都闪着点点金光。那个午后，罗小鸣一直看那树上挂着的三条鱼儿，它们吐的每个泡泡都五彩斑斓。新来的鱼们也引起了那些鸟儿的注意，鸟们似乎也为这新加入的成员而惊奇，有些胆子大的，就直接落到鱼缸的边缘上，探头去看里面鱼的游动。

④那个晚上，依然很热，罗小鸥坚持要睡在外面的树下。于是支起了折叠床，精在那里，抬头间就能看到那个鱼缸，三条小鱼也安静了许多，静静地悬浮在那里，而更高处的鸟巢里也是寂然无声。久久不能入睡，直到月亮升起，便听得见鱼缸里有着细细的水声。三条鱼似乎被月光感染，又开始游动，有时接近水面时便欢快地甩尾，扑打出一朵朵水花。听着清晰入耳的水声，罗小鸥终于渐渐进入梦乡。

⑤不知何时醒来，已月挂中天，起了风，吹得满树的叶子疑获地响。罗小鸣抬眼去看鱼缸，见那鱼缸在风中摇摇晃晃，三条小鱼在动荡的水中游得更加欢畅。地忽然想到，在这不停摇动的水里，鱼们是不是会找回在河里波浪中的感觉？要不它们怎么会那么兴奋快乐？再也没有睡意，一颗心儿随着鱼缸轻摇，仿佛化身鱼儿，在水里，在月光下，自由地游来游去。

⑥早晨在鸟鸣中再次醒来、期霞满天、抬眼，满树的叶子都闪着清新的光、两只鸟儿呈已起来，正终树翻飞鸣叫。鱼红在阳光斜斜的照射下，熠熠生辉，小鱼们反而安静了，头向着东方，停在水中。罗小鸥也在满天的阳光里安静地看着，从没有这样发自内心的平静。

⑦上午的时候，罗小鸣让父亲把鱼缸拿下来，还是把那三条鱼放回门前的小河。而且，地说要回学校去上学，不想在家里这样呆着了。地经过这一夜，忽然明白，就算轮椅是一种桎梏，也会领略到不同的风景。就如夜里那三条鱼儿，虽然身处小小的鱼缸里，可是它们却有着栖在树间的经历，有着风中摇荡的水，有着月光朝霞，有鸟儿陪伴，那是河里的鱼们永远无法体会的东西。

⑧她相信，自己也会于困固中体会到别人所看不到的美好，那是上天的着顾，只要自己能用心去发现。

阅读

背影

①到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去；他只说：“不要紧，他们去不好！”

②我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们又认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

③我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，A我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会儿说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，B我的眼泪又来了。

④近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独立支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

阅读下面的小说，回答问题。

手

王宇

①班主任刘老师把高中毕业联欢会放在高考之后。他说，今天的联欢会可以唱歌，可以跳舞，也可以讲故事。

②我从稀稀拉拉的掌声中站起来，双手使劲攥着皱巴巴的半袖下摆，还是止不住浑身发抖。我啥都不会。我抬起头看刘老师，刘老师也看着我。他的眼睛，平静柔和。

③我抬起头，环视教室，全班同学的目光齐刷刷地集中在我身上，这让我很感动。之前，我是讲台上的常客，除了做检讨还是做检讨。同学们习以为常，在各自的座位上忙着完成作业，并不抬头看我，想必也不会听我说什么。

④我没有参加中考，是直接保送上高中的。高一期末测试后，我盯着成绩单，刘老师盯着我。刘老师说，这不应该是保送生的成绩。我歪着脖子说，是老师把成绩弄错了。刘老师说，那就让下一次测试来验证吧。结果下一次比上一次更糟糕。我把满心的牢骚与愤懑，传递给静静躺在校园里的一枚石子。我用右手一抛，石子起飞，呼啸声中，砸在树下晨读同学的耳朵上。我看见被砸同学的脸颊上满是血，当时就溜了。保安调取监控视频，反复比对，锁定的目标当然是我。第一次站在讲台上，我抬头看教室里的电风扇在疯狂旋转，马上进入状态，做检讨竟然口若悬河。

⑤学校揪出我，就等于揪出了我父亲。父亲从建筑工地赶来，把大小不等的钞票整齐叠放在刘老师办公桌上。父亲说，这是医药费，我给那个受伤的孩子道歉，给您道歉，儿子不乖，给您添麻烦了。说着，父亲伸出黝黑的手，在衣襟上擦了又擦，紧紧握住刘老师的手。站在一旁的我，仍就歪着脖子。多大点事儿，至于吗？末了，父亲在校门口用长满老茧的手摸了摸我的脑袋，什么也没说，走了。我看见父亲的背影，看着那缀满水泥渣的工服，A心里挺不是滋味。

⑥从那以后，在同学们的心目中，我成了一个另类，做人不诚实，没担当，逃避责任。刘老师几次有意靠近我，深邃的眼睛里含着鼓励，但我的自信像飘在校园上空的浮云。一个偶然的机会，我迷上了网络世界。我能躲避校园所有监控探头的追踪，翻过围墙，走出学校，在网吧里叱咤风云。

⑦教室里安静极了，同学们期待着我的节目。我再次抬起头，心中涌出最想说的话来。那是高一的第二个学期，临近暑假，天热得厉害。晚餐后，父亲突然来学校找我。父亲带来两罐豆瓣酱，是母亲做的，我最爱吃的。我看见父亲的手黝黑黝黑，长满老茧，深深的裂痕里嵌着永远洗不掉的水泥渣。父亲说，好好吃饭，别饿着。太阳隐去，校园里的灯光把父亲的影子拉得长长的。送走父亲，B我的心里很茫然。

⑧装模作样地上完晚自习，我顿时兴奋起来。轻车熟路地跃上墙头，再踮着脚尖滑向外面的墙脚根，感觉脚下软绵绵的。我闪身一跳，落在路边。墙脚根下坐着一个人，刚才我踩在他的身上了。我想那人肯定是城市里的流浪汉。走了几步感觉不对劲，流浪汉怎么会穿着缀满水泥渣的工服。我猫着腰，凑上去看。父亲披着编织袋，打着呼噜，靠在墙上睡得正香。

⑨C我的心，瞬间崩溃了。

⑩同桌打断了我的故事，站起来，用手指着我说，怪不得从那天晚上开始，你小子像打了鸡血似的啃书本，成绩一个劲儿地往上蹿。

⑪刘老师平静的眼睛里泛着光亮。他说，此处应该有掌声了。

⑫沸腾的教室还没有平静下来，教务主任拿着高考成绩单走进了我们教室，脸上洋溢着灿烂的笑容，撑得眼镜翘上了眉头。他不失幽默地对我说，依你的成绩，可以坐着火箭离开我们这个小城市。

⑬我盯着成绩单，刘老师盯着我，默默无语。我趴在刘老师的肩膀上痛痛快快地哭了起来。

⑭泪眼婆娑中，我又一次看见父亲的那双黝黑黝黑长满老茧的手。

（选自《微型小说集》，有删改）

阅读下文，回答问题。

时世宗享国日久，不视朝，深居西苑，专意斋醮。廷臣自杨最、杨爵得罪后，无敢言时政者。四十五年二月，瑞独上疏。帝得疏大怒抵之地 ， 顾左右曰：“趣执之，无使得道！”宦官黄锦在侧曰：“此人素有痴名。闻其上疏时，自知触忤当死，市一棺，诀妻子，待罪于朝。僮仆亦奔散无留者，是不遁也。”帝默然。少顷，复取读之，日再三，为感动太息，留中者数月，尝曰：“此人可方比干，第朕非纣耳。”

阅读下面的文学类文本，回答问题。

收藏家

羊毛

村支书年喜旺陪着省城来的厅长一行人还未走远，迷糊和喜鹊夫妻俩急忙回过头，一齐奔向厅长坐过的矮脚板凳。迷糊将板凳紧紧抱在怀中，小心翼翼地，像抱个初生的小娃娃，皲裂的双手禁不住颤抖着。妻子喜鹊高兴得眼睛眯成一条缝。迷糊对喜鹊道：“老婆，这板凳，这次咱得自己留着，绝不给那个过二宝！”

过三宝是村里最有钱的大老板，靠着经营山货发家，除了收购山货，他还喜欢收购领导坐过的矮脚板凳，领导官位越大收购价越高。迷糊家是贫困户，年前，县长来他家慰问，喜鹊将县长坐过的板凳卖给了过三宝，过三宝给了她五千元钱。迷糊知道后嘟囔了好一阵，责怪喜鹊给了过三宝发横财的机会。

迷糊话还未说完，喜鹊瞪了他一眼说：“这东西不卖给他，你留着有烂用？”迷糊嚷道：“你懂什么，这厅长官有多大，你知道吗？反正从古至今，我是第一次见到这么大这么了得的官！”见喜鹊被自己的话唬住，迷糊继续道：“厅长坐过的凳子，这东西说白了就是文物，我得自己收藏着，将来说不准能卖出个天价哩！”

没过多久，迷糊就感觉坚持不住了。喜鹊刚被检查出身上长了个瘤子，需要到大医院做手术，迷糊又收到儿子催要生活费的微信，儿子在外地读大学，每月的生活费用很高。迷糊将收藏在箱子里的板凳心疼地拿出来，一边还摩挲着板登上剥落的碎居和隐约的裂缝，沙沙沙的声音在夜色中回响。终于，他小心翼翼地将厅长坐过的板凳重新锁进箱子里。喜鹊在一旁看着，一脸黯然，她了解迷糊的为人，他那“一根筋”要转过弯，非得等上一年半载。

第二天，喜鹊忽然想得个主意，她随便从桌边搬了把板凳，偷偷去找过三宝。喜鹊本想装作漫不经心的样子，不料想她几句话一说声音就哽咽起来，让过三宝很快就知道她家里急等着用钱。好在过三宝还是破天荒开了个天价，一把交给喜鹊三万元钱。“不就是个破凳了！”喜鹊攥着到手的厚厚一叠现金，忽然感觉过三宝竟有点傻，要不就是他心中仰慕官位。

喜鹊瞒着迷糊，谎说娘家拆迁，哥哥给她打来三万元钱。有了卖凳子的三万元钱，喜鹊顺利做完手术，家中也渡过燃眉之急。喜鹊身体康复后，想到卖假板凳的事，心中不禁开始内疚。喜鹊跟迷糊说了真话，迷糊的“一根筋”终于也转过弯来。喜鹊抱着厅长坐过的板凳，去找过三宝。过三宝听喜鹊说完事情原委呵呵笑了笑，收下厅长坐过的真板凳，又忙去了。喜鹊心中的一块石头总算落了地。

天有不测风云，没过多久突然传来噩耗，过三宝在外出考察途中遭遇车祸离世。消息传到村里，村里人议论纷纷。“谁让他尽发那些不义之财，收购的板凳还不知道被他卖出多高天价！”“这是报应啊，世间的钱也被他挣得差不多 了！”

过三宝的老婆决定举家搬迁到城里，偌大的院落很快冷清破败。一次，喜鹊路过三宝家的院门，看到村支书年喜旺带着一群人站在院子里。喜鹊挤进人群，发现大家正在围观一大堆乱七八糟躺着的板凳。其中有三条板凳喜鹊很熟悉，抬眼就认出来是自己家的。“怎么搞的呢，这么一堆值钱的东西， 难道不想要了？”

村支书年喜旺忙着给过三宝的老婆打电话。年喜旺挂了电话，忽然蹲在地上抱头痛哭。“什么领导坐过的板凳？三宝他，他怕乡亲们不肯要他的资助，他是变着法子给大家钱！”

原来，过三宝搞收藏有他自己的一把尺子。

(选自《小小说大世界》2019年07期，有删改)

阅读下面语段，回答各题。

不褪色的迷失

赵丽宏

①我儿时的照片留下的很少，就那么两三张。有一张一寸的报名照，是不到三岁时拍的。照片上的我，胖乎乎的脸，傻呵呵的表情，眼睛里流露出惊恐和疑问，还隐隐约约含着几分悲伤……看这张照片，使我很自然地回忆起儿时的一个故事。那是我最初的记忆之一。

②那是我三岁的时候。有一次，跟父亲出门，在一条马路上走失在人群中。开始还不知道什么叫害怕，以为父亲会像往常一样，马上就会出现在我的面前，将我抱起来，带回家中。然而我跌跌撞撞在马路上乱转了很久，终于发现父亲真的不见了。我惊悸的大叫引起很多行人的注意，数不清的陌生面孔团团地将我围住，很多不熟悉的声音问我很多相同的问题……然而我不愿意回答任何问题，因为我以为是父亲故意丢弃了我，我无法理解一向慈眉善目的父亲怎么会就这样把我扔在陌生人中间，自己一走了事。我以为我从此再也见不到自己的父母了，小小的心灵中充满了恐惧、悲哀和绝望。我一声不吭，也不流泪。被人抱着在街上转了几个小时之后，有人把我送到了公安局。一个年轻的女民警态度和善地安慰我，哄我，给我削苹果。另一个年轻的男民警在一边不停地打电话，听他在电话里说的话，我知道他是在帮我找爸爸。我在女民警的哄劝下吃了一个苹果，然而心里依然紧张不安。眼看天渐渐地暗下来，还没有父亲和家里的消息。我呆呆地望着窗外，恐惧和惊慌一阵又一阵向我袭来。尽管那位女民警不停地在安慰我：“你别急，爸爸就要来了，他已经在路上了，过一会儿，你就能看见他了！”但我不相信。我想，父亲大概真的不要我了，要不，他怎么天黑了还不来呢？

③就在我惊恐难耐的时候，女民警突然对着门口粲然一笑，口中大叫道：“瞧，是谁来了？”我回头一看，只见父亲已经站在门口。

④我永远也忘不了父亲当时的模样和表情。他那一向很注意修饰的头发乱蓬蓬的，脸似乎也消瘦了一圈。当我扑到父亲的怀抱里时，噙在眼眶里的泪水一下子夺眶而出，委屈、激动、欢喜和心酸交织在一起，化作了不可抑制的抽泣和眼泪。当我抬起头来看父亲的时候，不禁一愣：父亲的眼睛里，也噙满了泪水！在我的心目中，父亲是不会哭的，哭是属于小孩子的专利。父亲的泪水使我深深地受到了震动。父亲紧紧地抱住我，口中喃喃地、语无伦次地说着：“我在找你，我在找你，我找了你整整一天，找遍了全上海，你不知道，我是多么着急……”

⑤此刻，在父亲的怀抱里，我先前曾产生过的怀疑和怨恨顷刻烟消云散。我尽情地哭着，痛痛快快哭了个够。哭完之后，我才发现，那一男一女两位警察一直在旁边微笑着注视我们父子俩。这时，我又不好意思地笑了。那个男警察摸着我的脑袋，笑着打趣道：“一歇哭，一歇笑，两只眼睛开大炮……”这是当时的孩子人人都知道的一首儿歌。于是我们四个人一起笑起来……从公安局出来，父亲紧拉着我的手走在灯光灿烂的大街上。他问我：“你想吃什么？我给你买。”我什么也不想吃，只想拉着父亲的手在街上默默地走，被父亲那双温暖的大手紧握着，是多么安全多么好。然而父亲还是给我买了一大包好吃的东西，让我一路走，一路吃。走着，走着，经过了一家照相馆，看着橱窗里的照片，我觉得很新鲜。长这么大，我还没有进照相馆拍过照呢。橱窗里的照片上，男女老少都在对着我开心地微笑。我想，照相一定是一件很有趣的事情。父亲见我对照片有兴趣，就提议道：“进去，给你照一张像吧！”面对着照相馆里刺眼的灯光，我的眼前什么也看不见，父亲又消失在幽暗之中。于是我情不自禁又想起了白天迷路后的孤独和恐惧。摄影师大喊：“笑一笑，笑一笑……”我却怎么也笑不出来。当快门响动的时候，我的脸上依然带着白天的表情。于是，就有了那张一寸的报名照。在这张小小的照片上，永远地留下了我三岁时的惊恐、困惑和悲伤。尽管这只是一场虚惊。看这张照片时，我很自然地会想起父亲，想起父亲为我们的走散和团聚而流下的焦灼、欢欣的泪水。父亲在找到我时那一瞬间的表情，是他留在我记忆中的最清晰最深刻的表情。从那一刻起，我知道了，父亲和孩子一样，也是会流泪的，这是多么温馨多么美好的泪水啊……

⑥照片上的我永远是童稚幼儿，可是岁月却已经无情地染白了我的鬓发。而我的父亲，今年八十三岁，已经老态龙钟了。从拍这张照片到现在，有四十年了。四十年中，发生了多少事情，时事沉浮，世态炎凉，悲欢离合……可四十年前的那一幕，在我的记忆中却是特别的清晰，特别的亲切，仿佛就在昨天，仿佛就在眼前。岁月的风沙无法掩埋儿时的这一段记忆。当我拿出照片，看着四十年前我的茫然失措的表情，不禁哑然失笑。四十年的漫长时光在我凝视照片的一瞬间消失得无影无踪……哦，父亲，在我的记忆中，你是不会老的。看到这张照片，我就仿佛看见，你正在用急匆匆的脚步，满街满城地转着找我……而我，什么时候离开过你的视线呢？

⑦前些日子，我，我的妻子，还有我的九岁的儿子，陪着我高龄的父母来到西湖畔。久居都市，接触大自然的机会越来越少，我想陪他们在湖光山色中散散心，也想在西湖边上为他们拍一些照片。在西湖边散步时，我向父亲说起了小时候迷路的事情，父亲皱着眉头想了好久，笑着说：“这么早的事情，你怎么还记得？”我说：“我怎么会忘记呢？永远也忘不了，你还记得吗，那时，你还流泪了呢！”

⑧父亲凝视着烟雨迷蒙的西湖，久久没有说话。我发现，他的眼角里闪烁着亮晶晶的泪花……

阅读下面的文章，完成下列小题。

父女情缘

朱会鑫

林静是一个跛足女孩，周末放学，她看见一辆出租车停在那里。她走过去，腼腆地对司机说：“师傅，我想坐您的车。就一站地，行吗？”林静言辞恳切，司机同意了。

车子没走多远，她忽然红着脸说：“师傅，我只有三元钱，就坐半站地吧。”郝师傅从后视镜里看着林静，笑着说：“够了。你是第一次坐叔叔的车，叔叔今天给你打六折。”

林静在公交站下了车，深深鞠了一躬。郝师傅看着她一瘸一拐的背影，心里涌起一丝莫名的酸楚。

那一日，林静背着比往常更重的书包上了郝师傅的车，她心事重重地说：“师傅，我已经毕业了，这是最后一次坐您的车了。”

郝师傅（          ）说：“我知道，我希望你以后还能来坐叔叔的车，今天叔叔送你回家！”

郝师傅把林静送到了家门口。然后捧出一只弥勒佛储蓄罐，说：“这是送你的礼物，希望你笑口常开！”

林静接过礼物，朝着郝师傅鞠了一躬。看着林静一瘸一拐地走进居民小区，郝师傅失神地愣在那儿。

十年过去了，这天，郝师傅正擦着车，忽然听到电台在播出一则“寻人启事”，有人在找他！郝师傅和电台联系后，见到了寻人者——林静。初见之时，郝师傅已经不敢相认。林静向郝师傅讲述了那段难忘的经历。

林静的父亲也是一名出租车司机，每逢周末放学，父亲都会开车接她回家。那年，一家人回老家过年，父亲的车不慎与一辆大货车相撞，父亲当场身亡。

回到学校的林静，周末放学时，会习惯性地在校门口张望，直到有一天，她看到父亲生前开的那辆出租车就停在路边，她觉得父亲又来接自己了！

从此，林静每星期都省下三元钱，为的是在那短短的一站地享受重拾父亲的温暖。郝师傅听了鼻子一酸。

林静从手提包里拿出弥勒佛储蓄罐：“您知道吗？这些年它伴我走过了无数风风雨雨，十年前我把愿望储存在这里面，现在终于找到您了……”

“哦，”郝师傅似有所悟地说，“叔叔也把自己的愿望装在这罐子里了，当时希望你能打开看看，然后给叔叔回复呢。”

林静闻言，急忙将储蓄罐口朝下摇晃了好一阵子，倒出一张纸条和一个折叠的纸片。

郝师傅和林静（          ）分别拿起了纸条和纸片。

郝师傅凝神一望，只见纸条上写着两行娟秀的小字：郝师傅，我可以喊你一声爸爸吗？希望有一天我们再相见时，我能成为你引以为傲的女儿。

林静（          ）展开纸片，是张存款单！存款单背面歪歪扭扭地写着：孩子，这是你这几年坐车的钱和我女儿生前的零花钱，看到你，我就好像看到了我的女儿，你愿意做我的女儿吗？

郝师傅和林静霎时泪眼模糊，不约而同地拥抱在一起，林静把头伏在郝师傅的肩上喃喃地呼唤着：“爸，爸爸……”一时间，郝师傅哭了。

（选自《意林·少年版》2016.1）