我的思考：

住所的话

郁达夫

    ①自以为青山到处可埋骨的飘泊惯的流人，一到了中年，也颇以没有一个归宿为可虑；近来常常有求田问舍之心，在看书倦了之后，或夜半醒来，第二次再睡不着枕上。

    ②尤其是春雨萧条的暮春，或风吹枯木的秋晚，看看天空，每会作赏雨茅屋及江南黄叶村舍的梦想；游子思乡，飞鸿倦旅；把人一年年弄得意气消沉的这时间的威力，实在是可怕，实在是可恨。

    ③从前很喜欢旅行，并且特别喜欢向没有火车飞机轮船等近代交通利器的偏僻地方去旅行。一步一步地缓步着，向四面绝对不曾见过的山川风物回视着，一刻有一刻的变化，一步有一步的境界。到了地旷人稀的地方，你更可以高歌低唱，袒裼裸裎，把社会上的虚伪的礼节，谨严的态度，一齐洗去。人与自然，合而为一，大地高天，形成屋宇，蠛蠓蚁虱，不觉其微，五岳昆仑，也不见其大。偶或遇见些茅篷泥壁的人家，遇见些性情纯朴的农牧，听他们谈些极不相干的私事，更可以和他们一道的悲，一道的喜。半岁的鸡娘，新生一蛋，其乐也融融，与国王年老，诞生独子时的欢喜，并无什么分别。黄牛吃草，嚼断了麦穗数茎，今年的收获，怕要减去一勺，其悲也戚戚，与国破家亡的流离惨苦，相差也不十分远。

    ④至于有山有水的地方呢，看看云容岩影的变化，听听大浪啮矶的音乐，应临流垂钓，或松下息阴。行旅者的乐趣，更加可以多得如放翁的入蜀道，刘阮的上天台。

    ⑤这一种好游旅、喜飘泊的情性，近年来渐渐地减了；连有必要的事情，非得上北平上海去一次不可的时候，都一天天地在拖延下去，只想不改常态，在家吃点精致的菜，喝点芳醇的酒，睡睡午觉，看看闲书，不愿意将行动和平时有所移易，总之是懒得动。

    ⑥而每次喝酒，每次独坐的时候，只在想着计划着的，却是一间洁净的小小的住宅，和这住宅周围的点缀与铺陈。

    ⑦若要住家，第一的先决问题，自然是乡村与城市的选择。以清静来说，当然是乡村生活和我更为适合。可是把文明利器——如电灯自来水等的供给，家人买菜购物的便利，以及小孩的教育问题等合计起来，却又觉得住城市是必要的了，具城市之外形，而又富有乡村的景象之田园都市，在中国原也很多。北方如北平，就是一个理想的都城，南方则未建都前之南京，濒海的福州等处，也是住家的好地。可是乡土的观念，附着在一个人的脑里，同毛发的生于皮肤一样，丛长着原没有什么不对，全脱了却也是有点儿不可能。所以三年之前，也是在一个春雨霏微的节季，终于听了霞的劝告，搬上杭州来住下了。

    ⑧杭州这一个地方，有山有湖，还有文明的利器，儿童的学校，去上海也只有四个钟头的火车路程，住家原没有什么不合适。可是杭州一般的建筑物，实在太差，简直可以说没有一间合乎理想的住宅，旧式的房子呢，往往没有院子，顶多顶多也不过有一堆不大有意义的假山，和一条其实是只能产生蚊子的鱼池。所谓新式的房子呢，更加恶劣了，完全是上海弄堂洋房的抄袭，冬天住住，还可以勉强，一到夏天，就热得比蒸笼还要难受。而大抵的杭州住宅，都没有浴室的设备，公共浴场呢，又觉得不卫生而价贵。

    ⑨所以自从迁到杭州来住后，对于住所的问题，更觉得切身地感到了。地皮不必太大，只教有半亩之宫，一亩之隙，就可以满足。房子亦不必太讲究，只需有一处可以登高望远的高楼，三间平屋就对。但是图书室，浴室，猫狗小舍，儿童游嬉之处，灶房，却不得不备。房子的四周，一定要有阔一点儿的回廊，房子的内部，更需要亮一点儿的光线。此外是四周的树木和院子里的草地了，草地中间的走路，总要用白沙来铺才好。四面若有邻舍的高墙，当然要种些爬山虎以掩去墙头，若系旷地，只需植一道矮矮的木栅，用黑色一涂就可以将就。门窗当一例以厚玻璃来做，屋瓦应先钉上铅皮，然后再覆以茅草。

    ⑩照这样的一个计划来建筑房子，大约总要有两千元钱来买地皮，四千元钱来充建筑费，才有点儿希望。去年年底，在微醉之后，将这私愿对一位朋友说了一遍，今年他果然送给了我一块地，所以起楼台的基础，倒是有了。现在只在想筹出四千元钱的现款来建造那一所理想的住宅。胡思乱想的结果，在前两三个月里，竟发了疯，将烟钱酒钱省下了一半，去买了许多奖券，可是一回一回的买了几次，连末尾也不曾得过，而吃了坏烟坏酒的结果，身体却显然受了损害了。闲来无事，把这一番经过，对朋友一说，大家笑了一场之后，就都为我设计，说从前的人，曾经用过的最上妙法，是发自己的讣闻，其次是做寿，再其次是兜会。

    ⑪可是为了一己的舒服，而累及亲戚朋友，也着实有点儿说不过去，近来心机一转，去买了些《芥子园》《三希堂》等画谱来，在开始学画了，原因是想靠着卖画，来造一所房子，万一画画，仍旧是不能吃饭，那么至少至少，我也可以画许多房子，挂在四壁，给我自己的想象以一顿醉饱，如饥者的画饼，旱天的画云霓。这一个计划，若不至于失败，我想在半年之后，总可以得到一点儿安慰。

（有删改）

前段时间，一篇题为《摩拜创始人套现15亿背后，你的同龄人，正在拋弃你》的朋友圈热文横空出世。整篇文章中，作者一直在用同龄人的“成功”与普通人的平凡进行对比，借此告诫人们：“不会再有匀速前进的同龄人，你要么一骑绝尘，要么被远远抛下。”在文章火爆的同时，舆论场上也是议论纷纷。

读了上面这段材料，你有怎样的感触和思考？请联系现实和自身实际，写一篇文章。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不少于800字。

    周必大字子充。少英特,父死,鞠于母家,母亲督课之。绍兴二十年，第进士,授徽州户曹。中博学宏词科,教授建康府。孝宗践祚,除起居郎。侍经筵 ， 尝论边事，上以蜀为忧，对曰:“蜀民久困，愿诏抚谕，事定宜宽其赋，则安矣。”应诏上十事，皆切时弊。

    权给事中，缴驳不辟权幸。久之,除秘书少监、兼直学士院，兼权兵部侍郎。一日，诏同王之奇、陈良翰对选德殿，袖出手诏，举唐太宗、魏征问对，以在位久，功未有成,治效优劣，苦不自觉，命必大等极陈当否。退而条陈:“陛下练兵以图恢复而将数易是用将之道未至择人以守郡国而守数易是责实之方未尽诸州长吏倏来忽去吏奸何由可察民瘼何由可苏!”上善其言，为革二弊。江、湖旱,请捐南库钱二十万代民输,上嘉之曰:“卿不迎合，无附丽，朕所倚重。”除兵部侍郎，寻兼太子詹事。奏言:“太宗储才为真宗、仁宗之用，仁宗储才为治平、元祐之用。自章、蔡沮士气,卒致裔夷之祸。秦桧忌刻,逐人才,流弊至今。愿陛下储才于闲暇之日。”

    乞归,弗许。除参知政事,上曰:“执政于宰相，固当和而不同。前此宰相议事，执政更无语，何也?”必大曰:“大臣自应互相可否。自秦桧当国，执政不敢措一辞，后遂以为当然。陛下虚心无我,大臣乃欲自是乎?惟小事不敢有隐，则大事何由蔽欺。”上深然之。久旱，手诏求言。宰相谓此诏一下，州郡皆乞振济，何以应之，约必大同奏。必大曰:“上欲通下情，而吾侪阻隔之，何以塞公论。”拜枢密使。上曰:“若有边事，宣抚使惟卿可，他人不能也。”上诸军升差籍，时点召一二察能否，主帅悚激，无敢容私。创诸军点试法。

    淳熙十四年，拜右丞相。十六年，拜左丞相。庆元四年,薨,谥文忠。有《平园集》。

（选自《宋史·周必大传》）

身份

王琼华

    李大怪爱画画。在他笔下，葡萄、藤萝、葫芦等藤本植物，如龙蛇飞走；枇杷、天竹、红梅等瓜果杂卉，却是古朴生动。而且，他不拘俗套，有雄健大度的写意风格。哪怕在款题上，他有时偏要题在紧密之处，敢疏敢密，颇有一股与众不同的气势。

    原来李大怪读小学四年级时，无意中看到美术老师有一本已经没了封面的画册，翻了几页，便喜欢上了里面所画的花卉蔬果。刚好美术老师要调进城里，便把这本画册送给了他。李大怪如获至宝，天天临摹。哪怕后来辍学回村务农，他也没放下画笔。

    前不久，李大怪做梦都没有想到，他所画的《菜园》在一次美术比赛中斩获金奖。据说，专家评委看到《菜园》时，万分惊喜：“这位画家跟吴昌硕前辈一样，也是用篆糖草隶的笔法来画花卉蔬果，追求拙纯而活脱的笔墨，可谓雄健古茂，盎然之中有金石之气。”

    听到这大好消息，当年的美术老师从省城赶到李大怪居住的村子。见面时，李大怪问老师：“吴昌硕是谁呢？”“他是晚清民国时期的艺术大师。我当年送你的画册，便是吴昌硕先生的作品集。”老师解释道。李大怪哦了一声，嘀咕道：“难怪他们说我画出了吴昌硕风格。”

    接着，老师啼嘘起来。因为他发现，李大怪一个人住在一幢旧泥砖屋里，家里一贫如洗。“你不该这么穷！”

    李大怪羞愧地说：“都怪我干农活儿时喜欢走神。就说上个月吧，我一大早赶圩里买回两大捆菜苗，打算把几亩地都种上。刚种了二三十株，我脑子里突然闪进一幅画，便从地里跑回家里画了起来。日头落山时，我才想起菜苗还没种。到地里一看，菜苗全被日头晒死了。”

    老师感叹：“你命中注定就不是一个种菜的人！”

    “画几张画还能当饭吃？”

    “知道吴昌硕一幅画能卖多少钱吗？几年前，他的一幅《秋菊盈园》卖了414万元。”

    李大怪瞪目结舌：“啊，一幅画能卖这么多钱？”

    这时，老师掏出一张名片，李大怪才知道老师在省城紫金斋艺术品拍卖公司做了老总。老师信誓旦旦：“老师帮你好好包装一番，你这幅获奖作品便可拍出一个好价钱来。”

    很快，著名画家李大怪先生代表作拍卖活动在省城隆重举行。大厅里人头攒动。拍卖马上就要开始了。李大怪看了看大红横幅跟老师说：“我哪是著名画家？”

    “嘘！我警告你，千万别提你的身份！”

    “为什么？”

    “稍后，你会明白一切！”

    老师登上主持台，很兴奋地宣布：“今天，我们紫金斋拍卖会上所拍作品是李大怪先生的代表作，也是金奖作品《菜园》。李大怪先生从小离乡游学，遍访众多名家为师，甚至得到吴昌硕先生弟子的真传，堪称吴派传承者。所以，在业内早已有了‘吴昌硕第二’的美誉。此次，《菜园》起拍价二十八万！”

    一听，李大怪瞪大眼睛。而且，他几乎被什么人紧紧捂住了嘴巴，一口气也喘不出来。因为现场频频有人举板，叫价一路高涨。“三十万！”“三十五万！”……

    老师落槌时，《菜园》的卖价涨至五十八万元。李大怪知道，这笔钱足够自己回村里盖两三幢大洋房。这时，老师把李大怪请上主持台讲话。礼仪小姐马上递给他一份早已准备好的讲话稿。但李大怪不想照稿子念，很腼腆地说：“我、我的画值不了那么多钱一—”

    老师一惊，马上说道：“李先生是一个非常谦虚的人。”

    “萝卜就是萝卜，芋头就是芋头，我就是一个种菜的人。家里穷得叮当响，老婆也跑了。反正，我不是著名画家，就是一个喜欢画几笔画的乡下人。”

    顿时，拍卖现场一片哗然。

    当晚，李大怪坐夜班车离开省城。一路上，老师气急败坏说的一句话一直响在他耳边：“什么画画的乡下人？你一句狗屁话，你的《菜园》就狗屁不如了！”

    不过，他回到村里听到一个好消息。村支书告诉他，经过驻村扶贫工作队核实情况，他已被列为“一对一”帮扶对象，全年可以得到1600元帮扶资金……

随着外卖井喷，外卖餐盒也日益引起多方关注。外卖餐盒主要涉及两个问题：①。首先，外卖餐盒回收困难。②，是餐盒回收难的症结所在。对此可引入平衡机制。比如对使用可降解餐盒的商家提供适当补肋，用回收环节省下的成本补贴前期使用环节的投入。诚然，使用可降解餐盒并不意味着无须分类回收，而这恰恰是目前最薄弱的环节。综合考量，欧洲国家通过政府采取强制性政策，对可再生资源回收处理进行成本补贴的方式，应该是眼下最值得借鉴的。其次，外卖餐盒后续处现难。考虑到外卖餐盒垃圾相对更容易分辨、分类，③，这个系统可由政府、外卖平台、餐饮店、订餐者共同参与。

    何胤，字子季。年八岁，居忧哀毁若成人。既长好学。师事沛国刘献，受《易》及《礼记》《毛诗》，又入钟山定林寺听内典，其业皆通。而纵情诞节，时人未之知也，唯献与汝南周颙深器异之。起家齐秘书郎，迁太子舍人。出为建安太守，为政有恩信，民不忍欺。每伏腊放囚还家，依期而返。入为尚书三公郎，不拜，迁司徒主簿，注《易》，又解《礼记》，于卷背书之，谓为《隐义》，永明十年，迁侍中，领步兵校尉，转为国子祭酒。郁林嗣位，胤为后族，甚见亲待，累迁左民尚书。胤虽贵显，常怀止足。建武初，已筑室郊外，号曰小山，恒与学徒游处其内。至是，遂卖园宅，欲入东山，未及发，闻谢朏罢吴兴郡不还，胤恐后之，乃拜表辞职，不待报辄去。明帝大怒，使御史中丞袁昂奏收胤，寻有诏许之。胤以会稽山多灵异，往游焉，居若邪山云门寺。永元中，征太常、太子詹事，并不就。高祖霸府建，引胤为军谋祭酒，胤不至。高祖践阼，诏为特进、右光禄大夫，亦不就。有敕给白衣尚书禄、胤固辞。有敕山阴库钱月给五万，胤又不受。于是遣何子朗、孔寿等六人于东山受学。太守衡阳王元简深加礼敬，月中常命驾式闾，谈论终日。胤以若邪处势迫隘不容生徒乃迁秦望山胤家世年皆不永唯祖尚之至七十二。胤年登祖寿，乃移还吴，作《别山诗》一首，言甚凄怆。至吴，居虎丘西寺讲经论，学徒复随之，东境守宰经途者，莫不毕至。中大通三年，卒，年八十六。

（节选自《梁书·何胤传》）

邯郸冬至夜思家

白居易

邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。

想得家中深夜坐，还应说着远行人。