①它们面容清秀,眼睛闪闪有光,身体矫健,四肢轻快,非常敏捷,非常机警。
②然而,雌虫的触角末端却只有6条流苏,而且又窄又短。
③第二天早上,雄虫和雌虫通常停在低矮的树枝上,成双成对,一动不动,对周围的事和物视而不见。
④大熊猫是我国国宝,已列为我国一级保护动物,也是世界珍稀动物中的重点保护对象。
松鼠是一种漂亮的小动物,驯良,乖巧,很讨人喜欢。
它们面容清秀,眼睛闪闪有光,身体矫健,四肢轻快,非常敏捷,非常机警。玲珑的小面孔,衬上一条帽缨形的美丽的尾巴,显得格外漂亮;尾巴老是翘起来,一直翘到头上,身子就躲在尾巴底下歇凉。它们常常直竖着身子坐着,像人们用手一样,用前抓往嘴里送东西吃。可以说,松鼠最不像四足兽了。
笔墨童年
余秋雨
在山水萧瑟、岁月荒寒的家乡,我度过了非常美丽的童年。
千般美丽中,有一半,竞与笔墨有关。
那个冬天太冷了,河结了冰,湖结了冰,连家里的水缸也结了冰。就在这样的日子,小学要进行期末考试了。
破旧的教室里,每个孩子都在用心磨墨。磨得快的,已经把毛笔在砚石上舔来舔去,准备答卷了。那年月,铅笔、钢笔都还没有传到这个僻远的山村。
磨墨要水,教室门口有一个小水桶,孩子们平日上课时要天天取用。但今天,那水桶也结了冰,刚刚还是用半块碎砖砸开了冰,才抖抖索索舀到砚台上的。孩子们都在担心,考试到一半,如果砚台结冰了,怎么办?
这时,一位乐呵呵的男老师走进了教室。他从棉衣襟下取出一瓶白酒,给每个孩子的砚台上都倒几滴,说:“这就不会结冰了,放心写吧!”
于是,教室里酒香阵阵,答卷上也酒香阵阵。我们的毛笔字,从一开始就有了李白余韵。
其实岂止是李白。长大后才知道,就在我们小学的西面,比李白早四百年,一群人已经在蘸酒写字了,领头那个人叫王羲之,写出的答卷叫“兰亭集序”。
我上小学时只有四岁,自然成了老师们的重点保护对象。上课时都用毛笔记录,我太小了,弄得两手都是墨,又沾到了脸上。因此,每次下课,老师就会快速抱起我,冲到校门口的小,河边,把我的脸和手都洗干净,然后,再快速抱着我回到座位,让下一节课的老师看着舒服一点。但是,下一节课的老师又会重复做这样的事。于是,那些奔跑的脚步,那些抱持的手臂,那些清亮的河水,加在一起,成了我最隆重的书法入门课。如果我写不好毛笔字,天理不容。
后来,学校里有了一个图书馆。由于书很少,老师规定,用一页小楷,借一本书。不久又加码,提高为两页小楷借一本书。就在那时,我初次听到老师把毛笔字说成“书法”,因此立即产生误会,以为“书法”就是“借书的方法”。这个误会.倒是不错。
学校外面,识字的人很少。但毕竟是王阳明、黄宗羲的家乡,民间有一个规矩,路上见到一片写过字的纸,哪怕只是小小一角,哪怕已经污损,也万不可踩踏。过路的农夫见了,都必须弯下腰去,恭恭敬敬捡起来,用手掌捧着,向吴山庙走去。庙门边上,有一个石炉,上刻四个字:“敬惜字纸。”石炉里还有余烬,把字纸放下去,有时有一朵小火,有时没有火,只见字纸慢慢焦黄,熔入灰烬。
我听说,连土匪下山,见到路上字纸,也这样做。
家乡近海,有不少渔民。哪一季节,如果发心要到远海打鱼,船主一定会步行几里地,找到一个读书人,用一篮鸡蛋、一捆鱼干,换得一叠字纸。他们相信,天下最重的,是这些黑森森的毛笔字。只有把一叠字纸压在船舱中间底部,才敢破浪远航。
那些在路上捡字纸的农夫,以及把字纸压在船舱的渔民,都不识字。
不识字的人尊重文字,就像我们崇拜从未谋面的神明,是为世间之礼、天地之敬。
这是我的起点。
(节选自《中国文脉》)
①
②老师抱我洗去墨迹。
③
④乡人敬惜字纸。
①于是,那些奔跑的脚步,那些抱持的手臂,那些清亮的河水,加在一起,成了我最隆重的书法人门课。(提示:从修辞手法的角度)
②过路的农夫见了,都必须弯下腰去,恭恭敬敬捡起来,用手掌捧着,向吴山庙走去。(提示:从词语运用的角度)
①迎着早春的轻寒,或野游,或山行,多么好啊。也许,早春的景色过于素淡了;可也正因为还没有万紫千红的撩拨,才更宜于漫步、沉思……
②趁个假日,我出了城,径自寻春去了。
③“山带去年雪,春来何处峰?”眼前,蓟塞披沙,燕山负雪,该上哪里去寻春呢?又寻春的什么呢?嗯,春的影子么,该是绿的。如果找到了大地上最初的一小片草地,那就一定是春天刚刚落脚的地方。春天必在那里。
④不上田间的小路,我只朝着旷野走去。
⑤微风挟着寒意,卷地而来。这大概是朔气的余威了。“燕北地寒生草迟”,低眉所见,尽是些隔冬的衰草,谁知有没有一两株敢于破土而出的小草?即使有,怕也不易找见……
⑥穿疏林,过小桥,桥下流水无声,慢吞吞的,仿佛刚才融没了最后一片残冰,那满怀凝冻的迟疑,还没散尽……我不禁责怪起自己来:虽说是早春之游,也未免太早了。但是,既来之,则安之——走吧。
⑦渐渐地,云雾中的山峰越来越清晰了。到了山脚下,有大石如卧。近前转身坐定了,无意间,向着来路抬眼一望……怎么?远处,小桥头,疏林边,那旷地上,竟泛出一片新绿!仔细看去,还含着几分鹅黄——好嫩,好新鲜。可那旷地,分明是我才经过的,来时没见一芽新草。莫非不早不迟,正当我才上了小桥那阵儿,就在我背后,春天,悄悄儿地飞落在林边了?我猛地站起来,朝着那片草色奔去。
⑧小桥下,流水依然迟迟的;林边旷地,又在脚下了。仍旧是几许衰草,一带疏林。莫不是春天怕这里寒肃,刚落脚,竟又携着她那青青的影子,一同飞去了?
⑨哦,这不正是“草色遥看近却无”!
⑩重又跑回山脚下的大石跟前,转身再放眼望去,可不,那疏林边,草色依稀,似乎比刚才又浓了些,也扩展了些。“草色遥看近却无”,这早春草色,为什么只可遥看呢?回想一路所见——是了,说是来寻春,却只低眉顺目,眼界自然仅限于咫尺间了。“燕草如碧丝”,走三五步难见一两芽,何况还有衰草杂陈呢。若是放眼望去,那些萌芽,就算是一个个微绿的质点吧。那么,这十里平川,尽收眼底,那质点,也该不可胜数了。无数个微绿的质点,横行纵漫,就密了,草色也浓了——瞧那边,好一抹新绿。衰草的憔悴 , 被欣欣然的生机淹没了。
⑪一霎间,这一抹新绿似乎浸润了我的全身,染绿了我的每一个细胞。我似乎寻到了春天的步履。
⑫真的,就连野游,都需要扬眉放眼,才能从无数点刚刚破土的萌芽上面,看到无边的春色。那么,对于生活呢……在人生的道路上,在斗争的历程中,总会有阴霾、霜雪,但是,尽管朔气如磐,时间却没有一瞬的凝固。“今朝腊月春意动”,这是诗意,也是万古不灭的规律。而正当风雪弥天的时刻,谁能在胸怀深处寻到那最初的一抹新绿,用自己的心去暖它、催促它,谁就会拥有一个芳草连天、艳阳满地的内心世界。心里有一个春天,那就往前走吧。如果谁的内心的春光与大地上第一抹草色连成一片了,那就把步子迈得再大些。这样的步子,每一落地,都会铿锵作响,路旁的花蕾呢,也将应声怒放。
(选自《韩少华散文选》,有改动)
|
情节 |
“我”的思想感情变化过程 |
|
A |
心情急迫 |
|
看到衰草 |
B |
|
遥见草色 |
C |
①请指出“衰草的憔悴 , 被欣欣然的生机淹没了”中“憔悴”的含义。
②第⑦段“春天,悄悄儿地飞落在林边了”中的“飞”字用得好,为什么?
【链接材料】春天像刚落地的娃娃,从头到脚都是新的,它生长着。
春天像小姑娘,花枝招展的,笑着,走着。
春天像健壮的青年,有铁一般的胳膊和腰脚,领着我们上前去。
(朱自清《春》)
这世上没有你不行
①人为何而生?每一个人,既生于世,必有他独特的用处。
②这是一位老太太教我的,她晚年因战祸而家破人亡,卖掉了大房子,只留下偏处旧地产一隅的小茶室自住。
③这件事发生时,老太太正在伊豆山温泉旅行、有个十七岁的男孩在伊豆山投海自杀,被警察救起,他是个孤儿,愤世嫉俗,末路穷途。
④老太太到警察局要求和男孩见面,警察知道老太太的来历,同意她和男孩谈谈。
⑤“孩子,”她说时,男孩扭过头去,像块石头,全不理她,老太太用安详而柔和的语调说下去,“孩子,你可知道,你生来是要为这个世界做一些除了你没人能办到的事的吗?”
⑥她反复地说了好几次,男孩突然回过头来,说道:“你说的是像我这样一个连父母都没有的孩子?”
⑦老太太不慌不忙地回答:“对,正因为你没有父母,所以你能做些了不起的妙事。”
⑧男孩冷笑道:“哼,当然了!你想我会相信这套?”
⑨“跟我来,我让你自己瞧。”她说。
⑩“老糊涂……”男孩嘴硬腿不硬,还是跟着走了出来。他当然不愿意留在警察局,但也别无去处。
⑪老太太把他带回小茶室,叫他在菜园里打杂。虽然生活清苦,她却对男孩爱护备至。男孩也慢慢地不像以前那么倔强,内心变得安稳平和了。
⑫为了让他培育些有用的东西,老太太给了他一些生长迅速的萝卜种。十天后萝卜发芽生叶,男孩得意地吹着口哨。萝卜熟了,老太太把萝卜腌得可口,给男孩吃。
⑬后来男孩用竹子自制了一支横笛,愉快地吹奏自娱,老太太听了也很高兴,赞道:“除了你没有人为我吹过笛子,乔治,真好听。”
⑭男孩似乎渐渐有了生气,老太太便把他送到高中念书。高中毕业,乔治白天在地下铁道工地做工,晚上在大学夜间部深造。毕业后,在盲人学校任教。
⑮学生们常用手摸着乔治健壮的肩膀说:“啊!你真是又高大又健壮!”
⑯“你因为胸部这么厚实,所以中气足,吹起笛子来能一口气吹那么久,是吧?”
⑰“你吹笛子,能使我知道很多东西的形状和颜色,简直像看到了一样。”
⑱听了盲学生的话,乔治对老太太说:“现在,我已相信,真有别人不能,只有我才能做到的妙事了。”
⑲“你瞧,对吧?”老太太说,“你如果不是孤儿,也许就不能领悟盲人的苦处。只有真正了解别人痛苦的人,才能为别人做美妙的事。你十七岁时,最需要的就是有人爱惜。你大声呐喊,说你要的根本不可能得到,根本就不存在——可是后来,你自己却有了慈悲之心。”
⑳乔治心悦诚服地点点头。
㉑他们两人已把身受的痛苦化为仁慈。因为悲痛在心灵深处造成的创伤,能增强一个人的体会与体贴他人之心。
㉒老太太说:“尽量让那些不幸的人知道活着的快乐——也就是知道有人爱护自己的快乐。等到你从他们脸上看到感激的光辉,那时候,甚至像你们这样精疲力竭、对生活不满而又厌倦的人,也会感到有了活下去的意义。”
㉓在老太太的茶室里,年轻的乔治利用假日自撰笛曲,吹奏给他的盲学生听。把流水、浪潮以及绿叶中的风声,都谱了进去。那些孩子眼虽不明,手却能写,为那首乐曲题名为《清风流水》。
(选自《意林》,有删改)
——安稳平和 ————心悦诚服
第一个“妙事”:。
第二个“妙事”:。
住进心底的人
①夏天的晚上,我常常搬着小竹床在姥姥家门口的大树下乘凉,旁边是姥姥的大竹床,姥爷喜欢抽烟,所以坐在我的脚丫那头儿。姥姥在上床之前,总会先点两片蚊香,一片放在我的床头底下,一片放在我的床脚底下,之后就拿着蒲扇帮我扇风驱赶蚊子,渐渐地,我就迷上了那种味道。
②那时候,姥姥和姥爷开了一间杂货店,从杂货店到我们住的房子步行只要两分钟,姥爷却要走十几分钟。那会儿我不懂事,老说他走得慢,还常常学他拄着拐杖走路的样子。他大多数时候总会不在意地笑笑,说我不学好。
③有一个亲戚家的女孩儿,她来做客,准备离开的时候,姥爷想去杂货店给她拿点吃的,结果那小女孩儿当着我的面,在姥爷背后有模有样地拄着个棍子学姥爷走路。我二话没说,跑上去冲那个女孩儿的背捶了一拳,那天她上车的时候还在大哭着。此后,我再也没学过姥爷走路。
④我和姥姥、姥爷一起生活了12年,小学四年级的时候回到父母身边。
⑤其实一年级的时候,爸妈就想带我回去。他们找姥姥、姥爷商量的那天,姥爷冲着我爸发脾气,说我爸没良心,非要夺走他的宝贝。那天姥爷气得全身发抖,连晚饭都没吃,我也在姥姥的怀里哭得停不下来。之后,爸爸来一次我就躲一次,生怕他把我带走。
⑥我心甘情愿并迫不及待地决定回父母身边读书,是在三年级的暑假。
⑦暑假里,我回到父母身边,和姐姐们玩耍。她们带着我参观房间,告诉我她们平常在哪里写作业、洗澡、玩耍,还告诉我爸爸妈妈经常带她们上街买衣服。她们还告诉我,如果我回来了该睡哪儿、去哪儿上学,那里还有很多新鲜的玩意儿。
⑧暑假快结束了,到了该上四年级的时候。我跟妈妈说想回来上学,这次姥爷没有阻拦。
⑨晚上,姥爷坐在门口,喘着气跟妈妈说:“三三这孩子特别聪明,很要强,写作业你根本不用操心。她不爱吃葱,炒菜、煮汤都别放。她玩热了就喜欢脱衣服,很容易感冒,一感冒就喉咙发炎,发烧很难好,你得注意一下。我现在身体不行了,你妈要忙生意,孩子带回去也好。”我站在门后,泪水模糊了眼睛。我忘了当时是高兴还是难过。
⑩姥爷是在我回父母家的一年后去世的,我没能见到他最后一面。妈妈是在半夜接到电话的,她红着双眼叫醒我,告诉我姥爷走了。第二天爸爸的朋友开车载我们去姥爷家,车开了多久妈妈就哭了多久。下车的时候,妈妈的腿都软了,走路都需要人搀扶。
⑪我一路小跑着到了姥爷家,看到姥爷躺在门口的棺材里,穿着黑色的寿衣。家里的亲戚把我拉到姥爷身边。姨妈让我去抱抱姥爷,把我的小手放在他的手上。姨妈在姥爷耳边轻声说着:“你最疼爱的孩子回来了,你就安心走吧。”
⑫姥姥有5个女儿,还有一个从远房亲戚那里过继来的儿子。
⑬姥爷去世后的很长一段时间里,姥姥都是一个人生活。在我的印象里,她是一个要强、能干的老太太、一个人打理杂货店,一个人去城里进货,一个人种菜、做饭,一个人生活。小时候以为所有的大人都是这样,懂事后才知道她有多了不起,承受着别人无法想象的孤独。
⑭有一年中秋节,我买了一大盒月饼回去看姥姥。晚上吃饭,姥姥边吃月饼边小声说:“你姥爷最喜欢吃月饼了,现在日子好了,他却享不了福了。我叫他别抽烟、别喝酒,他不听啊。”
⑮我转身望向墙上挂着的姥爷的遗像,黑白的,脸上没有笑,一如既往的严肃。我为姥爷的离去感到遗憾、难过和心痛,如果他还在,那该有多好。
⑯去掉国庆节我回去看姥姥,姥姥却跟我说,希望等她离世之后,我能帮她写悼文,还说遗像在很多年前就拍好了,跟姥爷的不一样,是彩色的。她担心家里的小孩儿害怕,不敢来看她。我没当着她的面流眼泪,一个人偷偷跑到门口站了很久。
⑰人们常常以为,人老了,就不会有什么事情能够使他们伤心、难过了;以为他们经历了大风大浪,心里就不会再有什么波澜;以为他们不会再害怕黑夜、孤独;以为他们无欲无求,理应为晚辈着想……所有的以为都只是我们的一厢情愿,其实他们畏惧的事情比我们想的要多很多。他们过一天少一天,连睡觉都担心第二天不能睁开眼,还害怕死了之后被人遗忘。
⑱这个属于姥姥、姥爷和我的房子越来越旧了,我童年最快乐的时光都在这个屋檐下度过,他们宠溺我,也教会我勇敢、独立和坚强。可是时光真的转瞬即逝,那些仿佛昨日才发生的事情,原来早已过去多年。
⑲下雨了,姥姥喊我进屋睡觉,我紧紧地抱着她说,我不要她离开。姥姥说:“傻孩子,生老病死,这是自然规律。将来我要是离开了,会和姥爷一起在天上保佑你的。”睡觉前,姥姥点了一片蚊香放在床底下。那晚我做了个梦,梦到我跟姥姥和姥爷一起赏月、吃月饼,我们三个没说话,但都笑着。
⑳住在心底的人,我没打算随着时间忘掉。
(新华社南京1949年4月24日5时电) 国民党22年反革命中心南京,已于23日午夜为人民解放军解放,国民党反动统治宣告灭亡。人民解放军入城后,受到学生和市民的热烈欢迎,男女学生们纷纷向解放军献花致敬。人民解放军已布告安民,城内秩序稳定,商店照常开门营业。在发起渡江作战后三天内,人民解放军便攻占这一全中国第一个大城,这说明解放军威力的强大,国民党匪军一触即溃,已经无法进行有组织的抵抗。
蓝天芭蕾
——中国空军“八一”飞行表演队大写意
①9月28日,天津杨村,轰鸣声震耳欲聋。
②10时整,与美国“雷鸟”、英国“红箭”、法国“巡逻兵”、日本“蓝色冲击波”齐名的共和国蓝天仪仗队——中国空军“八一”飞行表演队,以特殊的方式,全新的阵容,向世人掀开了神秘的面纱。
③天蓝蓝,云淡淡,风轻轻。
④机场绿草如茵,像精致的翡翠玉盘。跑道似铺在翡翠玉盘上的一条白练。一字排开的6架表演机,则像6只待飞的“天鹅”,温顺地伏在白练上。
⑤“八一”飞行表演队就要闪亮登场了。
⑥“砰”,信号弹响了,6只“天鹅”惊醒,伴着隆隆的轰鸣声,惊醒的“天鹅”顷刻化成6只“快艇”掠过海面,瞬间,又似6支红色箭镞冲向蓝天。
⑦密集编队的6架战斗机高速掠过跑道,大仰角短距离升空。瞬间又首尾相接,臂膀相依,如同一块铁板,飘然于一片蔚蓝。五色彩练织成彩色地毯,铺在观礼台上空,飘在观众前方的蓝天上,就像三军仪仗队为贵宾铺就的红地毯。飞行表演队是“空中仪仗队”,当然要把红地毯铺在空中。
⑧突然,一架飞机脱离编队,迅速绕场折回,在观礼台前方100米处的跑道中心线上横滚360度通场,在低空盘旋一周后,又降低高度以每秒200米的速度做倒飞通场,观礼台上一阵喝彩。
⑨飞单机特技表演,看似平凡,实际上是在玩“命”!加力起飞盘旋,飞机要承受6 g以上的载荷,飞行员要承受7 g以上的载荷,这个过载数对常人来说是一个极限,动作稍大一点,就会出现大脑出血、黑视,调整不好,人就会失去知觉,后果不堪设想;单机倒飞,人头顶着座舱盖,身体悬空,10秒钟内,飞行员全凭感觉操纵,这一切靠的是飞行员顽强的意志、超人的胆识和娴熟的技术。100米的低空倒飞通场,如果稍有闪失,0.5秒钟后飞机就会钻进地缝去。
⑩机身涂着红色箭条的6只“天鹅”在低空盘旋一周后,逐渐上升高度,做双楔队俯冲上升转弯。现在这个队形,飞机之间的间隔只有5米,高度差仅有 1米,而时速已达850千米,这样高速运动中的密集编队,在世界空军表演领域被称作“魔鬼编队”。
6条洁白的烟带幻化出一片花簇,宛如“倒挂金钟”。以全新的装备、全新的阵容再次公开亮相的飞行表演队,舞出了令世界震惊的“空中芭蕾”:四机编队同时起飞,单机低空水平多次快滚,四机菱形向上开花,五机人字队形单机超越,六机楔队俯冲斤斗等世界级高难度表演动作。
表演的成功,标志着这支由周恩来总理亲自创建的特技飞行表演队已经跨入了一个新的时代。
(摘编自《环球军事》)
①机场绿草如茵,像精致的翡翠玉盘。
②6条洁白的烟带幻化出一片花簇,宛如“倒挂金钟”。
材料一:近年来,随着外卖市场日益火爆,大量的餐饮包装垃圾也随之产生。塑料或发泡餐盒、塑料袋、一次性筷子等,构成了外卖垃圾的主要部分。
北京一家互联网公司的白领对记者表示,带饭的时间成本太高,去外面餐馆吃又太贵;现在外卖商家有很多优惠,一般都比去餐馆吃便宜,在这样的情况下,即使是知道叫外卖会造成一些“白色污染”,但也难以抵抗外卖便宜、方便、快捷的诱惑。
大量的外卖垃圾让保洁员们叫苦不迭。每天午餐过后,单位的垃圾桶里差不多都堆满了餐盒、塑料袋、一次性筷子等外卖垃圾,要处理这些垃圾,着实令人头疼。而这些外卖垃圾,基本没有人回收,只能当生活垃圾处理掉。
“现在人们生活节奏很快,订外卖就是为了图方便,但是可能很少人意识到外卖垃圾问题。”某送餐员对记者表示,有的顾客即使在家可以用家里的筷子,也会因为外卖里没有配筷子而进行投诉。
各家外卖平台的订单量正在快速增长,而这也意味着外卖垃圾也在不断增加。对于外卖垃圾的数量,虽然目前并没有权威统计数据,但可从外卖平台的订单量窥一斑而知全豹。根据美团外卖、饿了么、百度外卖等公布的数据,这三家外卖平台的日订单量大概在700万单左右,粗略计算,按照每单外卖用1个塑料袋,每个塑料袋0.06平方米计算,每天所用的塑料袋可覆盖42万平方米,大约相当于59个足球场,大约15天即可覆盖一个西湖。
(摘编自《一顿外卖付出多少环境成本?外卖垃圾问题亟待重视》,中国新闻网)
材料二:要想减轻外卖对环境的影响,中国循环经济协会循环经济科技成果转化促进中心副主任曲睿晶认为,可以从减量化一一从源头减量,资源化——回收再循环,以及无害化——垃圾处理三方面入手。
源头减量最容易但践行不足。除了保温防漏,不少外卖的包装过于严实甚至很“华丽”。“饿了么”设计部总监张怿对此的理解是:“以前消 费者可以通过店内装潢、风格等对餐饮品牌有形象认知。到了外卖时代,餐厅依然希望建立品牌和消费者之间的桥梁,因此选择以华丽的包装和富有个性的LOGO体现。”
回收再循环也面临一定困难。一位废塑料收购从业人员对记者说,近期废塑料的回收价格一路走低,尽管外卖产生的餐具数量庞大,但对他们来说,把充满油污的餐盒从一堆垃圾里拎出来、再清洗的过程,耗费了大量人力,“回收外卖餐具更是赔本买卖”。
而外卖行业内人士一致认为当前还不能用更加环保的材质替代塑料。成本太高,实用性差,且不一定环保是很主要的原因。在看似可行的替代方案中,纸质餐盒和聚乳酸的成本都是聚丙烯的2倍,生物基餐盒成本也很高,价格并无优势。清华大学环境学院教授刘建国说,传统外卖餐盒多采用聚丙烯、聚苯乙烯等材料,其强度、耐热性、稳定性高,且成本低廉,因此受到商家青睐。°纸质餐具除了易沾染油渍外,最关键是无法密封,运输中容易洒出来。然而最好的生物基材料餐盒和纸质餐盒也都含有一定的塑料成分,在生物基餐盒中,虽然40%左右的秸秆等物质可以直接降解,但另外60%的塑料则仍然存在同样问题。
(摘编自《外卖垃圾围城大讨论;毁了下一代,还是在背锅》,《南方周末》)
材料三:
外卖平台 美团外卖 饿了么 百度外卖
环保方案青山计划蓝色星球 EP行动
推出时间2017年8月31日2017年9月6日2017年9 月10日
具体措施客户端增加“不需要一次性餐具” 选项;设立“首席环保官”职位,成立专门团队负责推动“青山计划”的规划和落地。客户端增加 “无需餐具”选项,并为选择该项的用户提供积分奖励。
客户端增加“不使用餐具选项”;对使用环保餐具的优秀企业进行重点扶持;引入环保餐具供应商,通过规模化采购,降低环保餐具成本。
(表格来源:前瞻产业研究院:《2017- 2022年中国在线外卖行业深度解析报告:竞争、模式与投资策略》)
我的祖父叶圣陶
①在纪念祖父一百周年诞辰时,我有一点想不明白,那就是人们为什么对整数特别感兴趣。莫名其妙,就成了习惯。记得祖父在世时,对生日似乎很看重,一家老小都盼过节似的惦记着祖父的生日。是不是整数无所谓,过阴历或阳历也无所谓,快到了,就掰(bāi)着指头数,算一算还有多少天。
②祖父的生日庆祝,有时安排在阳历的那一天,有时却是阴历,关键是看大家哪天方便。最好是一个休息天,反正灵活机动,哪个日子好,就选哪一天。祖父很喜欢过生日,喜欢那个热闹。有一年,阳历和阴历的这两天,都适合过生日,他老人家便孩子气地宣布:两个生日都过。想一想也简单,一位老人乐意过生日,原因就是平时太寂寞。老人永远是寂寞的,尤其是一个高寿的老人。而老人的寂寞,往往被我们忽视。
③祖父是最会排遣寂寞,最能享受寂寞的智者。
④我侄女上的小学要给解放军写慰问信,但没人会写毛笔字,侄女就自告奋勇带回来,让祖父给她写。同样,父亲想要什么内部资料,想要哪些一时不易到手的马列著作,只要告诉祖父,祖父便会一丝不苟地抄了,邮来。有一段时间,向祖父讨字留作纪念的人,渐渐多起来。反正闲着也是闲着,祖父就挨个地写。唐诗,宋词,毛主席的教导,一张张地写了,寄出去,直到写烦了,人也太老了,写不动了为止。
⑤在上初中的时候,我在祖父身边生活了一段时间,给他当邮差,陪他散步,也陪他接待和拜访文化圈里的名流。记得我常常陪祖父去四站路以外的王伯祥老人处。这是一位比祖父年龄更大的老人,他们从小学时代起就是好朋友,风风雨雨,已经有了好几十年的友谊。难能可贵的是,祖父坚持每星期坐公共汽车去看望老朋友。祖父当时订了一份大字版《参考消息》,王伯祥老人也喜欢看,于是祖父便把自己订的报带去给他看。每次见面大约两个小时,一方郑重其事地还报纸,另一方毕恭毕敬地将新的报纸递过去,然后就喝茶聊天。说什么从来不重要,话语投机,酒逢知己,关键是看这一点。
⑥祖父平时很喜欢和我对话,他常常表扬我,说我小小年纪知道的事却不少。我记得他总是鼓励我多说话,说讲什么并不重要,人有趣了,说什么话都会有趣。早在还是一个无知的中学生时,我就是一个善于和老人对话的人。我曾经是真的觉得,自己知道的事多,肚子里学问大。后来才知道,那是因为老人的寂寞。
⑦祖父还教我做对子。后来我开始写小说,把发表的小说寄给祖父。祖父回信说,写得不错。祖父并不曾有意识地要培养我成为一个作家。真正要谈起文学的启蒙,我的堂哥对我的影响要远大于我的父亲,更大于我的祖父。如果说,当作家和家学有什么关系的话,那就是家中无处不在的书,以及父亲和祖父的读书习惯。
⑧祖父即使到了八十岁,还每天在写字桌前坐八个小时,在那里写信看书。家里的东西通常摆放很整齐,但祖父的书桌上却经常堆满书和纸。他的那双手因常年写作,手指骨节分明,青筋毕露。他的腰也因年老变得佝偻了,他倚着椅背,但还是能透出一种坚定。祖父的一言一行,使我明白,写作其实非常简单,就是要坐在那里坚持写。一个作家写得怎么样,是一回事儿,不间断地写更重要。只有写出来,一切才有可能。
⑨老人最害怕告别。送君千里,终有一别。祖父晚年时,每次和他分手告别,大家心里都特别难受。于是大家就不说话,在房间里耗着。他坐在写字桌前写日记,我站在一边,随手捞起一张报纸,胡乱看下去。那时候,要说话也是一些和分别无关的话题,想到哪里是哪里,海阔天空,就这样静静地享受寂寞。不得不承认,我在老人的寂寞中,学到了许多东西,明白了许多珍贵的情感。这些情感是人类的结晶,只有当它们真正逝去时,我们才会感受到它们的珍贵。
(作者:叶兆言。有删改)