文章开头及其作用 知识点题库

                                                                                           济南的冬天
     ①对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮大风，便是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的人，像我，冬天要能看得见日光，便觉得是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气，反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。  
      ②设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适的睡着，只等春风来把他们唤醒，这是不是个理想的境界？小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们全安静不动的低声的说：“你们放心吧，这儿准保暖和。”真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不知不觉地想起：“明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来了吧？”就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢！  
      ③最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，好像日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好象忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！  
      ④古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，也许是唐代的名手画的吧。  
      ⑤那水呢，不但不结冰，反倒在绿藻上冒着点热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上；况且那长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢。看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的小灰色树影；这就是冬天的济南。

阅读下文，回答相关问题。

         ①她患了肺癌，住了院，做了手术，手术后，医生说她癌症晚期，在人世间的日子，也就一个月了。起初孩子们忍着悲痛，不愿意把这消息告诉她，可越掩盖她越怀疑，因为从女儿的眼睛里，她已经读到了她的病情。到她的男人真正把病情的真相告诉了她时，她倒平静下来。死，她倒不怕，人早一天或晚一天，都要死的，这只是个早晚的问题。可目前，她不愿死，也不能死，因为她还放心不下她的男人：他不会做饭，不会洗衣，不会照顾自己，他有高血压，连按时吃药都不知道。
         ②他就是这样一个书呆子，几十万字的书，能写；可连热了减件衣服、冷了添件衣服都不会。这衣食住行，一切都得她操心。一次，单位要她去外地出差，她就去了三天，可回来，家里锅、碗、瓢、勺都翻了天。大女儿在外地工作，生孩子的时候，她去了一个月，家里便去了电话，说老头子高血压病犯了，住了院，她急急忙忙地回来，到了医院，据医生说，老头子这病，就是不按时吃药闹的。你看，她离开一天行吗？她想，在她的有生之年，得教会他做饭、洗衣，按时吃药，他知道自己照顾自己了，她再去死，到那时，她死也瞑目了。
        ③在住院的日子里，本来医院的饭菜很好，汤汤水水的都有，可她不吃，她要让他送饭，让他亲自做了饭给她送来。她要吃他炒的菜、熬的鸡汤，尽管他做得不好吃，她也要他来做。
        ④他第一次送的小米饭，有点糊味了，她仍说好吃，好吃。他含着泪，看着她把饭吃了。
        ⑤他每次送饭来，她都忍着疼痛，问他，衣服洗了没有？药按时吃了没有？老头点点头。
       ⑥老头知道他的用意，便有意地穿上件新洗的衣服让她看，她看了，那苍白的脸上，便泛上一丝的笑。
       ⑦女儿知道了，便说，爸爸的衣服我来洗，饭我来做。她说，还是让你爸自己做吧，自己洗吧。你们上班，时间有限，再说，他自己会做了，我死了也放心了。
       ⑧这些，老头心里明白。
       ⑨她在医院里住了20余天，便出院了。回家来，他还忙着培养老头的自立能力。他做饭，她亲自看着他往锅里添水，添几碗水，放多少米，米熬到什么时候才好吃，她都告诉他，这是她平时的经验，她像一个老师教小学生那样，耐心的细心的，看着他炒菜、洗衣，每天都提醒他吃药……
        ⑩饭菜、洗衣，学得差不多了，可就是，那高血压的药，他总忘了吃。
       ⑪她想，我还是不能死啊！
       ⑫夜里，老头躺在她的身边，深情地说：“其实，做饭、洗衣，我早就学会了。可我知道，你总牵挂着我，就不离开我。有个心理学家，曾讲过这样的一个故事：二战时集中营的人，自然死亡中毫无牵挂的占多数，而那些牵肠挂肚的人大都活下来。我总希望你牵挂着我，始终不离开我……”
        ⑬女人笑了，她因放心不下他，她竟然，熬过了预死期，一个30天，又一个30天，转眼已过了五十个30天了，老天，竟然，让她奇迹般地活下来！

阅读下文，完成（1）～（5）题。

闻一多先生上课

汪曾祺

       闻先生性格强烈坚毅。日寇南侵，清华、北大、南开合成临时大学，在长沙少驻，后改为西南联合大学，将往云南。一部分师生组成步行团，闻先生参加步行，万里长征，他把胡子留了起来，声言：抗战不胜，誓不剃须。他的胡子只有下巴上有，是所谓“山羊胡子”，而上髭浓黑，近似一字。他的嘴唇稍薄微扁，目光灼灼。有一张闻先生的木刻像，回头侧身，口衔烟斗，用炽热而又严冷的目光审视着现实，很能表达闻先生的内心世界。

       联大到云南后，先在蒙自呆了一年。闻先生还在专心治学，把自己整天关在图书馆里。图书馆在楼上。那时不少教授爱起斋名，如朱自清先生的斋名叫“贤于博弈斋”，魏建功先生的书斋叫“学无不暇”，有一位教授戏赠闻先生一个斋主的名称：“何妨一下楼主人。”因为闻先生总不下楼。西南联大校舍安排停当，学校即迁至昆明。

       我在读西南联大时，闻先生先后开过三门课：楚辞、唐诗、古代神话。

       楚辞班人不多。闻先生点燃烟斗，我们能抽烟的也点着了烟(闻先生的课可以抽烟的)，闻先生打开笔记，开讲：“痛饮酒，熟读《离骚》，乃可以为名士。”闻先生的笔记本很大，长一尺有半，宽近一尺，是写在特制的毛边纸稿纸上的。字是正楷，字体略长，一笔不苟。他写字有一特点，是爱用秃笔。别人用过的废笔，他都收集起来，秃笔写篆楷蝇头小字，真是一个功夫。我跟闻先生读一年楚辞，真读懂的只有两句“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”。也许还可加上几句：“成礼兮会鼓，传芭兮代舞……春兰兮秋菊，长无绝兮终古！”

       闻先生教古代神话，非常“叫座”。不单是中文系的、文学院的学生来听讲，连理学院、工学院的同学也来听。工学院在拓东路，文学院在大西门，听一堂课得穿过整整一座昆明城。闻先生讲课“图文并茂”。他用整张的毛边纸墨画出伏羲、女娲的各种画像，用按钉钉在黑板上，口讲指画，有声有色，条理严密，文采斐然，高低抑扬，引人入胜。闻先生是一个好演员。伏羲女娲，本来是相当枯燥的课题，但听闻先生讲课让人感到一种美，思想的美，逻辑的美，才华的美。听这样的课，穿一座城，也值得。

        能够像闻先生那样讲唐诗的，并世无第二人。他也讲初唐四杰、大历十才子、《河岳英灵集》，但是讲得最多，也讲得最好的，是晚唐。他把晚唐诗和后期印象派的画联系起来。讲李贺，同时讲到印象派里的pointlism(点画派)，说点画看起来只是不同颜色的点，这些点似乎不相连属，但凝视之，则可感觉到点与点之间的内在联系。这样讲唐诗，必须本人既是诗人，也是画家，有谁能办到？闻先生讲唐诗的妙悟，应该记录下来。我是个大大咧咧的人，上课从不记笔记。听说比我高一班的同学郑临川记录了，而且整理成一本《闻一多论唐诗》，出版了，这是大好事。

        我颇具歪才，善能胡诌，闻先生很欣赏我。我曾替一个比我低一班的同学代笔写了一篇关于李贺的读书报告——西南联大一般课程都不考试，只于学期终了时交一篇读书报告即可给学分。闻先生看了这篇读书报告后，对那位同学说：“你的报告写得很好，比汪曾祺写的还好！”其实我写李贺，只写了一点：别人的诗都是画在白底子上的画，李贺的诗是画在黑底子上的画，故颜色特别浓烈。

        这也是西南联大许多教授对学生鉴别的标准：不怕新，不怕怪，而不尚平庸，不喜欢人云亦云，只抄书，无创见。

(摘自《现代青年》2012年第5期)

阅读下面的文章，完成下题。

                                                                                                                             我爱我家

        ①我出生在一个普通的家庭中，父母都在很普通的岗位上工作，但就是这么一个普通的家庭，却处处都充满着幸福的旋律。

        ②首先是一家之主——爸爸，爸爸是一名教师，在工作上勤勤恳恳，同时他也是一个特别恋家的人，每天下班后的“工作”就是回家，爸爸几乎不在外面吃饭。他总是说：“外面的鱼肉再好吃。也抵不过妈妈的手艺，而且吃得放心。”

        ③爸爸平时话不多，对事情很执着，只要是他认为对的，若是别人拿不出什么真凭实据，他是不会改变观点的。在学习上，爸爸是我的导师、我的智囊，在家务上是妈妈的好帮手，在滑游戏方面，则成了我的敌手。但无论什么时候，他都是我的好爸爸。

        ④然后是美丽温柔的妈妈。我敢说妈妈绝对是一个理家好手，不仅仅对丈夫、女儿体贴，而且对老人也是照顾有加。那次奶奶病了，妈妈几乎每天都要去趟奶奶家，嘘寒问暖的，又是做饭，又是拿一些脏的衣物回家来洗。做这些事情妈妈从没有过怨言，在她的观念中还保留着传统的做规矩：做一个贤惠的妻子。

        ⑤我把妈妈称为家里的大厨，因为不管是什么材料，在她的手中这么一次换几下，就会变成一道美味菜肴。现在，妈妈也讲究菜的营养搭配、荤素搭配，而且妈妈偶尔还会做一些她小时候吃的菜，吃起来真是别有一番滋味。

        ⑥然后是喜欢安静的我，也有，一些贪玩、贪嘴的我。初中生活是很紧张的，但是我有我自己的办法来调整，给自己的一个死党打个电话，谈谈心，这是最好的办法。

        ⑦独生子女都是父母的一个宝，当然我也不例外。自从出生的那进起，我便储蓄了一份不薄的亲情。在海上航行时，亲情是我的指南针；在烈日炎炎的沙漠中，亲情是一片绿荫；而在风平浪静、美丽的港湾中，亲情则是我的海岸。无论走到哪里，她都会陪伴在我的左右。

        ⑧就这么一个由爸爸、妈妈还有我组成的三口之家，没有什么特别的，但却是彼此都相爱的幸福家庭。我爱我家。

阅读下文，回答问题

从埃菲尔塔谈起

张贺

    埃菲尔铁塔值多少钱？这是一个大众非常感兴趣的话题。近日，意大利一家商会给出的评估是四千三百三十二亿欧元。这一惊人的数字使埃菲尔铁塔成为欧洲最值钱的文化地标，其价值相当于法国国内生产总值的五分之一，是米兰全城年收入的两倍。

    历史遗存之所以弥足珍贵，是因为它们经历了时间的洗礼，岁月的风霜雨雪在销蚀了其他同代建筑时凸显了留存下来的古迹的稀有性；人类的社会变迁赋予留存者丰富的内涵，使其具有了文化性。游客登临埃菲尔铁塔，所欣赏的绝不仅仅是高超的建筑艺术和绮丽的巴黎风光，更有附着其上的数不清的历史事件、历史人物、传说故事……这些才是埃菲尔铁塔的魅力所在。

    新建的仿古建筑不论外观如何酷似古代的原作，都不可能具有原作天然具有的不可替代的价值。新建筑缺乏灵魂。这种灵魂不是说有就能有的，而是历经漫长时光、在历史的变迁中形成的。仅此一点就决定了真古迹和仿造者价值上的天差地别。

    埃菲尔铁塔的“天价”也源自于法国人民尊重历史、热爱文化的态度和情感。法国人把铁塔视为巴黎的标志、法兰西民族精神的象征，对其珍爱有加。法国人的这种态度和情感也引发外国人对埃菲尔铁塔的兴趣。否则，再珍贵的文物古迹，如果人们不加重视，随意毁弃，其价值也必然贬损。

    这本是常识，但在今天的中国仍有不断强调的必要性。作为拥有五千年文明史的大国，我们拥有世界最多、最古老的历史遗存，但可惜的是，很多文物古迹没能完整地保存下来。即便是长城、故宫这样举世闻名的伟大建筑，相当一部分也已不是当年的模样了。更为严重的是，许多古建没有毁于自然灾难和战火兵戈，却在城市房地产开发和旅游的热潮中被推土机夷为平地。据第三次全国文物普查统计，近三十年来，全国四万多处文物消失了，而其中有一半以上毁于各类建筑活动。

    我们一方面拆掉了那么多真实的古迹，另一方面却热衷于搭建仿古建筑。现在只要是个旅游城市，就不难找到新建的仿古一条街。这些仿古建筑的水平如何姑且不论，人们走在其中除了能闻到浓烈的商业气息之外，还有多少文化的味道可供我们凭吊和怀思？

    说到底，我们还是缺乏一种对于历史、对文化发自内心的热爱和敬畏。在许多人眼里，文物古迹唯一的价值是商业价值，是能吸引多少游客，能创造多少收益。但越是一心赚钱，反倒越不容易赚到钱。今天中国最吸引游客的还是故宫这样的真古迹，2011年参观故宫的游客超过了一千四百万人次。而那些仿古旅游点大多数还在亏损的陷坑里苦苦挣扎。

    对历史和文化具有正确的态度和情感，就必然会把祖先的馈赠视为无价之宝而倍加珍惜，否则，哪怕是稀世珍宝，在不懂珍惜者的眼中，照样弃之如敝屣，一钱不值。

（本文有删改）

阅读下文，回答问题

梦回繁华

       北宋时期，商业手工业迅速发展，城市布局打破了坊与市的严格界限，出现空前的繁荣局面，北宋汴梁商业繁盛，除贵族聚集外，还住有大量的商人、手工业者和市民，城市的文化生活也十分活跃。由此，绘画的题材范围在反映现实生活方面得到了极大的拓展，从唐代以描绘重大历史事件和贵族生活为主扩展到描绘城乡市井平民生活的各个方面。张择端的《清明上河图》便是北宋风俗画作品中最具代表性的一幅。

       张择端主要活动于北宋末年至南宋初年，生卒年不详，山东东武人，字正道，又字文友，幼读书游学于汴京，徽宗朝进入翰林，据张骤题拔，后习绘画，擅长界画，工舟车、人物、市井、城郭，皆自成一家。除清明上河图外，还有《西湖争标图》相传为他所画。据后代文人考订，清明上河图可能作于正和至宣和年间，那正是北宋统治者在覆灭之前大造盛世假象，以此掩盖内忧外患的时期，建炎之后，南渡的北宋移民怀念故土，在他们眼中这副图卷必有其特殊的意义，正是他们回首故土，梦回繁华的写照。透过此一观念来审视这副千古名作，我们会发觉那隐藏于繁华背后的心情。

张择端画的《清明上河图》，绢本，设色，纵25.5厘米，横525厘米。作品描绘了京城汴梁从从城郊、汴河到城内街市的繁华景象。整个长卷犹如一部乐章，有慢板、柔板逐渐进入快板、紧板，转而进入尾声，留下无尽的回味。

       画面开卷处描绘的是汴京近郊的风光，疏林薄雾，农舍田畴，春寒料峭，赶集的乡人驱赶着往城内送炭的毛驴团队。在进入大道的岔道上，是众多仆从簇拥的较长队伍，从插满柳枝的轿顶可知，是踏青扫墓归来的权贵，近处小路上，骑驴而行的则是长途跋涉的行旅。树木新发的枝芽，调节了画面的色彩和疏密，表现出北国早春的气息。

       画面中段是汴河两岸的繁华情景，汴河是当时南北交通的孔道，也是北宋王朝国家漕运的枢纽。巨大的漕船，舳舻相接，忙碌的船工从停泊在河边的粮床上卸下沉重的粮包，纤夫们拖着船，逆水行驶，一片繁忙景象。汴河上有一座规模宏敞的拱桥，以巨木虚架而成，结构精美，宛如飞虹。桥的两端紧连着街市，车水马龙，热闹非凡。一艘准备驶过拱桥的巨大漕船的细节描绘一直为人们所称道。船正在放倒桅杆，准备过桥，船夫们呼唤叫喊，握篙盘索，桥上呼应相接，岸边挥臂助阵，过往行人聚集在桥头围观，而那些赶脚、推车、挑担的人们却无暇一顾，这紧张的一幕成为全画的一个高潮。

       后段描写汴梁市区的街道。在高大雄伟的城楼两侧，街道纵横，房屋林立，茶坊、酒肆、脚店、肉铺、寺观、公厕等，一应俱全。各类店铺经营着罗帛布匹、沉檀香料、香烛纸马，另有医药门诊、大车修理、看相算命、修面整容，应有尽有；街上，行人摩肩接踵，络绎不绝，士农工商、男女老少、各行各业，无所不备。

       《清明上河图》采用了中国传统绘画特有的手卷形式，以移动的视点摄取对象，全图内容庞大却繁而不乱，长而不肿，段落清晰，结构严谨；画中人物达500之多，形态各异。采用兼工带写的手法，线条遒劲，笔法灵动，有别于一般的界画。

       《清明上河图》是一副写实性很强的作品，画中所绘景物与文献中有关汴梁的记载基本一致。《东京梦华录》中所记述的街巷、酒楼、饮食果子、诸色杂卖等都能在这画面中找到生动的图示。画中的孙阳店、脚店等与东京梦华录中所记得曹婆婆皱饼、正店72户，其余皆未知脚店等，无有不符。画面细节的刻画也十分真实，如桥梁的结构、车马的样式、人物的衣冠服饰、各行各业人员的活动，皆细致入微。它不是一般热闹场面的记录，而是通过对各阶层人物活动的生动描绘，深刻地揭示出这一特定历史时期的社会生活状况。画中丰富的内容有着文字无法取代的历史价值，在艺术表现的同时，也是为12世纪中国城市的生活状况留下的重要形象资料。

阅读下文，回答问题

读书使人优美

毕淑敏

    ①优美在字典上的意思是：美好。做一个美好的人，我相信是绝大多数人的心愿。谁不愿意美好啊？除了心灵的美好，外表也需美好。

    ②为了这份美好，人们使出了万千手段。比如刀兵相见的整容，比如涂脂抹粉的化妆。为了抚平脸上的皱纹，竟然发明了用肉毒杆菌的毒素在眉眼间注射，让面部微小神经麻痹， 换来皮肤的暂时平滑……让我这个曾经当过医生的人，胆战心惊。

    ③其实，有一个最简单的美容之法，却被人们忽视，那就是读书啊！

    ④读书的时候，人是专注的。因为你在聆听一些高贵的灵魂自言自语，不由自主地谦逊和聚精会神。即使是读闲书，看到妙处，也会忍不住拍案叫绝……长久的读书可以使人养成恭敬的习惯，知道这个世界上可以为师的人太多了，在生活中也会沿袭洗耳倾听的姿态。而倾听，是让人神采倍添的绝好方式。所有的人都渴望被重视，而每一个生命也都不应被忽视。你重视了他人，魅力就降临在你双眸。

    ⑤读书的时候，常常会会心一笑。那些智慧和精彩，那些英明与穿透，让我们在惊叹的同时拈页展颜。微笑是最好的敷粉和装点，微笑可以传达比所有语言更丰富的善意与温暖。有人觉得微笑很困难，以为是一个如何掌控面容的技术性问题，其实不然。不会笑的人，我总疑心是因为读书的不够广博和投入。书是一座快乐的富矿，储存了大量浓缩的欢愉因子，当你静夜抚卷的时候（当然也包括网上阅读），那些因子如同香氛蒸腾，迷住了你的双眼，你眉飞色舞，中了蛊似的笑起来，独享其乐。也许有人说，我读书的时候，还时有哭泣呢！哭，其实也是一种广义的微笑，因为灵魂在这一个瞬间舒展，尽情宣泄。告诉你一个小秘密：我大半生所有的快乐累加一处，都抵不过我在书中得到的欢愉多。而这种欣悦，是多么的简便和利于储存啊，物美价廉，重复使用，而且永不磨损。

    ⑥读书让我们知道了天地间很多奥秘，而且知道还有更多的奥秘，不曾被人揭露，我们就不敢用目空一切的眼神睥睨天下。读书其实很多时候是和死人打交道，图书馆堆积的基本上是哲人的木乃伊，书店里出售的大部分是亡灵的墓志铭。你在书籍里看到了无休无止的时间流淌，你就不敢奢侈，不敢口出狂言。自知是一切美好的基石。当你把他人的聪慧加上你自己的理解，恰如其分地轻轻说出的时候，你的红唇就比任何美丽色彩的涂抹，都更加光艳夺目。

    ⑦你想美好吗？你就读书吧。不需要花费很多的金钱，但要花费很多的时间。坚持下去，持之以恒，优美就像五月的花环，某一天飘然而至，簇拥你颈间。

阅读下面文章，完成小题。

碎片化阅读正令你越来越愚蠢

    昨天下午，我掏出Kindle准备看《金字塔原理》，这时，有两件非常可怕的事情发生了。

    第一件事，我发现自己的大脑竟然像转不动了一样！这本书的内容并不算过于的晦涩，但我理解起来非常的吃力，有些句子反复读了两三次仍然理解不了，仍然记不住。

    第二件事，我发现自己的注意力涣散得可怕！

    看了两三段之后不由自主地就跑神了，等我回过神来，前面看的部分早已忘记，只得再看一遍。我变得非常地浮躁，只想一目十行地尽快往下掠过，像要寻找着什么。

    仅仅是在三四年前，我还是有着非常良好的阅读习惯，能平心静气的反复阅读很多好书。

    那在这几年间，是发生了哪些因素严重损害了我的阅读习惯呢？

    我的答案是——“碎片化阅读”。诚然，碎片化阅读在一定程度上满足了我们多元化摄取资讯的需求，但无论从何种意义上来说，就目前的碎片化阅读环境，绝对是弊大于利。

    形成阅读惰性，令我们不愿意再在读书时进行主动的学习和理解。

    所有碎片化阅读的内容提供方，天然就有一个核心的需求，就是获取更多的用户。

    因此，那些调动情绪的，打色情擦边球的内容大行其道，各个平台都绞尽脑汁化为标题党，只为了能让你点进去，向下滑动，再点进下一篇，再向下滑动。看任何文章都是一目十行，文章看了三分之一就认为自己完全理解了，标题不够“震惊”的，点都懒得点。最终的结果是，你的大脑就像我一样，被养得越来越懒，越来越不愿意动，越是不愿意动，就越是只能去看那些不需要动脑的内容，由此就形成了一种恶性循环。

    ________________________________________________________________。

    非系统性的知识会损害你原有的逻辑体系，造成价值观混乱。

    所有的碎片化阅读几乎都无法令你获得深入的、完整的理解，而往往只有一条简单粗暴的建议。而现在又是信息爆炸的时代，也是凭借价值观出位和吸粉的时代。所以你总会不停地看到，今天有人叫你往东，明天他又建议你往西，后天又听到说你哪儿也不去才是最好的。这些冲突的、矛盾的建议和观点，你刚吸收了之后可能会产生一种学到了知识的幻觉。但实质上，这些肤浅的、矛盾的观念只会令你不断地在原地打转，或者是陷入偏激。你不可能仅从一些碎片化的观点中获得成长，这些观点带给你的自我矛盾、自我冲突、自我内耗，可能远远大过它能教给你的知识。

    变得越来越浮躁，注意力涣散。

    我现在已经没有办法在碎片时间不打开手机了。

    我们的注意力由于手机的影响，已经无时无刻不处于一种高度紧张的、不断试图寻找刺激的状态。而手机作为各种强刺激源，朋友圈，王者荣耀，各个媒体平台，无数的app占据了你的心智空间，随时随地试图诱惑你。当你的心中填满了各种刺激源的时候，注意力不涣散、整个人不浮躁那反倒稀奇了。

    产生一种获得了知识的错觉。

    碎片化阅读在本质上有两个作用：

    首先是快这的、多元化的获取资讯。在你已经建立了自己的知识体系的前提下，通过碎片化阅读作为拓展和补充。一个残酷的现实是，几乎90%以上的人都不具备最基本的属于自己的知识体系，所以试图通过碎片化阅读获取知识，这根本就是不可能的。

    其次是获取了资讯和信息，不等于获取了知识。你知道了“碎片化阅读弊大于利”，这只是获取了一条信息。你理解了什么是碎片化阅读的内涵，你能对这条信息产生疑问或者思考，你能够自己有选择的从这篇文章中选择对你有效的建议，这才叫获取了知识。

    关于碎片化阅读，你必须保持理智的认识，不被别人的言论忽悠，不为了偷懒而自欺欺人。人最可怕的就是无意识之中逐渐被环境所改变，只有当潮水退去的时候，才知道谁是在裸泳的傻瓜。

（文章有删改）

阅读下面的文字，完成问题。

    ①近日，又一次到大庆铁人纪念馆参观，不经意间看到一则资料，颇为感慨，思绪万千。

    ②1964年，当时的石油工业部写了一个关于大庆石油会战情况的报告，其中提到，“对一个国家来讲，就要有民气”，“一个国家有了民气，就能傲视和排除各种困难，不屈服于来自各方面的压力，自力更生，奋发图强，屹立于世界民族之林”。

    ③民气，指的是民众的精气神，是广大民众所焕发出来和凝聚起来的一种气势和气概，说到底就是民心。“人之命在元气，国之命在人心。”古往今来，民气盛，则凝心聚力，同舟共济；民气旺，则国运昌，国力强。反之则一盘散沙，民弱国衰，分崩离析。

    ④中华民族历来重“民气”，讲“民气”，聚“民气”。每当处于重要历史关头，或面对重大自然灾害，或面临重大事件和重大任务时，“民气”就会迅速聚集和喷发。近现代以来，无论是风起云涌的五四运动、艰苦卓绝的抗日战争、保家卫国的抗美援朝战争，还是改革开放初期的“中华振兴”；无论是唐山大地震、九八抗洪、抗击“非典”、汶川大地震，还是举办亚运会、奥运会、世博会，都呈现出“民气”昂扬高涨的壮丽图景。中华民族从来没有丢掉过“民气”，也没有失掉过“民气”，昂扬的“民气”一直是我们的宝贵财富。正因为有了昂扬的“民气”在，         。

    ⑤昂扬的“民气”从哪里来？怎么来？它既不会从天上掉下来，又不可能“吹”出来、喊出来。昂扬的“民气”，靠的是万众一心、众志成城的理想信念，靠的是愈挫愈奋、百折不挠的钢铁意志和英雄气概，靠的是把一切困难都踩在脚下的乐观自信和冲天豪气，靠的是心往一处想、劲往一处使的精诚团结。然而，面对改革发展中的矛盾和问题，面对前进道路上的困难和压力，面对复杂变化的形势和任务，满腹牢骚的有之，怕字当头的有之，困惑迷茫的亦有之……然而，“气可鼓不可泄。”著名美国记者、作家哈里森·索尔兹伯里曾经沿着红军长征路线对长征做过深度访问，访问后期他曾动情地说：“阅读长征的故事，将会使人再次认识到人类的精神一旦唤起，其威力是无穷无尽的。” 昂扬的“民气”来自于这种精神，也孕育出这种精神。昂扬的“民气”正是靠一以贯之的信仰、信念和信心，靠一如既往的自尊、自强和自信，靠一往无前的勇气、斗志和意志才能赢得。

    江河之所以能冲开绝壁夺隘而出，是因其积聚了千里奔涌、万壑归流的洪荒伟力。总书记说：“在近代以来漫长的历史进程中，中国人民经历了太多太多的磨难，付出了太多太多的牺牲，进行了太多太多的拼搏。现在，中国人民和中华民族在历史进程中积累的强大能量已经充分爆发出来了。”这是一个浩养昂扬的“民气”的大好时代，浩养昂扬的“民气”成为历史的必然。

（取材于徐文秀《浩养昂扬“民气”》）

阅读下面的文章,回答问题。

总与一缕炊烟有关

    ①写下这题目,我仿佛看到母亲从一缕炊烟中走出来,用树皮般粗糙的双手,拍打掉衣服上的灰尘,拂理净发丛里的草渣。然后静默在老屋的矮檐下,像一只窝旁守候的老鸟,若有所待地张望着村前的小路……

    ②时间往往是黄昏,彩霞满天,或傍晚,薄暮冥冥。父亲还在田地里劳作,我和妹妹走在由学校回家的路上。而那时,最迫切的意愿,便是能望见自家屋顶上的炊烟。那混着浓浓的柴草香、饭菜香的炊烟啊,就像抒情的花朵,在天空开放,并且歌唱。那甜暖的香,再远,也能灿亮我们的眼睛和脸庞。

    ③母亲等饭熟了,就在夕光薄岚里,在几缕炊烟的余烬中,默默地守望着。有时,也柔柔地喊一声:“吃饭了噢。”

    ④其实,母亲所能煮的,往往也只是“饭”而已。自每年三月下秧,到八月新谷入仓,这段漫长的青黄不接的日子,一天三顿,翻来覆去的,都只是红苕稀粥,或稀粥红苕。有时,我就忍不住要冲母亲撒气:“又是红苕稀粥,又是红苕稀粥!”

    ⑤每到这时,母亲总是默然无语。黯淡瘦削的脸上,隐现着一丝愁苦和讪然,仿佛她真是不该煮出这样的饭食。偶尔,能听到母亲和父亲焦苦的叹息:“这日子,唉,真是亏了娃们。”声音很低,很低,却沉重如石地砸在我心坎儿上。那时,我才知道,母亲除了如我们一样饥饿外,还承忍了更难以言说的痛苦。

    ⑥现在想来,也真是难为了母亲。那还是大集体时候,父亲体弱多病,不能干重活,便习了理发、补鞋的手艺,常常走村串户去挣钱。挣了钱,交给队里,由队里核算工分、口粮;可是,父亲常常是挣不够工分的。

    ⑦母亲就只好更累了。除缝连浆补,灶火炊饭,洗锅刷碗外,还得风来雨往地忙活队里。母亲很能干,手脚利索,能挣工分换回一些粮食。虽是如此,粮食却仍不够吃。

    ⑧吃饭时,母亲总是先给我们盛上满满一大碗,再舀自己的。饭桌上,母亲也总是坐在靠近灶屋那“挂角”(方桌的四角)的位置上。捧了碗,慢腾腾地举箸援筷,似乎在品尝美味,又似乎难以下咽。

    ⑨那神情里,满是瑟缩,迟疑。每看到父亲或我们的碗空了,便抢着去给我们添饭。倘若锅里也没了,脸上就又是一丝愁苦和讪然,沉重得令人至今难忘。后来我才明白,母亲那殷勤得有些夸张的举动里,更多的,却是谦卑和愧疚;为她作为母亲却不能煮出更多更好的饭食,喂饱她的孩子。

    ⑩现在,母亲偶尔到我这儿来。吃饭时,仍瑟缩而谦卑地坐在“挂角”的位置。举箸援筷间,也满是小心翼翼。起初还以为是客气,或不习惯。多次让她坐在正位上,说,一家人,用不着那样的。不一会儿,她又不自觉地移到了“挂角”的地方。我才知道,这习惯,跟那时的生活有关,改不了了。便忍不住嘴里发苦,心里发灰,有一种懊然复怅然的感觉,拂之不去。

    ⑪那时,母亲只有过年时最快乐。记得每次煮“年夜饭”,母亲总是风风火火地进进出出,嘴里却悠闲地哼着歌儿。饭菜终于上桌了,母亲便会兴奋地宣布:“开饭啰,开饭啰!”在我们敞开肚子,尽情吞嚼母亲做的丰盛饭菜时,母亲总是很少动筷,凝望着我们喃喃地说:“真想天天都能这样!”

    ⑫终于能够天天都那样了。我和妹妹,却不能天天都吃到母亲做的饭菜了。我到外地求学了,然后工作了,成家了。妹妹也到异乡打工,然后出嫁了。

    ⑬母亲仍在老家,里里外外地忙碌着,一日三餐地灶火炊饭。我们偶尔回家,母亲总要亲自下厨忙乎。饭菜丰富多了,母亲脸上,却依旧常有黯淡和讪然。父亲来信讲,你妈每顿饭都要念叨,不知娃们吃饭了不;家里杀了猪,心舌肚都留着,你妈问你们啥时能回来吃。

    ⑭读信,我的鼻子就酸酸的,喉咙里也又涩又堵。那时,我才明白了“儿行千里母担忧”这句话的深刻含义。我其实知道,自古以来的母亲,都是这样的良善,慈蔼,无私。只是,我不无遗憾地发现,这种传统的母亲,在我们的生活里,已是越来越少。

    ⑮一代慈蔼而伟大的母亲,或许从此就将渐渐地消失了罢。意识到这一点,我不禁为我们的后人,感到深深的悲伤和彻骨的绝望。“又见炊烟升起……”每听到这歌声,都恍惚觉得,有一缕缕缠绵的炊烟,在眼前袅袅地飘升起来,与夕阳、晚霞、风和过去的岁月融在一起。那淡蓝淡蓝的烟里,满是最平常的人间气息,朴素、温暖而芳香,叫人莫名地感动,惆怅。眼睛里,也禁不住一阵灼痛、潮润,仿佛正被那烟火熏燎着。

    ⑯依稀看见,我苍老而慈蔼的母亲,正站在老屋的矮檐下,站在一缕缕炊烟的背景中,远远地望我,暖暖地喊我。

    ⑰那炊烟,我想,该就是母亲生命的光束了。而它,我知道,也正是我生命之流的初源。

阅读文言文，完成下面小题。

风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐，一百许里，奇山异水，天下独绝。

水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。

夹岸高山，皆生寒树，负势竞上，互相轩邈；争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘤嘤成韵。蝉则千转不穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日。

阅读下文，完成各题。

《流浪地球》——恒星的挽歌

①《流浪地球》是2019年备受关注的电影，它引发了无数观众对电影中科学设定的热烈讨论。有的说行星发动机不可能实现;有的说要引爆木星推走地球，有更好的办法……回头想想，到底什么才是地球不得不流浪的原因呢?

②太阳内部不断发生氢核聚变，产生氦，同时释放巨大的能量。一方面，太阳的巨大质量产生引力，令其自身向中心坍缩;另一方面，核反应产生的高热，导致它膨胀。这两种趋势形成一种平衡，让太阳能保持稳定的形态。但随着时间的推移，太阳核心中的氢会越来越少，氦越来越多，核心密度越来越大，于是核心就会收缩。随后发生新的热核反应，这种反应会释放更大的能量，点燃太阳的氢壳层。因此太阳本身会更热且不断膨胀，变成一颗红巨星，它的直径将相当于现在的100倍。到那时，太阳会将靠近它的水星和金星一口吞掉，地球也许不会被吞噬,但必然早就被烤焦，一切生物都将灰飞烟灭。

③现实中，科学家已经找到了恒星“吃掉”行星的案例。2010年，哈勃太空望远镜就观测到，一颗与太阳类似的恒星，正在吞噬与它相距约300多万千米的行星。在恒星巨大的引力作用下，这颗行星被拉伸成橄榄状，其表面的平均温度超过1500摄氏度。预计在之后的1000万年内，这颗行星就会被完全吞噬。

④地球这颗行星的生物圈，其实是依靠太阳这颗恒星给予的能量来维持的。离开了太阳，地球的生态循环系统必然崩溃。此时，地球不得不流浪。因此，科幻电影《流浪地球》带领观众进行了各种基于已有科学发现的假设和推定。

⑤流浪的地球，离开了生命之光——太阳，唱着恒星的挽歌，满含对旧爱的眷恋,毅然决然地踏上了未知的征程。当电影中的人类用各种语言说着“太阳系，再见”的时候，我们看到的是人类不懈的科学探索精神,是永不熄灭的文明之火。

(选自《中学科技》，2019年第4期,有删改)

阅读下面选文,完成小题。 ①那天,二叔打电话给我,说我们家那棵大核桃树旁,被钉了一根水泥桩。“你知道的,我大字不识一个，有的邻居说政府把我家的龙脉给钉死了,也有人说我们家这棵核桃树要吃国家补助了……你哪天回家来看看?”
②我家房子下边的这棵核桃树,说是我爷爷小的时候栽的。小时候,每年过年第二天，父亲都叫我们拿起斧头去树下比划:看你今年肯不肯结,看你以后敢不敢变成铁核桃树。父亲一边反复骂核桃树，一边围绕核桃树主干，在厚厚的树皮上砍下数刀。我问父亲为何如此残忍?父亲说不教训一下它,它是不会好好挂果的,要是变成了铁核桃树即便肯挂果,也吃不出来。其实父亲的意思也是在教育我们.因为我们很调皮，他怕我们走上歪路。
③我参加工作以后,很少回老家。农闲时节,母亲就经常走到核桃树下，盼着我们回来。父亲说有天晚上，母亲做了一个美梦,梦见我们一家四口都回家来了，第二天下午，她便在核桃树下等我们，也许是冥冥中母子一种特殊的感应，太阳快落坡时,果真把我们盼回来了。从那以后,母亲隔三差五的便在这棵核桃树下做针线，同时盼我们、等我们、看我们。可望眼欲穿,也看不见我们到来。天黑了以后,她只能拖着瘦小的身体疲惫地回家了。
④那年，母亲生病了。任我们怎么劝说，她都不肯到医院去治疗。她说自己都那么大把年纪了，叫我们不要浪费钱，今后用钱的地方多,必须用在刀刃上。我公务在身，不能天天在家陪她，那时候,农村也没有钱来买手机,为了每天都能了解到母亲的病情,我就把我的手机放在家里,教他们如何使用。我天真地认为,只要每天多打几个电话,受到安慰的母亲便会慢慢好起来。
⑤可一个多月过去了,母亲的病情依然没有好转。我清楚地记得,母亲病重的那些日子,她天天让家人把她背到核桃树下,然后身靠两人都合抱不拢的树干，望着县城到我们老家的路。每走过来一个人，她都目不转睛地盯着看。母亲问家人,我肯定这段时间工作忙吧，不然早应该回来看她了。母亲说,她多半过不了这个坎儿。如果那样,就把她抬到远点的地方烧了；然后把骨灰散在这棵核桃树下，有这棵大树来遮风挡雨,她就不会被日晒雨淋了,还可以看我们回家了没有。
⑥在一个寒风嗖嗖、寒气袭人的夜晚,母亲没有能逃脱病痛的魔掌,水远地离开了我们。
⑦家人们把她的骨灰撒在了这棵核桃树下，然后盖上一层泥土。我们每年都给核桃树进行松土.施肥、浇灌。由于管理得比以前更加细致,核桃树也很懂我们的心思,每年都肯挂果,而且品质越来越好,为一个小家带来了不菲的收益。我想, 这就是母亲最后的遗泽了吧。
⑧后来,我们每次回老家,都必须买些好吃的、好喝的,来敬这棵核桃树。
⑨听了二叔的话,我赶紧回了一趟老家，远远看见核桃树旁确实钉了一根水泥桩。走近一看，桩上刻着:古稀树八十八号。原来这是县里普查古树时,把我家这棵核桃树列入了保护范围。说来也巧,这编号八十八正是母亲的享年.
⑩八十八号，古稀树!

阅读《冬日红薯香》一文，完成下面小题。

冬日红薯香

①周末爬山回来，路过老城的小巷道，华灯初上，路边一个推着旧油桶改造成烤炉的老爷爷边走边吆喝：“红薯，红薯，香喷喷的烤红薯！”儿子好奇，跟在老爷爷身后盯着老爷爷看，妻子就喊住老爷爷，买了三个烤红薯，捧着热气腾腾的烤红薯，我的思绪一下子回到了很多年前……

②小时候每年秋后，父亲都要领着我们去坡地挖红薯，人多地少，父亲舍不得川道的良田栽种红薯，就在山坡上开垦荒地，荒地地薄多砂石，但红薯不挑地儿易生长。父亲拉着架子车，母亲在后面推着，我们姐仨坐在架子车上大声地唱着歌，秋高气爽，山头上飘着几朵棉花云。当我们站在地头，面前猛然出现了两个大坑，坡地的庄稼每年都要被野猪糟蹋，父亲愤愤地咒骂着。这时母亲已经举起铲子，只一下，一窝六七个沾着泥土胖胖的红薯，就裸露了出来，有一个被铲子从中间劈开了，橙黄的表面渗出乳白色的汁液。父亲愠怒的脸立即多云转晴，也举起了铲子挖了下去，又是一窝五胞胎，望着饱满的粉红色的红薯，父亲的兴致又来了，满山谷回荡着父亲浑厚的秦腔吼声。

③那几天，我们就一直在坡地挖红薯，红薯堆了满满一院子，从此后每餐都会有红薯吃了，但是红薯吃多了，胃返酸，母亲就变着花样给我们做饭，这餐红薯稀饭，下一餐蒸红薯，还把红薯切成片，晒成红薯干。

④天渐渐冷了后，父亲就生了盆火，我们都紧紧盯着父亲，火盆的边上父亲放着几个红落在烤着，火光映着父亲半眯着眼睛的脸，过一会儿，父亲的眼睛睁大了，我们都眼巴巴地，口水几乎流下来了。谁知父亲翻了一下红薯，继续眯起了眼睛，等到我们昏昏欲睡了，猛然闻到烤红薯的香味，睁开眼，父亲已掰开了烤红薯，接过来大咬一口，香喷喷热乎乎的薯香就弥漫了整个屋子。

⑤红薯丰收了，窖藏不了，父亲就和母亲把堆在房后的红薯洗干净，把一个个红薯擦成碎渣，倒入大木盆中加水搅拌，再用滤包过滤，等沉淀几个时辰，再把水排干净，木盆底部沉淀一层白色厚厚的红薯淀粉。只要半天淀粉就晒干了，然后取出来在案板上擀成粉末，舀一多半倒进木盆里，不断地加水加淀粉搅拌搓揉。等表面光滑不粘手了，扯着感觉有了劲道，这就算揉好了，放置在案板上盖着棉布醒面。

⑥这当儿，母亲就生火开始烧水，等水翻滚了，这时候，父亲就拿了一个特制的漏瓢，扯一块淀粉面团，放在漏瓢里，一只手拍打着面团，几股筷子般粗细的粉条就晃晃悠悠往锅里落，等进了沸水里却变成了一团丝状，只需煮三五分钟，哥哥就伸进长筷子捞到旁边的冷水里，然后把长粉条剪成两米长短，母亲和姐姐的任务就是把粉条挂在木杆上，拿到院子里晾晒，并细心地把黏在一起的粉条分离开。冬日晾晒两三个日头，红薯粉条就好了。母亲打了包赶集去卖，那时候卖手工粉条的少，不到天黑粉条就卖完了。自从家里开始做红薯粉条，我们就不必每天皱着眉头吃红薯了，经济也宽裕不少，后来父母就供我上了中学最后考了大学。

⑦如今我离开老家乡下，进城生活了二十多年了，母亲经常捎一些刚刨出土的红薯，闻着都有一种亲切的有食欲的薯香味道。特别是在寒冬来临，吃着甘甜喷香的红薯，感觉身心是无比满足和温暖。

（选自《人民日报》，有删改）

课内现代文阅读

太空一日（节选）

①作为首飞的航天员，除了一些小难题，其他突发的、原因不明的、没有预案的情况还会遇上许多。

②比如，当飞船刚刚进入轨道，处于失重状态时，百分之八九十的航天员都会产生一种“本末倒置”的错觉。这种错觉令人难受，明明是朝上坐的，却感觉脑袋冲下。如果不消除这种倒悬的错觉，就会觉得自己一直在倒着飞，很难受，严重时还可能诱发空间运动病，影响任务完成。

③在地面时没人提到这种情况，即使有人知道，训练也无法模拟。估计在我之前遨游太空的国外航天员会有类似体验，但他们从未对我说起过。

④在这种情况下，没有别的办法，只能完全靠意志克服这种错觉。想象自己在地面训练的情景，眼睛闭着猛想，不停地想，以给身体一个适应过程。几十分钟后，我终于调整过来。

⑤“神舟六号”和“神舟七号”升空后，航天员都产生过这种错觉，但他们已有心理准备，因为我跟他们仔细说过。而且，飞船舱休也经过改进，内壁上下刷着不同的颜色，天花板是白色的，地板是褐色的，这样便于帮助航天员迅速调整感觉。

阅读下面的文章，完成各题。

①父亲躺在医院的加护病房里，还殷殷地叮嘱母亲不要通知远地的我，因为他怕我在台北工作担心他的病情。还是母亲偷偷叫弟弟来通知我，我才知道父亲住院的消息。

②这是典型的父亲的个性，他是不论什么事总是先为我们着想，至于他自己，倒是很少注意。我记得在很小的时候，有一次父亲到凤山去开会，开完会他到市场去吃了一碗肉羹，觉得是很少吃到的美味，他马上想到我们，先到市场去买了一个新锅，买一大锅肉羹回家。当时的交通不发达，车子颠簸得厉害，回到家时肉羹已冷，且溢出了许多，我们吃的时候已经没有父亲所形容的那种美味。可是我吃肉羹时心血沸腾 ， 特别感到那肉羹是人生难得，因为那里面有父亲的爱。

③记忆里，父亲总是每天清早就到市场去买菜，在家用方面也从不让母亲操心。这三十年来我们家都是由父亲上菜场，一个受过日式教育的男人，能够这样内外兼顾是很少见的。

④父亲的青壮年时代虽然受过不少打击和挫折，但我从来没有看过父亲忧愁的样子。他是一个永远向前的乐观主义者，再坏的环境也不皱一下眉头，这一点深深地影响了我，我的乐观与韧性大部分得自父亲的身教。父亲也是个理想主义者，这种理想主义表现在他对生活与生命的尽力。他常说：“事情总有成功和失败两面，但我们总是要往成功的那个方向定。”

⑤他的乐观和理想主义，使他成为一个温暖如火的人，只要有他在就没有不能解决的事，就使我们对未来充满了希望。他也是个风趣的人，再坏的情况下，他也喜欢说笑。他从来不把痛苦给人，只为别人带来笑声。

⑥小时候，父亲常带我和哥哥到田里工作，透过这些工作，启发了我们的智慧。例如我们家种竹笋，在我没有上学之前，父亲就曾仔细地教我怎么去挖竹笋，怎么看土地的裂痕，才能挖到没有出青的竹笋。二十年后我到竹山去采访笋农，曾在竹笋田里表演了一手，使得笋农大为佩服。其实我已二十年没有挖过笋，却还记得父亲教给我的方法，可见父亲的教育对我影响多么大。

⑦由于是农夫，父亲从小教我们农夫的本事，并且认为什么事都应从农夫的观点出发。像我后来从事写作，刚开始的时候，父亲就常说：“写作也像耕田一样，只要你天天下田，就没有不收成的。”他也常叫我不要写政治文章，他说：“不是政治性格的人去写政治文章，就像种稻子的人去种槟榔一样，不但种不好，而且常会从槟榔树上摔下来。”

⑧他常教我多写些于人有益的文章，少批评骂人；他说：“对人有益的文章是灌溉施肥，批评的文章是放火烧山；灌溉施肥是人可以控制的，放火烧山则常常失去控制，伤害生灵而不自知。”他叫我做创作者，不要做理论家。他说：“创作者是农夫，理论家是农会的人。农夫只管耕耘，农会的人则为了理论常会牺牲农夫的利益。”

⑨父亲的话中含有至理，但他生平并没有写过一篇文章。他是用农夫的观点来看文章，每次都是一语中的，意味深长。

文学作品阅读

消失的年声

肖复兴

①如今，年的声音，最大保留下来的是鞭炮。随着都市雾霾天气的日益加重，人们呼吁过年减少燃放甚至禁止燃放鞭炮，鞭炮之声，越发岌岌可危，以致最后消失，也不是不可能的事情。

②其实，年的声音丰富得多，不止于鞭炮。只是岁月的流逝，时代的变迁，让年的声音无可奈何地消失了很多，以至于我们遗忘了它们而不知不觉，甚至觉得理所当然或势在必然。

③有这样两种年声的消失，最让我遗憾。

④一是大年夜，老北京有这样一项活动，把早早买好的干秫秸秆或芝麻秆，放到院子里，呼喊街坊四邻的孩子，跑到干秫秸秆或芝麻秆上面，尽情地踩。秆子踩得越碎越好，越碎越吉利；声音踩得越响越好，越响越吉利。这项活动名日“踩岁”，要把过去一年的不如意和晦气都踩掉，不把它们带进就要到来的新的一年里。满院子吱吱作响欢快的“踩岁”的声音，是马上就要响起来的鞭炮声音的前奏。

⑤这真的是我们祖辈一种既简便又聪明的发明，不用几个钱，不用高科技，和大地亲近，又带有浓郁的民俗风味。可惜，这样别致的“踩岁”的声音，如今已经成了绝响。随着四合院和城周边农田逐渐被高楼大厦替代，秫秸秆或芝麻秆已经难找，即便找到了，没有了四合院，也缺少了一群小伙伴的呼应，“踩岁”简单，却成了一种奢侈。

⑥另一种声音，消失得也怪可惜的。大年初一，讲究接神拜年，以前，这一天，卖大小金鱼儿的，会挑担推车沿街串巷到处吆喝。在刚刚开春有些乍暖还寒的天气里，这种吆喝的声音显得清冽而清爽，充满唱歌一般的韵律，在老北京的胡同里，是和各家开门揖户拜年的声音此起彼伏的，似乎合成了一支新年交响乐。一般听到这样的声音，大人小孩都会走出院子，有钱的人家，买一些珍贵的龙睛鱼，放进院子的大鱼缸里；没钱的人家，也会买一条两条小金鱼儿，养在粗瓷大碗里。统统称之为“吉庆有余”，图的是和“踩岁”一样的吉利。

⑦在话剧《龙须沟》里，即使在龙须沟那样贫穷的地方，也还是有这样卖小金鱼儿的声音回荡。如今，在农贸市场里，小金鱼儿还有得卖，但沿街吆喝卖小金鱼那唱歌一般一吟三叹的声音，只能在舞台上听到了。

⑧年的声音，一花独放，只剩下鞭炮，多少变得有些单调。

⑨过年，怎么可以没有年的味道和声音？仔细琢磨一下，如果说年的味道，无论是团圆饺子，还是年夜饭所散发的味道，更多来自过年的“吃”上面；年的声音，则更多体现在过年的玩的方面。再仔细琢磨一下，会体味到，其实，通过过年这样一个形式，前者体现在农业时代人们对于物质的追求，后者体现人们对于精神的向往。年味儿，如果是现实主义的，年声，就是浪漫主义的。两者的结合，才是年真正的含义。不是吗？

(有改动)

阅读下面文段，完成问题。

神木的奥秘

①世界上的木材有软有硬，人们把坚硬无比的木材称为“神木”。神木生长在俄罗斯西部活罗涅日市郊外。说起它的神奇之处，还得从300多年前发生的一场著名海战说起。 

②公元1696年，俄国舰队和土耳其舰队在亚速海面上激烈交战。当时的战舰都是木制的。土耳其舰队集中了所有的大炮，向俄国舰队猛烈轰击。不料炮弹刚碰到俄国战舰的船体，就反弹出去，扑通扑通地掉到水里。土耳其水兵大惊失色，没等他们清醒过来，就被反攻的俄国战舰打得落花流水。这场海战使俄国海军威震欧洲。 

③俄国战舰为什么不怕炮弹?原来战舰是用活罗涅日的神木做的。神木为什么这么坚固?当时人们并不知道其中的奥秘，只知道这是一种带刺的橡木，看上去平平常常，没什么奇异之处。300多年过去了，关于神木的故事一直流传着，可谁也解不开这个谜。到了上世纪70年代，神木的传说引起了前苏联著名林学家谢尔盖博士的重视，他决心用现代科学技术来解开神木之谜。 

④他在野外圈起一个靶场，竖起2000多个用刺橡木做的靶子。他对着神木靶子发射了几万发子弹，结果绝大多数子弹都被坚硬的神木靶子弹了回来。 

⑤神木果然名不虚传!博士非常惊讶。他取下靶子的木纤维，拿到显微镜下观察，发现在木纤维的外面包裹着一层表皮细胞分泌的半透明胶质。这种胶质遇到空气就会变硬，好像一层硬甲。用仪器分析胶质成分，结果表明，胶质中含有铜、铬、钴离子以及一些氯化物。正是由于这些物质的存在，才使得这种神木坚硬如铁，不怕子弹。 

⑥博士又用刺橡木做了个大水池，灌满海水，丢入各种形状的刺橡木小木块，然后将池子封闭好。过了三年，他打开水池，取出小木块，惊奇地发现，池子和小木块一点儿也没变形和腐烂。经分析得知，又是这层胶质的功劳。 

⑦博士还把用刺橡木做的房屋模型投入300℃高温的炉膛。一小时后打开炉门，模型竟丝毫无损!原来，刺橡木分泌的胶质在高温下能生成一层防火层，并分解成一种不会燃烧的气体，它能抑制氧气的助燃作用，使火焰慢慢熄灭。

⑧至此，神木的奥秘总算全部解开了。 

文学类文本阅读

岁月钟声

汪曾祺

我读的小学是县立第五小学，简称五小，在城北承天寺的旁边，对面是天地坛。五小有一支校歌：西挹神山爽气，东来邻寺疏钟，看吾校巍巍峻宇，连云栉比列其中。半城半郭尘嚣远，无女无男教育同。桃红李白，芬芳馥郁，一堂济济坐春风。愿少年，乘风破浪，他日毋忘化雨功。

“巍巍峻宇”，“连云栉比”，实在过于夸张了。但记忆中学校门外的地势确比校内高，进大门，要下一个慢坡，慢坡是站砖铺的。不是笔直的，而是有点弯。不知道为什么，我们对这道弯弯的慢坡很有感情。如果它是笔直的，就没有意思了。

慢坡的东端是门房，同时也是校工詹大胖子的宿舍。詹大胖子的主要职务是摇上课铃、下课铃。这间小屋原来盖了是为了当门房即传达室用的，但五小没有什么事可传达，来了人，大摇大摆就进来了，詹大胖子连问也不问。这间小屋就成了詹大胖子宿舍。他在屋里坐着，看看钟。他屋里有一架挂钟。这学校有两架挂钟，一架在教务处。詹大胖子一早起来第一件事便是上这两架钟。喀啦喀啦，上得很足，然后才去开大门。他看看钟，到时候了，就提了一只铃铛，走出来，一边走，一边摇：叮当，叮当，叮当……从南头摇到北头。上课了，学生奔到教室里，规规矩矩坐下来。

后来，有一班毕业生凑钱买了一口小铜钟，送给母校留纪念，詹大胖子就从摇铃改为打钟。一口很好看的钟，黄铜的，亮晶晶的。铜钟用一条小铁链吊在小操场边的梧桐树上。

梧桐树一年一年长高了。钟也随着高了。五小的孩子也高了。

詹大胖子还有一件常做的事，是剪冬青树。詹大胖子很胖，但是剪起冬青树来很卖力，他好像跟冬青树有仇，又好像很爱这些树。

詹大胖子还给校园里的花浇水。

秋天，詹大胖子扫梧桐叶。学校有几棵梧桐。刮了大风，刮得一地的梧桐叶。梧桐叶子干了，踩在上面沙沙地响。

詹大胖子还做什么事呢？他给老师烧水。烧开水，烧洗脸水。教务处有一口煤球炉子，詹大胖子每天生炉子，用一把芭蕉扇忽哒忽哒地扇。煤球炉子上坐一把白铁壶。

他还帮先生印考试卷子。詹大胖子推油印机滚子，先生翻页儿。考试卷子印好了，就把蜡纸点火烧掉。烧油墨味儿飘出来，坐在教室里都闻得见。

每年寒假、暑假，詹大胖子要做一件事，到学生家去送成绩单。全校学生有二百人，詹大胖子一家一家去送。成绩单装在一个信封里，信封左边写着学生的住址、姓名，当中朱红的长方框里印了三个字“贵家长”。右侧下方盖了一个长方图章，县立第五小学，学生的家长是很重视成绩单的，他们拆开信封看：国语98，算术86……看完了就给詹大胖子酒钱。

詹大胖子和学生生活最最直接有关的，除了摇上课铃、下课铃，——打上课钟、下课钟之外，是他卖花生糖、芝麻糖。詹大胖子很坏，他的糖比外面摊子上的卖得贵。但是五小的学生只好跟他去买，因为学校有规定，不许“私出校门”。

校长张蕴之不许詹大胖子卖糖，把他叫到校长室训了一顿。校长对学生说：学生在校不许吃零食；詹大胖子的糖不卫生；他赚学生的钱，不道德。

但是詹大胖子还是卖，偷偷地卖。他摇下课铃或打上课钟的时候，左手捏着花生糖、芝麻糖，藏到袖筒里。有学生要买糖，走近来，他就做一个眼色，叫学生随他到校长、教员看不到的地方，接钱，给糖。

五小的学生差不多全跟詹大胖子买过糖。他们长大了，想起五小，一定会想起詹大胖子，想起詹大胖子卖花生糖、芝麻糖。

詹大胖子就是这样，一年又一年，过得很平静。

詹大胖子的铃摇着摇着，钟打着打着，我们便长大了，便到了小学高年级了。

教五年级国文的是高北溟先生。他很喜欢我，我的作文几乎每次都是“甲上”。在他所授的古文中，我受影响最深的是明朝大散文家归有光的几篇代表作。归有光以轻淡的文笔写平常的人物，亲切而凄婉。这和我的气质很相近，我现在的小说里还时时回响着归有光的余韵。

我对五小很有感情。每天上学，暑假、寒假还会想起到五小看看。夏天，到处长了很高的草。有一年寒假，大雪之后，我到学校去，大门没有锁，轻轻一推，开了。没有一个人，连詹大胖子也不在。一片白雪，万籁俱静。我一个人踏雪走了一会，心里很感伤。

我十九岁离乡，六十六岁回故乡住了几天。我去看看我的母校：什么也没有了。承天寺、天地坛，都没有了。五小当然没有了。

这是我的小学，我亲爱的，亲爱的小学！愿少年，乘风破浪，他日毋忘化雨功！

（选自《岁月钟声》）

阅读下文，回答问题。

好奇心乃开拓创新之剑

米继贤 张荣刚

①“长胡子的男人更扛揍”“人类的六大恶心因素”“游戏成为多动症治疗处方药”……日前，第九届菠萝科学奖开奖，来自不同国家的9位科学家和好奇心人士获奖。

②有趣的外壳，严肃的科学精神，正如菠萝的味道又酸又甜一样，菠萝科学奖被称为中国版的“搞笑诺贝尔奖”，旨在褒奖有想象力、有趣味性的科学研究，唤起人们对科学的好奇心和热情。“数钱可以减轻疼痛”“蚊子为什么不会被雨滴砸死”……这些天马行空、脑洞大开的科研成果，看似都是“无用良品”，却是在“向好奇心致敬”，鼓励人们积极参与发现未知的探索之旅。

③哲人有言，一看见星星，我就开始做梦。好奇心是人的天性，代表着人的求知欲。没有好奇心，就会习以为常、见怪不怪，就不能发现问题、提出问题。没有问题，就如同射箭没有靶子，难以刨根问底做进一步的探究。正如爱因斯坦所说：“提出一个问题往往比解决一个问题更重要。”因为解决一个问题，也许只用反复实验、矢志攻关就可以了，而提出新的且有意义的问题，却需要奇特的想象力、深邃的洞察力，这才标志着科学的真正进步。

④“科学研究特别是基础研究的出发点往往是科学家探究自然奥秘的好奇心。”习主席在科学家座谈会上，多次提到“好奇心”，指出“凡是取得突出成就的科学家都是凭借执着的好奇心、事业心，终身探索成就事业的”。好奇心是开垦未知之犁、开拓创新之剑、科学发现之母。不迷信学术权威，不盲从既有学说，以单纯的好奇心而非功利心来驱动，看似无用乃至荒谬、荒诞的研究，实则暗合科学发展规律，真理可能正以某种形式存在其中。

⑤回顾科学发展历程，许多重大的原创理论或发现，都源于不经意间的好奇心。从牛顿被苹果砸中发现地球引力，到伽利略思考吊灯为什么左右摇晃提出单摆等时定律，再到魏格纳看世界地图萌生大陆漂移说的想法……从某种程度上讲，一部科学发展史就是人类在好奇心驱使下不断向未知领域探索的历史。细细品味“天问”“希望”“勇气”“机遇”等火星探测器的名字，亦能感受到人类渴望探索浩瀚宇宙的不懈追求。

⑥战争是最少保守的领域，是最需要创造性思维的实践活动。永不满足于现状、永不画下句号、永不言败，是创新的原动力。点燃创造的火花，可能是一次天真的遐想，也可能是一次浪漫的幻想。现在的“90后”“00后”官兵，从小生长在互联网时代，思维活跃，好奇心强，求知欲旺盛。我们要营造敢于质疑、独立思考的土壤和环境，呵护好官兵的好奇心，鼓励他们永葆创新的冲劲，勇闯“无人区”，敢捅“天花板”，不断创造“变不可能为可能”的奇迹。

(选自《解放军报》2020年11月4日)