引用 知识点题库

①（有的人）他活着别人就不能活；（有的人）他活着为了多数人更好地活。

②有的人骑在人民头上："呵，我多伟大！"

③有的人情愿做野草，等着地下的火烧。

“我不能走”

    青海、新疆，神秘的古罗布泊，马革裹尸的战场，不知道稼先有没有想起过我们在昆明时一起背诵的《吊古战场文》：

    “浩浩乎！平沙无垠，不见人。河水萦带，群山纠纷。黯兮惨悴，风悲日曛。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽铤亡群。亭长告余曰：“此古战场也！常覆三军。往往鬼哭，天阴则闻！”

    也不知道稼先在蓬断草枯的沙漠中埋葬同事、埋葬下属的时候是什么心情？

    “粗估”参数的时候，要有物理直觉；昼夜不断地筹划计算时，要有数学见地；决定方案时，要有勇进的胆识和稳健的判断。可是理论是否准确永远是一个问题。不知稼先在关键性的方案上签字的时候，手有没有颤抖？

    戈壁滩上常常风沙呼啸，气温往往在零下三十多摄氏度。核武器试验时大大小小突发的问题必层出不穷。稼先虽有“福将”之称，意外总是不能完全避免的。1982年，他做了核武器研究院院长以后，一次井下突然有一个信号测不到了，大家十分焦虑，人们劝他回去，他只说了一句话：“我不能走。”

    假如有一天哪位导演要摄制《邓稼先传》，我要向他建议采用“五四”时代的一首歌作为背景音乐，那是我儿时从父亲口中学到的：

    中国男儿  中国男儿

    要将只手撑天空

    长江大河  亚洲之东  峨峨昆仑

    古今多少奇丈夫

    碎首黄尘  燕然勒功  至今热血犹殷红

    我父亲诞生于1896年，那是中华民族任人宰割的时代，他一生都喜欢这首歌曲。

十二生肖兽首是谁设计的

    ①前些日子在某报见到一段文字：“资料表明，兽首铜像原为圆明园海晏堂外水力钟的喷泉的一部分，十二生肖兽首以水报时。这组铜像由欧洲传教士意大利人郎世宁主持设计，法国人蒋友仁设计监修，宫廷匠师制作。”后又发现各种报刊等宣传媒体虽文字稍有不同（有的还增加了动人故事情节），但都认同此说，大同小异而已。这种说法为中国古代文化史、工艺制造史，留下段精彩的佳话。其实这只是文学笔法，与历史事实是两回事。

    ②兽首人身的十二生肖辰像是华夏先人天人合一思想的产物，可以肯定的是，它在一千多年前的唐代就有了。在北京地区就有证明。清朝康熙二十年就发现过唐代石刻兽首人身十二生肖辰像。清人吴长元撰《宸垣识略》记其事：“康熙辛酉（1681年），西安门内有中官治宅掘地，得卞氏墓誌，刻十二辰相，皆兽首人身，题曰：‘大唐故濮阳卞氏墓志，文曰贞元（唐德宗李适年号）十五年（799年）岁次己卯七月……’”。这是刻在墓誌上的十二辰相，距今已有1200多年。

    ③至迟在13世纪中期，元朝已经将以水为动力的十二生肖辰像安置于宫廷，作为报时装置。元代陶宗仪《辍耕录》卷二十一，记元大都举行朝正大典的大明殿，“置灯漏贮水运机，小偶人当时刻捧牌而出”。元代著名诗人柯九思《宫词》诗记其事，并于诗后注明：“大明殿有灯漏，饰以真珠，内为机械，以小木偶人十二捧十二相属。每辰初到，偶人相代，开小门出灯外板上，直御床立，捧辰所属，以报时”。

    ④这精巧的机械，由历史上著名的科学家郭守敬制造。郭守敬精于仪器和机械制造，创造和改进了简仪、仰仪、高表、景符和窥仪等十余种观测天象的仪器，以及玲珑仪、灵台水浑等表演天象的仪器。元人齐履谦为记述其生平事迹而撰写的《知太史院事郭公行状》，特别记述了他为元世祖忽必烈制造贡献这精巧报时装置的事：“公于世祖朝进七宝灯漏。今大明殿每朝会张设之。其中钟鼓皆应时自鸣”。

    ⑤从这些史料可以知道，兽首人身十二生肖像是我国古代人民的集体创作，以水为驱动力的十二生肖时辰装置，是13世纪我国大科学家郭守敬发明创造，拥有“专利权”。不能随意将其送给18世纪来华供奉于清朝宫廷的两个欧洲传教士。虽然郎世宁在设计铜兽首时带入欧洲传统的喷水艺术，但其原创权仍然属于中国科学家。

（有删节）

黄牛滩

    江水又东，经黄牛山下，有滩名曰黄牛滩。南岸重岭叠起，最外高崖间有石，色如人负刀牵牛，人黑牛黄，成就分明。既人迹所绝，莫得究焉。此岩既高加以江湍纡回虽途径信宿犹望见此物。故行者谣曰：“朝发黄牛暮宿黄牛”。三朝三暮，黄牛如故。”

    中华经典诗词是个广袤、深邃、绚丽多彩的世界。这里有“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”的闲淡宁静，有“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”的恢弘壮阔。她如甘霖滋润着干涸的心田，如花朵点zhuì______了寂莫的生活。走进这个世界，能提高我们的情操，诗化我们的生活。

大陈的风

    ①风儿吹来，吹起我和家乡的对白。

    ②冬日，历山白雪皑皑，北风从珠坑口吹过来。但童年的我望着院子天井上空成堆成堆的鹅毛大雪压下来，却丝毫不觉冷，因为脚底下有母亲早已生好的炭火盆。母亲边哼歌谣边纳鞋底。鞋底是用一层层旧衣料沾上汤糊贴叠的，很厚，需要拿锥子用力穿孔后穿针引线。线是用莱园野生的针麻脱干制成，很牢固。母亲说：“冬闲田里没活，开春就有新布鞋穿啦。”此时，母亲满是老茧的手已冻得通红！那是冬天里的一把火，寒夜里的一束光。

    ③上小学了，母亲说：“在学校就要听老师的话，今日的功课今日做掉，明朝还有新功课。离家时，先把尿留在家中，放学后也要把尿憋回家。”因为那时没氨水、肥田粉之类。“拾粪上学”是学校布置的课外作业。冬日的早晨特别冷，母亲早早准备好畚箕锄头，嘱咐我：“路旁草丛中人不太走踏的地方狗粪多，运气好还有牛粪。”寒风吹来，“拾粪上学”“憋尿回家”“作业日清”“尊师崇学”的家教，是母亲树立的最早“家风”，也是母亲对儿子一生的告诫。

    ④夏日，后垅地塔的番薯田表土如粉，龙前山田的水渠已泛白泥。少年的我，从上桥头跑到下桥头，口干舌燥。风神似乎停止了脚步。只见岩泉溪小鲇鱼在游晃，却不见溪两旁柳树动。母亲说：“树头果子莫仰头，菱角塘莫洗手。‘仰头’以为你想偷水果，‘洗手’，以为你想偷菱角。”那时放学拔猪草是“家庭作业”。小伙伴们常常玩“丢杀”（丢小镰刀）游戏到快天黑。竹篮没盛满，我怕母亲责骂就结伴到生产队的花草田里割一些放在篮底“填充”。母亲发现后连竹篮一起踩扁，拿起杉树刺的荆条一顿痛打。母亲的脸从未有过的严肃，母亲的骂从未有过的严厉。

    ⑤十二三岁时，我已随母亲上山砍柴。麻索如何捆柴，担柱如何换肩……母亲边示范边说：“内家烧柴大板艮（大把添柴），老公挑柴抖抖震。”母亲虽然说不出“锄禾日当午，汗滴禾下土”的诗句，却让我明白了“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的道理。“双抢”（抢收抢种）的时候，生产队二十多个属兔的同龄人比赛割稻谷，第二天我起不来，母亲一边拉我一边说：“后生侬力气不能晒干，睡一觉又有力气了。”我说：“不是下雨吗？”“雨落早午更，雨伞不用撑。”母亲没有商量余地。母亲的话第一次让我感受到她压担子的“绝情”。能挑一百斤绝不挑九十九斤，捆柴捆足，珠坑水库大坝底挑砂石装满，挑稻谷，挑水，挑栏肥……都是满满的。母亲说：“出门就是一天，来回就是一趟，多挑一些合算。”也许我的腰肌劳损就从那时落下，但坚强品格也从此生长。

    ⑥忽如一夜春风来，农村土地承包责任制到户后，家乡生活风生水起。那时家里四个人口的四亩责任田分散在六七个地方。母亲起早摸黑，披星戴月，忙得连口水也没工夫喝。春天雨水充沛，田野里总有我和母亲穿着蓑衣、戴着竹斗笠的身影。

    ⑦小山村的春夜特别安静，而母亲却总在盘算第二天下雨是否修农具，晴的话去哪块田除草。“日晴夜雨，百姓做财主”，母亲风雨兼程，眼中总是丰收的憧憬。邻居用稻谷换麦李、麻桓、粉干的时候，母亲说：“煮（粥）饭要吃饱，野衣食（零食）不要吃。”因为母亲的勤俭，家里楼上大谷柜总是满满的，从来没有闹春荒断过粮，还时常借粮给邻居。

    ⑧重阳节回家，走在老家后栋护村林的环村水泥路上，大陈的风从眼前掠过，风告诉我，风筝再远，也断不了线！

    （作者：陈加斌。有删改）

梁山泊好汉劫法场（节选）

刽子叫起恶杀都来，将宋江和戴宗前推后拥，押到市曹十字路口，团团枪棒围住。把宋江面南背北，将戴宗面北背南，两个纳坐下，只等午时三刻监斩官到来开刀。那众人仰面看那犯由牌，上写道

江州府犯人一名宋江，故吟反诗，妄造妖言，结连梁山泊强寇，通同造反，律斩。犯人一名戴宗，与宋江暗递私书，结勾梁山泊强寇，通同谋叛，律斩。监斩官江州府知府蔡某。”那知府勒住马，只等报来。只见法场东边一伙弄蛇的丐者，强要挨入法场里看，众士兵赶打不退。正相闹间，只见法场西边一伙使枪棒卖药的，也强挨将入来。士兵喝道：“你那伙人好不晓事！这是那里，强挨入来要看？”那伙使枪棒的说道：你倒鸟村！我们冲州撞府，那里不曾去！到处看出人。便是京师天子杀人，也放人看。你这小去处，砍得两个人，闹动了世界。我们便挨入来看一看，打甚么鸟紧！”正和士兵闹将起来。监斩官喝道：“且赶退 去，休放过来！”闹犹未了，只见法场南边一伙挑担的脚夫，又要挨将入来。士兵喝道：“这里出人，你担那里去？”那伙人说道：“我们是挑东西送知府相公去的，你们如何敢阻当我？”士兵道：“便是相公衙里人，也只得去别处过一过。”那伙人就歇了担子，都掣了扁担，立在人丛里看。只见法场北边一伙客商，推两辆车子过来，定要挨入法场上来。士兵喝道：“你那伙人那里去？”客人应道：“我们要赶路程，可放我等过去。”士兵道：“这里出人， 如何肯放你，你要赶路程，从别路过去。”那伙客人笑道：“你倒说得好。俺们便是京师来的人，不认得你这里鸟路，那里过去？我们只是从这大路走。”士兵那里肯放。那伙客人齐齐的挨定了不动。四下里吵闹不住，这蔡九知府也禁治不得。又见那伙客人都盘在车子上， 立定了看。

没多时，法场中间，人分开处，一个报，报道一声：“午时三刻。”监斩官便道：“斩讫报来！”两势下刀棒刽子便去开枷，行刑之人执定法刀在手。说时迟，一个个要见分明；那时快，看人人一齐发作。只见那伙客人在车子上听得斩讫，数内一个客人，便向怀中取出一面小锣儿，立在车子上，当当地敲得两三声。四下里一齐动手。有诗为证：

两首诗成便被囚，梁山豪杰定谋猷。

赝书舛印^①生疑惑，致使浔阳血漫流。

又见十字路口茶坊楼上，一个虎形黑大汉，脱得赤条条的，两只手握两把板斧，大吼一声，却似半天起个霹雳，从半空中跳将下来。手起斧落，早砍翻了两个行刑的刽子，便望监斩官马前砍将来。众士兵急待把枪去搠时，那里拦当得住。众人且簇拥蔡九知府，逃命去了。

只见东边那伙弄蛇的丐者，身边都掣出尖刀，看着士兵便杀。西边那伙使枪棒的，大发喊声，只顾乱杀将来，一派杀倒士兵狱卒。南边那伙挑担的脚夫，轮起扁担，横七竖八，都打翻了士兵和那看的人。北边那伙客人，都跳下车来，推过车子，拦住了人，两个客商钻将入来，一个背了宋江，一个背了戴宗。其余的人，也有取出弓弩来射的，也有取出石子来打的，也有取出标枪来标的。原来扮客商的这伙，便是晁盖、花荣、黄信、吕方、郭盛。那伙扮使枪棒的，便是燕顺、刘唐、杜迁、宋万。扮挑担的，便是朱贵、王矮虎、郑天寿、石勇。那伙扮丐者的，便是阮小二、阮小五、阮小七、白胜。这一行，梁山泊共是十七个头领到来，带领小喽啰一百余人，四下里杀将起来。只见那人丛里那个黑大汉，轮两把板斧，一昧地砍将来。晁盖等却不认得，只见他第一个出力，杀人最多。晁盖猛省起来：“戴宗曾说，一个黑旋风李逵，和宋三郎最好，是个莽撞之人。”晁盖便叫道：“前面那好汉，莫不是黑旋风？”

那汉那里肯应，火杂杂地轮着大斧，只顾砍人。晁盖便教背宋江、戴宗的两个小喽啰，只顾跟着那黑大汉走。当下去十字街口，不问军官百姓，杀得尸横遍野，血流成渠。推倒攧翻的，不计其数。众头领撤了车辆担仗，一行人尽跟了黑大汉，直杀出城来。背后花荣、黄信、吕方、郭盛，四张弓箭，飞蝗般望后射来。那江州军民百姓，谁敢近。前这黑大汉直杀到江边来，身上血溅满身，兀自在江边杀人。百姓撞着的，都被他翻筋斗都砍下江里去。晁盖便挺朴刀叫道：“不干百姓事，休只管伤人！”那汉那里来听叫唤，一斧一个，排头儿砍将去。

（选自《水浒传》，人民教育出版社，2018年7月版）

【注释】①赝（yàn）书舛（chuǎn）印：赝，假的，伪造的。舛，违背。

冬天的味道

宫立

①不同的人，对冬天的感觉截然不同。梁实秋感叹“冬天实在是很可怕”，钱歌川却大声呼喊“我爱冬天”。茅盾虽然“对于一年四季无所偏憎”，但在他看来，“冬天的味儿好像特别耐咀嚼”。

②如果用一个字来描述北方的冬天，那当然非“冷”莫属。萧红在小说《呼兰河传》里所写的呼兰河的冬天那才真叫冷，“严冬一封锁了大地的时候，则大地满地裂着口”，“水缸被冻裂了；井被冻住了”，“小狗冻得夜夜叫唤，哽哽的，好像它的脚爪被火烧着一样”，“大风雪的夜里，竟会把人家的房子封住，睡了一夜，早晨起来，一推门，竟推不开门了”，“人们走起路来是快的，嘴里边的呼吸，一遇到了严寒好像冒着烟似的”，“卖豆腐的人清早起来沿着人家去叫卖，偶一不慎，就把盛豆腐的方木盘贴在地上拿不起来了，被冻在地上了”，怎一个冷字了得。

③南方的冬天与北方是不一样的，如于坚所言，“冬天这个词和正在眼前的具体事物无关，它甚至和棉袄、围巾这些北方的抢手货无关”。冬天的北方，“土地梆硬，树枝全抽搐着，害病似的打着冷颤；雀儿们晒太阳时，羽毛乍开好像绒球，紧挤在一起，彼此借着体温”，路上“冻得通红的鼻尖，迎着冷冽的风”的行人只感觉到“面颊和耳朵边儿像要冻裂似的疼痛”。而此时的云南“一片苍绿”，“无论是叶子阔大的树，还是叶子尖细的树，抑或叶子修长的树，都是绿的，只是由于气温不同，所以绿色有深有浅，有轻有重”，“从云南群山的某一座山峰往下望去，只见一片葱茏，这时已是十二月底，一点冷落的迹象也没有，偶尔地有些红叶、黄叶从这里那里冒出来，使山林的调子显得更为暖和。一直到三月份，这无边无际的绿色也不落去，它直接在树上转为了春天的嫩绿。”当然，并不是所有的南方冬天都不冷，只是冷的程度没有北方那么强烈罢了。南方的冬天是有些清冷的，在北方可以生炉子、烧暖气，而“南方的冬天比北方难受，屋里不生火。晚上脱了棉衣，钻进冰凉的被窝里，早起，穿上冰凉的棉袄棉裤，真冷”（汪曾祺）。

④夏天的太阳，像个大火炉，都能把人烧焦，我们唯有敬而远之。冬天的太阳，却是我们所欢喜的，“空中融融地混合着金黄的阳光，把地上的一切，好像也照上一层欢笑的颜色”（缪崇群）。冬天晒晒太阳还是不错的，“把椅子靠在窗缘上，背着窗坐了看书，太阳光笼罩了我的上半身。它非但不像一两月前地使我讨厌，反使我觉得暖烘烘地快适。这一切生命之母的太阳似乎正在把一种祛病延年，起死回生的乳汁，通过了他的光线而流注到我的体中来”（丰子恺）。然而，并不是每个人都可以自由地晒到太阳的。“晒不到太阳的人往往最能感受冬日阳光的可爱”，叶兆言有最为切身的感受，“我住在一楼，门前是两座高楼，巍然耸立好像大门牙。冬天一到，能见到的阳光，就是牙缝里透出来的一点点。难怪会有暗无天日这种形容。没太阳确实很痛苦。先是冷，负曝奇温胜若裘，房间里阴森森的，这是冬天里的冬天。其次心情压抑，老不见太阳，情绪恶劣得想吵架”。难怪郭枫情不自禁地呼喊，“那个老冬天，不晓得跑向哪儿？让他裹着一身阴寒去流浪吧!我们喜欢阳光。”

⑤寒冬腊月，不管天多冷，只要喝碗热乎乎的腊八粥，心里就暖暖的。腊月初八，喝腊八粥当然是必不可少的，“初学喊爸爸的小孩子，会出门叫洋车了的大孩子，嘴巴上长了许多白胡胡的老孩子，提到腊八粥，谁不口上就立时生一种甜甜的腻腻的感觉呢”（沈从文）。不同的地方，腊八粥的原料、做法各有不同。冰心回忆小时候她母亲做的腊八粥是“用糯米、红糖和十八种干果掺在一起煮成的”，“干果里大的有红枣、桂圆、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄干等等，小的有各种豆子和芝麻之类，吃起来十分香甜可口”。老舍说：“这不是粥，而是小型的农业展览会”，“是用所有的各种的米，各种的豆，与各种的干果（杏仁、核桃、瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米……）熬成的”。沈从文在《腊入粥》中写道：“把小米，饭豆，枣，栗，白糖，花生仁儿，合并拢来糊糊涂涂煮成一锅，让它在锅中叹气似的沸腾着，单看它那叹气样儿，闻闻那种香味，就够咽三口以上的唾沫了，何况是，大碗大碗的装着，大匙大匙朝口里塞灌呢!”腊八粥，并不都是甜的，周绍良还提到，“扬州地方，在腊八这天，除了烧煮甜腊八粥外，还有用青菜、胡萝卜、豆腐、雪里蕻、黄花、木耳切丝炒熟合于白米煮成了的粥中，谓之咸腊八粥”。

⑥冬天的吃食，除了腊八粥，还有很多可以品尝的。冬天，最让朱自清念念不忘的是热腾腾的白煮豆腐，“‘小洋锅’（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣”，“父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多”，“这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。”冬天，汪曾祺的老家江苏高邮也吃豆腐，不过是冻豆腐，“豆腐冻后，不知道为什么是蜂窝状。化开，切小块，与鲜肉、咸肉、牛肉、海米或咸莱同煮、无不佳。冻豆腐宜放辣椒、青蒜”。

⑦对穆旦而言，“人生的乐趣也在严酷的冬天”。“寒冷，寒冷， 尽量束缚了手脚，潺潺的小河用冰封住口舌，盛夏的蝉鸣和蛙声都沉寂，大地一笔勾销它笑闹的蓬勃”，穆旦“爱在冬晚围着温暖的炉火，和两三昔日的好友会心闲谈，听着北风吹得门窗沙沙地响，而我们回忆着快乐无忧的往年”，“我爱在雪花飘飞的不眠之夜，把已死去或尚存的亲人珍念，当茫茫白雪铺下遗忘的世界，我愿意感情的热流溢于心田，来温暖人生的这严酷的冬天”。

（选自《光明日报》（2020年12月18日16版，有删改）

（甲）北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也，怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。

温暖的篱墙

汪淑贤

①篱墙们从来不把四时放在眼里，它们规规矩矩地立在人家和林子之间，排在蹊径和田地之间，兢兢业业地守着农人的路。

②春天的篱墙是迎春花编织的 柔软的摇篮，里面安睡着一整个阳春的暖意，嫩绿鹅黃。夏至则是芳华缤纷，月色的栀子，金银的忍冬，绀紫的木槿，胭红的蔷薇，还有各色不知名的朵儿，缀满篱墙，肆无忌惮，“我就是要开花，就是要开花！”虽然任性，但并不争，大大小小、各色各样的花朵，美美地相拥笑闹，仿若这天地是自家的天地。稻香浮动、寒露沾衣时，百花百卉静静地睡去了，篱墙却在薄菲浓稠的雾霭里，悠然地捧起清瘦的菊，细细地嗅，细细地赏。待到严冬，乌静池寒，篱墙依旧怀揣着缕缕暗香，在了无人迹的茫茫雪原，在霜色_______的漫漫长夜。面对篱墙的美景，我领悟到“采菊东篱下，悠然见南山”的悠然自得，“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯”的生活情趣。

③除了莺燕蜂蝶，篱墙的率真娇俏也引来了顽童，我便是其中之一。篱墙不是很高，那些花儿朵儿成日里在我们眼前招展。我时常凑在篱墙跟前数蔷薇的花瓣，嗅忍冬的清香，有时候，便忍不住上手想要采摘一朵别在私心上。但我那不安分的小手总会被大人们的言说拍打下来，“人家开得好好的，你摘它做么事？”“摘下来它就活不长了，你摘它做么事！”“哎呀！你惹它做么事，它会吃鼻子的！“……村里的大人们总拿这种话唬小孩子，什么“吃鼻子花”“长麻子雀”，诸如此类。小时候的我们将信将疑，因此乖巧了不少。后来，稚童长成了大人，知晓了这些话并不真，却也已然不会再生出采摘鲜花、欺扰生灵的心思了。所谓的那些“吃鼻子花”和“长麻子雀”，它们都有着同一个名字——敬畏。

④我曾经因为篱墙受过伤。还是初中生的我，在骑车上学的路上，为了避开石板桥上的一处塌陷，直直地撞上了萬墙，自此，我的脸上多了一小块疤，但我从未怨过它。若是没有篱墙拦住我，挽住我，我定然会冲进母亲新辟的那片菜园子，连人带车跌进松软潮湿的泥土，压坏那畦刚刚睁开眼睛的嫩秧苗。如此，那该是一件多么令人难过的事，多亏那扇篱墙护住了我啊！

⑤篱墙护住我的，不止这一桩。那年梅子黄时，淫雨霏霏，书房里的我被一道数学题磨得心烦意乱。搁笔，听潇潇雨声，雨声里竞穿引着游丝般的猫儿啼哭。我套上靴子，拿起竖在门后的黑伞，顺着弱弱的啼声找寻。啼哭的尽头是稻田，新出的稻穗上还挂着点点白花。我打开篱墙上的那扇柴扉，踏上田埂，小心翼翼地拿伞支开了那片掩着啼声的稻棵。我的老天爷！哪里有什么猫儿，眼前分明是一场蛇鼠_____！只 见那蛇直直地支起上半身，颈项膨得像两把黑亮锋利的刀，头部高高昂起，口中嚣张地吐着芯子。在离它不过一尺的地方，一只灰色的鼠正在竭尽全力地怒吼。这生死关头的怒吼竟被我听成了猫儿啼！我看得呆了，手中的伞不慎滑落。蛇受了惊，霎时间转移了视线，待到它重整旗鼓，那只鼠已然不见踪影。想必那蛇很不甘心，心中气极，张开大嘴向我进击。我来不及多想，将身一转，冲出篱墙，关紧柴扉，拔腿就跑。回到家中，透过窗户张望，那条动作极快极猛的蛇竟没有跟过来。我想，这多半是因为篱墙阻担了它。后来，我时时想到那条蛇。那条蛇没有错，是我惊扰到它了。倘若我没有打开那扇柴扉，走进被篱墙隔开的那片稻田，我也不必经历那样的惊险。

⑥篱墙在一个世界和另一个世界之间连上花边，也将一个世界和另一个世界小心翼翼地隔开，这是离墙的智慧。篱墙深知，恰到好处的距离比亲密无问更能开出长春的娇艳，就像从我们脚下的这片土地_______夜空，才能吟唱出千年不断的皎洁。

⑦时光流逝，篱墙内的我已经长大，选择离开故乡，奔向陌生的城市，但我的心里依然能感受到它的温度，因为我坏和自己环有一天要归来。

(选自《做文选刊．下半月》2022年2期，有测改

菜园小记

吴伯箫

①种花好，种菜更好。花种得好，姹紫嫣红，满园芬芳，可以欣赏；菜种得好，嫩绿的茎叶，肥硕的块根，多浆的果实，却可以食用。俗话说：“瓜菜半年粮。”

②我想起在延安蓝家坪我们种的菜园来了。

③说的菜园，是就园里的隙地开辟的。果树是围屏，草花是篱笆，中间是菜畦，共有三五处，面积大小不等，都是土壤肥沃，阳光充足，最适于种菜的地方。我们经营的那一处，三面是果树，一面是山坡；地形长方，面积约二三分。那是在大种蔬菜的时期我们三个同志在业余时间为集体经营的。收成的蔬菜归集体伙食，自己也有一份比较丰富的享用。

④那几年，在延安的同志，大家都在工作、学习、战斗的空隙里种蔬菜。机关、学校、部队里吃的蔬菜差不多都能自给。那个时候没有提出种“十边”，可是见缝插针，很自然地“十边”都种了。窑洞的门前，平房的左右前后，河边，路边，甚至个别山头新开的土地都种了菜。

⑤我们种的那块菜地，在那园里是条件最好的。土肥地整，曾经有人侍弄过，算是熟菜地。地的一半是韭菜畦。韭菜有宿根，不要费太大的劳力，只要施施肥，培培土，浇浇水，出了九就能发出鲜绿肥嫩的韭芽。最难得的是，菜地西北的石崖底下有一个石窠，挖出石窠里的乱石沉泥，石缝里就涔涔地流出泉水。

⑥石窠不大，但是积一窠水恰好可以浇完那块菜地。积水用完，一顿饭的工夫又可以蓄满。水满的时候，一清到底，不溢不流，很有点像童话里的宝瓶，水用了还有，用了还有，不用就总是满着。泉水清冽，不浇菜也可以浇果树，或者用来洗头，洗衣服。“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足”。这比沧浪之水还好。同样种菜的别的同志，菜地附近没有水泉，用水要到延河里去挑，不像我们三个，从石窠通菜地掏一条窄窄浅浅的水沟，用柳罐打水，抬抬手就把菜浇了。大家都羡慕我们。我们也觉得沾了自然条件的光，仿佛干活掂了轻的，很不好意思，就下定决心要把菜地种好，管好。

⑦“庄稼一枝花，全靠粪当家。”为了积肥，大家趁早晚散步的时候到大路上拾粪，那里来往的牲口多，“只要动动手，肥源到处有”啊。我们请老农讲课，大家跟着学了不少知识。《万丈高楼从地起》的歌者，农民诗人孙万福，就是有名的老师之一。记得那个时候他是六十多岁，精神矍铄，声音响亮，讲话又亲切又质朴，那老当益壮的风度，到现在我还留着深刻的印象。跟那些老师，我们学种菜，种瓜，种烟。像种瓜要浸种、压秧，种烟要打杈、掐尖，很多实际学问我们都是边做边跟老师学的。有的学会烤烟，自己做挺讲究的纸烟和雪茄；有的学会蔬菜加工，做的番茄酱能吃到冬天；有的学会蔬菜腌渍、窖藏，使秋菜接上春菜。

⑧种菜是细致活儿，“种菜如绣花”；认真干起来也很累人，就劳动量说，“一亩园十亩田”。但是种菜是极有乐趣的事情。种菜的乐趣不只是在吃菜的时候，像苏东坡在《菜羹赋》里所说的：“汲幽泉以揉濯，待露叶与琼枝。”或者像他在《后妃菊赋》里所说的：“春食苗，夏食叶，秋食花实而冬食根，庶几西河南阳之寿。”种菜的整个过程，随时都有乐趣。施肥，松土，整畦，下种，是花费劳动量最多的时候吧，那时蔬菜还看不到影子哩。可是“种瓜得瓜，种豆得豆”，就算种的只是希望，那希望也给人很大的鼓舞。因为那希望是用成实的种子种在水肥充足的土壤里的，人勤地不懒，出一分劳力就一定能有一分收成。验证不远，不出十天八天，你留心那平整湿润的菜畦吧，就从那里会生长出又绿又嫩又茁壮的瓜菜的新芽哩。那些新芽，条播的行列整齐，撒播的万头攒动，点播的傲然不群，带着笑，发着光，充满了无限生机。一棵新芽简直就是一颗闪亮的珍珠。“夜雨剪春韭”是老杜的诗句吧，清新极了；老圃种菜，一畦菜怕不就是一首更清新的诗？

⑨暮春，中午，踩着畦垅间苗或者锄草中耕，煦暖的阳光照得人浑身舒畅。新鲜的泥土气息，素淡的蔬菜清香，一阵阵沁人心脾。一会儿站起来，伸伸腰，用手背擦擦额头的汗，看看苗间得稀稠，中耕得深浅，草锄得是不是干净，那时候人是会感到劳动的愉快的。夏天，晚上，菜地浇完了，三五个同志趁着皎洁的月光，坐在畦头泉边，吸吸烟；或者不吸烟，谈谈话；谈生活，谈社会和自然的改造，一边人声咯咯罗罗，一边在谈话间歇的时候听菜畦里昆虫的鸣声；蒜在抽苔，白菜在卷心，芫荽在散发脉脉的香气；那时候，人也会感到一种真正的田园乐趣。

（选自《吴伯箫散文选》，有删改）

(甲)

玉井饭

章雪斋宰德泽①时，虽槐古马高②，犹喜延客。然后食多不取诸市 ， 恐旁缘③扰人。一日，往访之，适有蝗不入境之处④，留以晚酌数杯。命左右造玉井饭，甚香美。其法：削嫩白藕作块，采新莲子去皮心，候饭少沸，投之，如盦⑤饭法。盖取“太华峰头玉井莲，开花十丈藕如船”之句。今杭都范堰经进七星藕，大孔七、小孔二，果有九窍。因笔及之。

(选自[宋]林洪《山家清供》)

[注释]①章雪斋：即章鉴(1214-1294) ，字公秉，号杭山。为官清廉，政事严谨，为人宽厚。宰德泽：即主政。②槐古马高：形容位高权重。③旁缘：依仗。④蝗不入境之处：清静之所。⑤盦(ān) ：古代盛食物的器具。

(乙)

藕如船

主人以藕梢待客，却留大段在厨。客笑曰：“常读诗云： ‘太华峰头玉井莲， 开花十丈藕如船。‘初疑无此，今乃信然。“主曰：“何故？”客曰：“藕梢已到此，藕头尚在厨房中。“      

(选自《解愠编》)

人为什么要读书？

《人世间》在央视热播以来，网络上产生了很多热议的话题。其中围绕“人为什么要读书？”有如下几段材料。

【材料一】（    ）

一座北方城市的贫民窟“光字片”中，聚集了艰难求生的底层民众。建筑工人周志刚一家，就住在光字片街道的第一户人家里。周家共有五口人，分别是周志刚夫妇，大儿子周秉义，二女儿周蓉，小儿子周秉昆。

周志刚常年跟着工程队走南闯北，日复一日的劳作，漂泊在外的孤独，让他的两鬓早早染上了风霜。他不想让三个孩子重复自己的命运，常常嘱咐他们好好读书。周秉义和周蓉一门心思扑在学习上，相继升入市重点高中，并考上了北京大学。大学毕业后，周秉义从文化厅主任升到了省级干部的位置。周蓉则回到家乡的省重点大学任教，成为了该校最年轻的副教授。

小儿子周秉昆对学习提不起兴趣，从小到大成绩平平，没能考上大学。那时他天真地以为，早点参加工作没什么不好，便去工厂当了一名工人。他受不了工作压力辞职，可等他放下面子去求人安排工作时，又因为学历太低，只能接着当工人，干厂里最脏最累的活儿。他也得不到分房的机会，只能和父母挤在破破烂烂的贫民区。读书的目的，不在于取得多大的成就，而在于，当你被生活打回原形，陷入泥潭时，给你一种内在的力量。

曾经偷过的懒，享受的安逸，都会变成你今后在风雨里前行的疲惫，在泥泞中打滚的辛酸。有句话说：“一个人脚下书本的厚度，就是他人生的高度。”  

【材料二】（    ）

参加工作后，周秉昆吃了很多苦。看到哥哥姐姐在家里藏了一大箱名著书籍，他闲来无事时，就会拿几本出来翻看。

读了一些书后，他逐渐意识到：一个人终生头脑空空，榨不出任何知识和思想，就连颗黄豆都不如。于是，他开始如饥似渴地阅读更多书，专注地听哥哥姐姐讨论文学。

一部部经典作品，一个个深刻观点，丰盈了他的内心，让他拥有了独立思考的能力。周秉昆沉迷于读书时，他的工友们却忙着打牌、聚会，在娱乐中消磨时间。秉昆却从不随波逐流，遇事会坚持自己的主见。到了谈婚论嫁的年纪，秉昆奉行爱情至上，不顾父母的反对和旁人的嘲笑，娶回了带着年幼儿子和瞎眼弟弟的小寡妇郑娟。社会动荡时期，大家为了免受牵连，对不公正的现象都视若无睹。可秉昆坚持维护正义，冒着牢狱之灾的风险，想办法将诗作刊登在了杂志上。有位作家曾说：“一个人如果不看书，他的价值观就只好由他的亲朋好友来决定，因为他没有别的输入渠道。”

如今的时代到处都充斥着空洞的热闹和喧嚣。不静下心来读书，就会人云亦云，丧失思考的能力。

【材料三】（    ）

自从爱上阅读后，周秉昆时不时就会收获意想不到的惊喜。有一次，厂里组织文艺汇演，文采不错的秉昆，和两位好友精心策划了一个节目。他们妙趣横生的表演，获得了工友们的好评和领导的赏识。

事后被领导看重，他被借调到了报社，变成了握笔杆子的编辑。后来领导提拔他为大众通俗刊物的代编辑部主任。

上世纪八十年代末，当地掀起了“下岗潮”，当朋友们被迫到工地上搬砖，去大街上找零活时，秉昆根本就不用为工作发愁。

他主编的刊物停办了，领导就安排他做了报社所属饭店的副经理。经济形势有所好转后，同事们又找他一起创办了新杂志，并让他担任主要负责人。读过的书，学会的本领，成了他在风浪中无畏前行的底气。

想起这样一句话：“读书就是一只储蓄罐，你投入的每一分努力，都会在未来的某一天，打包还给你。”

浑浑噩噩的人，永远没有选择权，只能被动接受命运的安排。努力读书，不是为了跟别人比成就，而是让自己活得更从容。

这世上没有天降的好运，是读过的书换回了筹码，付出的努力得到了回报。

【材料四】（     ）

《人世间》中靠读书逆袭的故事，和作者梁晓声的经历如出一辙。他也出身于贫苦的工人家庭，上山下乡时期当了一名兵团战士。由于爱读书，爱写作，他被兵团推荐到了复旦大学学习，从此改变了自己的人生轨迹。

直至晚年，梁晓声也一直保持着阅读的习惯，他认为：“读书是最对得起付出的一件事，你多读一本好书，就会对你产生影响。”遍阅群书，是最朴素的高贵，也是成本最低的投资。你在读书上花的时间和心思，都会化作未来某个时刻的惊喜馈赠。那些融入血液的文字，会带你横渡万丈迷津，奔赴一场花团锦簇的前程。

年轻时选择的安逸，最终要靠一代又一代的平庸来偿还。读书与不读书的人，在日积月累下，终会有天壤之别。就像作家余秋雨所说：“阅读的最大理由是想摆脱平庸，早一天就多一份人生的精彩；迟一天就多一天平庸的困扰。”

                              （材料来自网络）

阅读郦道元《水经注·黄牛滩》语段，让我们跟随古人来一趟“三峡·黄牛滩之旅”

江水又东 ， 迳黄牛山下，有滩名曰黄牛滩。南岸重岭叠起，最外高崖间，A．有石如人负刀牵牛，人黑牛黄，成色分明。既人迹所绝，莫得究焉。此岩既高，加以江湍纡回，虽途径信宿^① ， 犹望见此物。故行者谣曰：“朝发黄牛， 暮宿黄牛。三朝三暮，黄牛如故。

”言水路纡深，回望如一矣。

江水又东，经狼尾滩，而历人滩。袁山松曰：“二滩相去二里。人滩，水至峻峭，南岸有青石，夏没冬出，B．其石嵌雀，数十步中，悉作人面形，或大或小，其分明者，须发皆县，因名曰‘人滩’也。”

[注释]①信宿：连宿两夜，两个晚上。信：再宿叫信，住两夜。

春到黄河边

梁 衡

①因为写了一篇南方的春天，就有读者要求再写一篇北方的春天，我何尝不愿意呢?作为一个北方人，这个春天在我心里已经藏了几十年，只是没有遇到合适的契机。

②北国之春自然比南边要来得迟一些，而且脚步也显得沉稳。回想一下，我第一次对春有较深的感受是在黄河边上，那时也就20出头。按当时的规定，大学毕业先得到农村去劳动一年，我从北京分配到内蒙古河套劳动。所谓河套，就是我们在中国地图上看到的，黄河最北之处的那个大拐弯儿，如一个绳套。满一年后我到县里上班，被派的第一个活儿，就是带领民工到黄河边防凌汛。“凌汛”这个词，也是北方早春的专有名词，我也是第一次听到。就是冰封一冬的黄河，在春的回暖中渐次苏醒，冰块开裂，漂流为凌。这流动的冰块如同一场地震或山洪暴发引起的泥石流，是半固体、半液体状，你推我搡，挤挤擦擦，滚滚而下。如果前面走得慢一点，或者还有冰冻未开，后冰叠压，瞬间就会陡立而成冰坝。

③一个小毛驴车，拉着我和我的简单行李，在黄河长长的大堤上，如一个小蚂蚁般缓缓地爬行。堤外是一条凝固的亮晶晶的冰河，直至天际；堤内是一条灌木林带，灰蒙蒙的，连着远处的炊烟。最后，我被丢落在堤边一个守林人的小木屋里，将要在这里等待开河。

④我的任务是带着十多个民工和两个小毛驴车，每天在10公里长的河段上，来回巡视、备料，特别要警惕河冰的变化。这倒让我能更仔细地体会春的萌动。南方的春天，是给人欣赏的；北方的春天，好像就是召唤人们干活的。我查了写春的古诗词，写北方的极少。大约因它不那么外露。

⑤一般人对黄河的印象是奔腾万里，飞流直下，或是壶口瀑布那样震耳欲聋。其实她在河套这一段面阔如海，是极其安详平和、雍容大度的。闲着时，我就裹一件老羊皮袄，斜躺在河边的沙地上，静静地欣赏着她的容颜。南方的春天是从空中来的，春风、春雨、春色，像一双孩子的小手在轻轻地抚摸你；而北方的春天却是一个隐身侠，从地心深处不知不觉地潜行上来。脚下的土地在一天天地松软，渐渐有了一点潮气。靠岸边的河冰，已经悄悄地退融，让出一条灰色的曲线。宽阔的河滩上，渗出一片一片的湿地。枯黄的草滩上浮现出一层茸茸的绿意。你用手扒开去看，枯叶下边已露出羞涩的草芽。风吹在脸上也不像前几天那么硬了，太阳愈发地温暖，晒得人身上痒痒的。再看远处的河面，亮晶晶的冰床上，撑开了纵横的裂缝，而中心的主河道上已有小的冰块在浮动。

⑥有一天早晨，我爬上河堤时，突然发现满河都是大大小小的浮冰，浩浩荡荡，从天际涌来，犹如一支出海的舰队。阳光从云缝里射下来，银光闪闪，冰块互相撞击着，发出隆隆的响声，碎冰和着浪花炸开在黄色的水面上，开河了!一架执勤的飞机正压低高度，轻轻地掠过河面。

⑦不知何时，河滩上跑来了一群马儿，四蹄翻腾，仰天长鸣，如徐悲鸿笔下的骏马。眼前这群欢快的马儿，有的仰起脖子，甩动着鬃毛，有的低头去饮黄河水，更多的是悠闲地亲吻着湿软的土地，啃食着刚刚出土的草芽。当它们跑动起来时，那翻起的马蹄仿佛传递着在春风中放飞的心情，而那蹄声直接就是春的鼓点。我心里当即涌出一首小诗《河边马》：“俯饮千里水，仰嘶万里云。鬃红风吹火，蹄轻翻细尘。”时间过去半个世纪，我还清楚地记着这首小诗，因为那也是我第一次感知春的味道。

(选自《北京日报》，有删改)

春雪

刘白羽

①入春以来，接连下了几场大雪。每次看到这一片白茫茫的世界，心头总涌出无限的欣喜。

②我生在北国，从小爱看雪。少年熟诵“为嫌诗少幽燕气，故向冰天跃马行”的诗句，至今记忆犹新。今年正月初三那头一场春雪，我住在高楼上，从窗上望出去，阳台栅栏上堆积着厚绒绒的一层雪，是那样温润滋融，带来清新的春的消息。天清气朗，从我这窗口，可一目望到苍翠的西山。而这一天，北京城一片洁白，一望无际、鳞次栉比的积雪的屋脊，黑白相间，构成一幅十分别致的画，好看极了。

③这春雪，引起我喜悦，引起我深思。我静静伫立窗前久久凝望，我想起我一生中难忘的几场春雪。

④在延安搞大生产的那个早春，那是如何艰苦而雄伟的时代呀！我们为了战胜饥饿，为了把火与血的战斗进行下去，但等天暖，我们就要开荒下种。恰恰在这个时候，一场大雪忽然从空中飘飘扬扬洒落下来。我奔出窑洞，用炽热的两颊，迎接冰冷的雪花。我写了一篇小文章，其中有这样的意思：雪，一点一滴深深渗入土地，滋润着种子，让它早日发芽。我现今还记得那年的春朝，曙光微放，延安山岭上这里，那里，一行行蜿蜒蠕动的人影。然后，飞扬的锄头，挥洒的汗水，令人真正体会到“劳动人民创造新世界”的畅快。

⑤已近三月末，早该下雨，谁知今早起来一看，又是一场好雪。大概因为温度上升，雪花都粘连在树身上，远远近近的树木，有如一丛丛雪白的白珊瑚，好看得很。这雪树使我想起另一段艰苦而雄伟的生活，那是东北解放战争最困难的时候。松花江边，二三月还是满天风雪，雪深没膝，行军人，一脚拔上来，一脚陷下去，尽管是零下四十度的严寒，由于艰难跋涉，却还是一身热汗淋漓。但一眼看见东北人叫作“树挂”的奇景，一株株树从树身到每一纤细枝条，都像冰雪精雕细刻出来的，晶莹婀娜。我就带着这美的心境穿过风雪，走进硝烟，这又是何等英雄而豪迈的生活啊！

⑥而今年这几场雪，一次比一次更接近温暖的阳春。这纷纷扬扬的雪花啊，它，似乎在催着我飞马扬鞭、冲击向前。

⑦我静静地凝视着，这春雪啊，一点动静也没有，绵绵落了一夜，又绵绵落了一天，这雪多么洁白纯净，如花似玉。当我从窗口望着白杨树，我却被一种天工造化，神妙奇绝的景象所惊住。原来，白杨树身、树枝上融化得发温发黑，已经静悄悄地长出梢头的茸茸嫩蕊上却沾着雪，像千千万万点洁白的花，那样密，那样美。一刹那间，我仿佛到了苏州的香雪海，看见千树万树的白梅。今天，只有今天，这绵密的春雪，使我竟暂时忘记了我心头上呼啸的暴风雪，使我更加深沉地喜爱起春雪来了……没一点风，我静静走到一株高大的白杨树下，一片积雪、又一片积雪，从树顶上扑突一响，扑突一响，跌落下来，立刻溶入潮湿的黑土。我忽然想起“落红不是无情物，化作春泥更护花”，当然，用落花比拟雪花很不确切，可是，以生命肥沃着大地的雪花，不正在催发着即将开放的春花吗？

（摘自《刘白羽散文集》，有删节）