“知入”与“知出”
张运辅
①怎样读书才能取得效果？经验表明，处理好阅读中的“入”与“出”是关键所在。南宋学者陈善云：“读书须知出入法。见得亲切，此是入书法；用得透脱，此是出书法。”此论道出了读书的精髓。
②阅读中的“入”，是指对所读之书全身心融入，潜心对其进行研读与探索。就是读者通过文字去触摸作者的内心，与其进行心灵的对话。如此“入书”，方可“见得亲切”，实现双方心情的“契合”。
③在阅读中怎样“入”呢？一个方法是坚持“精思”。朱熹认为：“大抵观书先须熟读，使其言皆若出于吾之口。继以精思，使其意皆若出于吾之心，然后可以有得尔。”就是说阅读要慢嚼细咽，通过揣摩语言，达到把握文章内容、体悟作品意蕴与情趣之目的。
④在熟读基础上精思，确为“入书”之妙诀。苏轼读陶渊明《饮酒》诗后写道：“‘采菊东篱下，悠然见南山’，因采菊而见山，境与意会，此句最有妙处。近岁俗本皆作‘望南山’，则此一篇神气都索然矣。”苏轼发现“望”与“见”虽一字之差，但意境全异。何故？盖因陶诗所表达的是辞官归田后的喜悦之情，故用“见”字来表达悠然自得之感。若改为“望”，变为主动寻求，就不但破坏了全诗的意境，而且也与陶渊明的节操相悖。苏轼的体会，表明他对全诗意蕴和诗人的心境都有了深刻认识；这种认识若离开了对全诗全身心的“入”，离开反复思索，是无法达到的。
⑤阅读中的“出”，是指读者能站在更高层次，对所读之书做出分析判断，能从新的角度进行阐发、评价和质疑。哲学家叔本华就主张读书要与书本拉开距离，不要“入”书过度，要敢于并善于从书本中走出来。这样读书，方可避免“是别人在代替我们思想，我们只不过重复他的思想活动的过程而已”；方可在读后能解其意、识其旨、得其要，真正做到“用得透脱”。
⑥鲁迅早年读过不少进化论书籍，曾一度相信社会进化论：“总以为将来必胜于过去，青年必胜于老年。”后来，他在生活中发现了青年们在阶级斗争中分化的事实，“目睹了同是青年，则分成两大阵营，或则投身告密，或则助官捕人的事实，我的思路因此轰毁。”就这样，他对这种理论产生了怀疑，并由此发现其诸多偏颇和谬误。于是，他摒弃了从书本中得到的旧认识、旧观点，在斗争中树立了历史唯物主义的认识论和方法论。他的这段经历和思想转化过程，对于阅读时怎样“出”于书，怎样“用得透脱”，很有启示意义。
⑦阅读，要“入”，也要“出”。“入”是“出”的基础，不“入”则无所谓“出”；“出”是“入”的目的，不能“出”就失去阅读的价值与意义。既能“入”又能“出”，才是阅读者必须掌握的秘诀。
叶圣陶认为：“文字是一道桥梁，桥这边站着读者，桥那边站着作者。通过这一道桥梁，读者才和作者会面，不但会面，而且了解了作者的心情，和作者的心情相契合。”
①到美国大学念物理的时候，起先以为只要很“用功”，什么都遵照老师的指导，就可以一帆风顺了。
②儒家传统的看法认为天下有不变的真理，而真理是“圣人”从内心领悟的。
③《大学》本身就说，格物致知的目的，是使人能达到正心、诚意、修身、齐家、治国的田地，从而追求儒家的最高理想——平天下。
④有一天王阳明依照《大学》的指示，先从“格物”做起。他决定要“格”院子里的竹子。
①这一庄严宣言犹如灯塔的光芒，给千百万在那摧残生命的不义之火中备受煎熬的黑奴带来了希望。
②为什么会这样？因为人类原本是一个不可分割的整体，我们不是孤独的、孤立的。
③中国古时候有个文学家叫做司马迁的说过：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”
④有了这个信念，我们将能一起工作，一起祈祷，一起斗争，一起坐牢，一起维护自由。
（甲）在这方面，我有个人的经验为证。我是受传统教育长大的。到美国大学念物理的时候，起先以为只要很“用功”，什么都遵照老师的指导，就可以一帆风顺了，但是事实并不是这样。一开始做研究就马上发现不能光靠教师，需要自己做主张、出主意。当时因为事先没有准备，不知吃了多少苦。最使我彷徨恐慌的，是当时的惟一办法——以埋头读书应付一切，对于实际的需要毫无帮助。
（乙）记得我刚到美国芝加哥大学念研究院，两三天后就看见很多同学都非常聪明，随便讲什么题目好像都知道，当时我觉得美国的同学很厉害。可是过了两个月之后，我发现不是那么一回事了，因为他们对名词知道得很多，可是如果你连问他三个问题，他就回答不上来了。所以到了考试的时候，我们的分数比他们的好得多。
（节选自《世纪之交的科学随想》杨振宁）
①磁悬浮列车分为常导型和超导型两大类。常导型是利用普通直流电磁铁电磁吸力的原理将列车悬浮起，悬浮气隙较小，一般为10毫米左右。以德国为代表的常导型磁悬浮列车的速度可高达每小时400－500公里。超导型是利用超导磁体产生的强磁场，列车运行时与布置在地面上的线圈相互作用，产生电动斥力将列车悬起，悬浮气隙较大，一般为100毫米左右，速度可高达每小时500公里以上。
②磁悬浮列车高速前进时，只能听到轻微的嘶嘶声，就像一架超低空飞机贴近特殊的轨面飞行，除了空气摩擦外，没有其他阻力，可达到陆地交通工具前所未有的高速。在实际应用时，它的速度可分为低速、中速、高这几档。
③在大气中飞驶的高速列车，它所受到的阻力主要是空气阻力，这种阻力与运行速度再上一个台阶，就必须摆脱空气阻力的障碍。
④科学模拟实验表明，火车在真空状态下的运行速度要比在非真空状态下快几十倍。如果火车在地下隧道内运行，只要将隧道中的空气拍成真空状态，而火车在接近真空状态下运行，几乎没有受到空气阻力的影响，可以长距离地滑行而始终保持高速度，这时列车消耗的能量极少，只是飞机的3％左右。地下隧道除通行列车外，还可用于铺设油管、气管、水管、煤炭输送管和光纤通信电缆，还能通过隧道进行超导输电。
⑤展望21世纪，地下交通将成为开发重点。行星列车（即地下真空磁悬浮式超音速列车）将是世界铁路的研究课题，它将为造福人类描绘出一幅雄伟的蓝图。实现这个目标，关键在于修筑一条具有真空状态的地下隧道。首先在地下1000米深处开挖隧道，遇上岩石坚硬地带时使用原子能掘进机，隧道每隔一段距离安装一台大型真空泵，使隧道的真空达到规定的标准。车身用强度大、质量轻的合金材料制造，钢化玻璃的车窗与外界完全隔离。列车的最高速度可达2万公里，比飞机快几十倍。
“各种学科都应该了解一些，但学科应该知道其中的一切。”理由是。
例句：低头，不等于认输，低头有时是对过去的反思，有时是对未来的筹划。
①中国学生大都偏向于理论而轻视实验，偏向于抽象的思维而不愿动手。
②中国学生往往念功课成绩很好，考试都得近一百分，但是在研究工作中需要拿主意时，就常常不知所措了。
③最使我彷徨恐慌的，是当时的唯一办法——以埋头读书应付一切，对于实际的需要毫无帮助。
①我们需要培养实验的精神。
②不但研究学术不可缺少，而且对应付今天的世界环境也是不可少的。
③我觉得真正的格物致知精神。
④要靠实践来发现事物的真相。
⑤就是说，不论是研究自然科学，研究人文科学，还是在个人行动上，我们都要保留一个怀疑求真的态度。
1895年，瑞典著名化学家诺贝尔留下遗嘱。在遗嘱中他提出，将部分遗产作为基金，设立物理、化学、生理学或医学、文学及和平（后增设经济）等5种奖项，授予世界各国在这些领域对人类做出重大贡献的学者。1901年，诺贝尔奖正式颁发。一百多年来，几十个国家的近千名学者与科学家相继获此荣誉。得奖者中，有杨振宁、李政道、丁肇中等8位华裔科学家，还有2012年荣获诺贝尔文学奖的莫言，2015年荣获诺贝尔生理学或医学奖的屠呦呦。
材料一：诺贝尔奖获得者的共同点是：①对自然界和科学现象具有广泛而浓厚的兴趣；②从小具有一种自发的探索、创新精神和丰富的想象力；③具有刻苦、顽强、百折不挠的精神。
材料二：中国孩子认为自己有想象力的只占4.7%，而希望培养想象力和创造力的只有14.9%。
栏目标题：展开想象翅膀，
chá | xuān | jiǎn | |||
埋没 | 彷徨 | 缅怀 | 探 | 告 | 讨 |
莫言在诺贝尔颁奖典礼上的演讲
尊敬的瑞典学院各位院士，女士们、先生们：
①通过电视或者网络，我想在座的各位，对遥远的高密东北乡，已经有了或多或少的了解。你们也许看到了我的九十岁的老父亲，看到了我的哥哥姐姐、我的妻子女儿和我的一岁零四个月的外孙子。但有一个我此刻最想念的人，我的母亲，你们永远无法看到了。我获奖后，很多人分享了我的光荣，但我的母亲却无法分享了。
②我获得诺贝尔文学奖后，引发了一些争议。起初，我还以为大家争议的对象是我，渐渐的，我感到这个被争议的对象，是一个与我毫不相关的人。我如同一个看戏人，看着众人的表演。我看到那个得奖人身上落满了花朵，也被掷上了石块、泼上了污水。我生怕他被打垮，但他微笑着从花朵和石块中钻出来，擦干净身上的脏水，坦然地站在一边 ， 对着众人说：对一个作家来说，最好的说话方式是写作。我该说的话都写进了我的作品里。用嘴说出的话随风而散，用笔写出的话永不磨灭。我希望你们能耐心地读一下我的书，当然，我没有资格强迫你们读我的书。
③即便你们读了我的书，我也不期望你们能改变对我的看法，世界上还没有一个作家，能让所有的读者都喜欢他。在当今这样的时代里，更是如此。
④尽管我什么都不想说，但在今天这样的场合，我必须说话，那我就简单地再说几句。
⑤我是一个讲故事的人，我还是要给你们讲故事。二十世纪六十年代，我上小学三年级的时候，学校里组织我们去参观一个苦难展览，我们在老师的引领下放声大哭。为了能让老师看到我的表现，我舍不得擦去脸上的泪水。我看到有几位同学悄悄地将唾沫抹到脸上冒充泪水。我还看到在一片真哭假哭的同学之间，有一位同学，脸上没有一滴泪，嘴巴里没有一点声音，也没有用手掩面。他睁着大眼看着我们，眼睛里流露出惊讶或者是困惑的神情。事后，我向老师报告了这位同学的行为。为此，学校给了这位同学一个警告处分。多年之后，当我因自己的告密向老师忏悔时，老师说，那天来找他说这件事的，有十几个同学。这位同学十几年前就已去世，每当想起他，我就深感歉疚。这件事让我悟到一个道理，那就是：当众人都哭时，应该允许有的人不哭。当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。
⑥我再讲一个故事：三十多年前，我还在部队工作。有一天晚上，我在办公室看书，有一位老长官推门进来，看了一眼我对面的位置，自言自语道：“噢，没有人？”我随即站起来，高声说：“难道我不是人吗？”那位老长官被我顶得面红耳赤，尴尬而退。为此事，我扬扬得意了许久，以为自己是个英勇的斗士，但事过多年后，我却为此深感内疚。
⑦请允许我讲最后一个故事，这是许多年前我爷爷讲给我听的：有八个外出打工的泥瓦匠，为避一场暴风雨，躲进了一座破庙。外边的雷声一阵紧似一阵，一个个的火球，在庙门外滚来滚去，空中似乎还有吱吱的龙叫声。众人都胆战心惊，面如土色。有一个人说：“我们八个人中，必定有一个人干过伤天害理的坏事，谁干过坏事，就自己走出庙接受惩罚吧，免得让好人受到牵连。”自然没有人愿意出去。又有人提议道：“既然大家都不想出去，那我们就将自己的草帽往外抛吧，谁的草帽被刮出庙门，就说明谁干了坏事，那就请他出去接受惩罚。”于是大家就将自己的草帽往庙门外抛，七个人的草帽被刮回了庙内，只有一个人的草帽被卷了出去。大家就催这个人出去受罚，他自然不愿出去，众人便将他抬起来扔出了庙门。故事的结局我估计大家都猜到了——那个人刚被扔出庙门，那座破庙轰然坍塌。
⑧我是一个讲故事的人。因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。我获奖后发生了很多精彩的故事，这些故事，让我坚信真理和正义是存在的。
⑨今后的岁月里，我将继续讲我的故事。
⑩谢谢大家！
莫言在诺贝尔颁奖典礼上的演讲
尊敬的瑞典学院各位院士，女士们、先生们：
①通过电视或者网络，我想在座的各位，对遥远的高密东北乡，已经有了或多或少的了解。你们也许看到了我的九十岁的老父亲，看到了我的哥哥姐姐、我的妻子女儿和我的一岁零四个月的外孙子。但有一个我此刻最想念的人，我的母亲，你们永远无法看到了。我获奖后，很多人分享了我的光荣，但我的母亲却无法分享了。
②我获得诺贝尔文学奖后，引发了一些争议。起初，我还以为大家争议的对象是我，渐渐的，我感到这个被争议的对象，是一个与我毫不相关的人。我如同一个看戏人，看着众人的表演。我看到那个得奖人身上落满了花朵，也被掷上了石块、泼上了污水。我生怕他被打垮，但他微笑着从花朵和石块中钻出来，擦干净身上的脏水，坦然地站在一边 ， 对着众人说：对一个作家来说，最好的说话方式是写作。我该说的话都写进了我的作品里。用嘴说出的话随风而散，用笔写出的话永不磨灭。我希望你们能耐心地读一下我的书，当然，我没有资格强迫你们读我的书。
③即便你们读了我的书，我也不期望你们能改变对我的看法，世界上还没有一个作家，能让所有的读者都喜欢他。在当今这样的时代里，更是如此。
④尽管我什么都不想说，但在今天这样的场合，我必须说话，那我就简单地再说几句。
⑤我是一个讲故事的人，我还是要给你们讲故事。二十世纪六十年代，我上小学三年级的时候，学校里组织我们去参观一个苦难展览，我们在老师的引领下放声大哭。为了能让老师看到我的表现，我舍不得擦去脸上的泪水。我看到有几位同学悄悄地将唾沫抹到脸上冒充泪水。我还看到在一片真哭假哭的同学之间，有一位同学，脸上没有一滴泪，嘴巴里没有一点声音，也没有用手掩面。他睁着大眼看着我们，眼睛里流露出惊讶或者是困惑的神情。事后，我向老师报告了这位同学的行为。为此，学校给了这位同学一个警告处分。多年之后，当我因自己的告密向老师忏悔时，老师说，那天来找他说这件事的，有十几个同学。这位同学十几年前就已去世，每当想起他，我就深感歉疚。这件事让我悟到一个道理，那就是：当众人都哭时，应该允许有的人不哭。当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。
⑥我再讲一个故事：三十多年前，我还在部队工作。有一天晚上，我在办公室看书，有一位老长官推门进来，看了一眼我对面的位置，自言自语道：“噢，没有人？”我随即站起来，高声说：“难道我不是人吗？”那位老长官被我顶得面红耳赤，尴尬而退。为此事，我扬扬得意了许久，以为自己是个英勇的斗士，但事过多年后，我却为此深感内疚。
⑦请允许我讲最后一个故事，这是许多年前我爷爷讲给我听的：有八个外出打工的泥瓦匠，为避一场暴风雨，躲进了一座破庙。外边的雷声一阵紧似一阵，一个个的火球，在庙门外滚来滚去，空中似乎还有吱吱的龙叫声。众人都胆战心惊，面如土色。有一个人说：“我们八个人中，必定有一个人干过伤天害理的坏事，谁干过坏事，就自己走出庙接受惩罚吧，免得让好人受到牵连。”自然没有人愿意出去。又有人提议道：“既然大家都不想出去，那我们就将自己的草帽往外抛吧，谁的草帽被刮出庙门，就说明谁干了坏事，那就请他出去接受惩罚。”于是大家就将自己的草帽往庙门外抛，七个人的草帽被刮回了庙内，只有一个人的草帽被卷了出去。大家就催这个人出去受罚，他自然不愿出去，众人便将他抬起来扔出了庙门。故事的结局我估计大家都猜到了——那个人刚被扔出庙门，那座破庙轰然坍塌。
⑧我是一个讲故事的人。因为讲故事我获得了诺贝尔文学奖。我获奖后发生了很多精彩的故事，这些故事，让我坚信真理和正义是存在的。
⑨今后的岁月里，我将继续讲我的故事。
⑩谢谢大家！
①
②
③
