①碧蓝的天空，铺过来一层蚕丝般的云幕，不一会儿，太阳周围现出一道彩色光环。它宛若彩虹，但没有彩虹鲜亮；虹的色彩排列是内紫外红，而光环刚好相反，是外紫内红。这就是“晕”，俗称“风圈”。
②我们的祖先，很早就对“晕”进行了观察和记载。远在殷墟甲骨文中，已有“晕”字出现。到了西周，“晕”便正式作为天象被记录下来。而欧洲人直到 1630年，才有关于“晕”的详细记载，比我国晚了一千多年。
③人们虽然很早就注意到了这种美丽的光象，但对它的成因作出科学的解释，则是近一二百年的事。1666年，牛顿做了一个很简单但对后来科学发展影响很大的实验。他让一束阳光透过三棱镜，结果出现红。橙、黄、绿、蓝、靛、紫的七色彩条。这使人类第一次认识到，阳光原来是由七种不同颜色的光组成的，当它们通过三棱镜时，由于波长、折射角不同，才显示了各自的本色。这一发现给 “晕”的科学解释打下了基础。
④探空资料表明，那白如蚕丝的云幕，其高度都在距地面5000米以上，是由六方柱体状的小冰晶组成的。如果把六方柱体不相邻的过延长，实际上就是三棱柱体。所以，六方柱体状的冰晶就像三棱镜一样，能把阳光分成七色彩条。当无数兆亿小冰晶被阳光照射后，各色光按一定角度折射出来，便形成了绚丽多彩的爱环。
⑤人们对“晕”的兴趣，不单因为它有斑澜的色彩，而且由于它是天气变化的一种前兆。据我国新疆阿勒泰地区统计，在 1980年中就曾出现过 1052次“晕”，“晕”后两天内出现风。雨等显著天气变化的占 80％。
⑥不过，也不是所有的‘晕”都是风雨之兆。气象工作者经过长期观察发现：当“晕”的持续时间在1小时以内（俗称“短晕”）时，未来的12小时一36小时内会出现风或雨；当“晕”的持续时间在5小时以上（俗称“长晕”）时则不会有风雨天气出现。
⑦美丽的爱环是大自然的天气预告图，我们了解并利用它来观测风云，可以更好地安排工作和生活。
太阳风暴对地球影响有多大？
林泉
一些科学家预测2012年地球将遭遇强太阳风暴袭击，届时将给地球带来“多米诺骨牌式”的影响，其影响力将渗透到现代社会的方方面面。人们不禁会问，这次太阳风暴是否真的会到来？它究竟会给人类带来什么影响？
太阳风暴是指太阳在黑子活动高峰阶段产生的剧烈爆发活动。它爆发时释放大量带电粒子所形成的高速粒子流，严重影响地球的空间环境，破坏臭氧层，干扰无线通信，对人体健康也有一定的危害。
空间天气和人类关系密切，太阳风暴可能对高度信息化的人类社会以灾难性打击。首当其冲的受害者是人造卫星。2000年7月14日，日本的“宇宙学和天体物理高新卫星”（ASCA）在太阳风暴中失去能源，姿态失控，几个月后便坠入了大气层。在几个小时内，太阳风暴就能使人造卫星的寿命缩短大约两年。因为带电粒子会侵蚀卫星的太阳能电池板，同时它还会在电路中引发错误的指令，或者造成放电等卫星故障。此外，太阳风暴能量的注入会使得地球大气层膨胀，增加了低轨卫星的大气阻尼，让它们提早坠落。
接下来毁坏的是供电系统。1989年3月13日，加拿大魁北克省有600万人在没有电力的情况下度过了9个小时，因为太阳风暴毁坏了电网中的变压器。原来，随太阳风暴爆发时侵入的等离子体，会造成地球磁场的快速变化，变化的磁场在电网中诱导产生电流。但是电网的设计无法应付这些直流电，于是最大的危险就会出现在电网中造价高昂且难于更换的变压器上。不断上升的直流电会产生强磁场，它会使得不堪重负的变压器磁核饱和，其结果就是变压器的铜线升温熔化。
太阳风暴还会影响GPS的无线电信号。它不仅会干扰传播信号的电离层，还会产生额外的噪音信号。在2003年万圣节的太阳风暴中，除了民航客机的导航系统受到影响，太阳风暴中的高能粒子还干扰了飞机的无线电通讯。特别是对于高纬度地区的航线，由于地球磁场的保护作用较弱，太阳风暴甚至会使得航班改变航线达数天之久。
太阳每隔11年就会进入一次活动高峰年，会向外面抛出很多物质，就像“打喷嚏”一样，这让离它1.5亿万千米的地球也“感冒”。其实太阳风暴对人类的影响一直存在，只是近年来随着科学技术的发展，人类建立的高科技系统规模越来越大，对这些系统的依赖程度越来越高。而这些系统对周围环境的变化也越来越敏感，因而技术系统的灾害事件对人类社会影响的程度也就越来越大。目前来看，对于太阳爆发活动敏感的高技术系统主要有：航天、通信、导航、电网、输油管道等系统。
但是太阳风暴对地球的影响并非那么“耸人听闻”。太阳风暴的影响主要集中在外太空，而由于地球磁场和大气层的阻挡效应，生活在地球上并不会因此受到过于明显的干扰。专家们表示，当太阳风暴活动活跃时，黑子不断燃烧、爆炸，期间释放的大量紫外线会使地球上空的电离层浓度突然增加，吸收掉短波的能量，从而造成对短波无线电信号的干扰。但日常生活中人们使用的手机，包括部分无线电都不通过电离层传播信号，因此一般的太阳风暴对地球表面的通信影响不会太大。理论上，一般的太阳风暴强度还不至于冲破地球大气和磁场的保护，对地球上的现存物种构成致命威胁。
（节选自《百科知识》2010年第8期）
①太阳风暴爆发时释放的大量带电粒子会侵蚀卫星的太阳能电池板，从而造成卫星故障。
②太阳风暴会在电网中诱导产生电流，而不断上升的直流电产生的强磁场，会使得不堪重负的变压器磁核饱和，铜线熔化，最后完全被毁坏。
③太阳风暴对地球的影响并非那么“耸人听闻”。理论上，太阳风暴对地球上的现存物种不会构成致命威胁。
50年前，16岁的周全喜随逃难的人群从山东来到了乌兰察布盟德仁村。这里原本是一处水草丰美的大草原。草有一人多高，风一吹能看到黄羊。草原四周小溪流淌，滋润着草原。
这一切在周全喜看来并不美丽。草原能长庄稼吗?草原能糊口吗?这位山东汉子没有犹豫，定居下来后便挥起锄头开始在齐腰深的草丛中垦草种粮。随着锄头的起落，一块块绿地成了黄色。当裸露的土地暴露在他面前时，他年轻的脸上洋溢着得意的自信：这回吃饭没问题了。随着耕种面积的不断扩大，周全喜幸福生活的欲望愈加强烈。
继周全喜之后，这里又相继来了许多逃难者。
为了解决吃饭问题，他们同样满怀信心地挥起头，希冀开出一片幸福美好的田地。人越聚越多，开垦的范围越来越大。肥美的草原就这样被人糟践着。
周全喜告诉我，50年中，他开垦的草地由10亩增加到70亩，但粮食单产却由每亩250斤下降到不足50斤。
50年的辛劳，他没有走出贫困，没有过上丰衣足食的美好生活。继他之后来到这里的人也同样没有摆脱贫困!50年中，这里的人口由几十增加到几千，为解决吃饭问题，人们陷入了开垦——减产——再开垦——再减产的恶性循环之中。他们天真地认为长草就能长粮，过惯苦日子的他们怀着善良美好的愿望希望拥有自己的良田沃土。他们万万没有想到，自己辛勤劳作的结果却是草地没了，小溪断流干涸了，开垦出的草地只长一年粮。裸露的土地没了草的呵护，先是干旱，继而沙化，继而变成茫茫沙海。绿地变成了沙地，沙地带来了贫困。大自然对无知的人就是这样无情。
航空遥感资料显示，全内蒙古自治区的土地沙化面积已占全区面积的65％。解放后，内蒙古两次大规模的开荒热，造成100多万公顷草地沙漠化。当地群众痛心地说：一年开草场，两年打点粮，三年五年变沙梁。
沙漠并未因人的痛心而止步，沙漠化面积仍在继续扩大。
造成沙漠化的另一个原因是过度放牧。
联合国沙漠化会议规定，干旱草原每头家畜应占有5亩草地作为临界放牧面积。目前内蒙古草原每头家畜所占草场面积不足联合国沙漠化会议规定临界放牧面积的三分之一。过多的牧畜集中在有限的草地内，会使草场资源因负荷量过重而衰竭，先是产草量下降，继而草场开始退化，接着草原植被日趋稀疏低矮；草盖不住地后，裸露的地表再经常受大量畜蹄的践踏，促使表生植被死亡，地皮硬结破碎，形成众多风蚀破口，在风力作用下导致草场沙漠化。牧民们普遍反映，羊多了，草少了，风沙大了。这一多一少一大的变化，暴露了当地所面临的严重的生态危机。
候鸟的迁徙
余夫
①每年春天和秋天，人类会惊奇地仰望着天上那些成群结队、遮天蔽日而又神秘莫测的旅客——候鸟。经过亿万年的自然进化，候鸟形成了每年在繁殖地与越冬地之间沿相对固定的路线往返迁徙的独特习性。全世界9000多种鸟类中，超过三分之一的鸟都是候鸟，每年迁徙的候鸟数量可达100亿只以上。
②同一季节，随着纬度的改变，气温会产生梯度性的变化，特别是北半球的大块土地在冬季被冰雪封盖，欧亚大陆和北美洲的许多鸟类不得不越过赤道，飞到南半球越冬。正因为这个原因，大多数候鸟的迁徙路线都呈南北方向，在北半球尤其明显。
③人们用多种方法观测候鸟的飞行路线，如望远镜观察、雷达探测、给鸟涂颜料和环志等，其中被世界各国普遍采用的是环志法。环志法是将金属或塑料做成脚环（或颈环、翅环），刻上环志国家、单位和编码，将环固定在候鸟的腿部（或其他部位），做好记录，将鸟放飞后，期望通过再次观测到它或回收脚环，这样能更好地了解被环志的鸟儿迁徙的时间、路线等数据。随着卫星应用技术的发展，科学家也在探索在大型候鸟身上安装小型无线电信号发射器，通过定向接收机接收信号来观测候鸟的行踪。
④经过长期监测，鸟类学家认为全世界候鸟迁徙路线主要有以下几条：东亚﹣澳大利亚、中亚﹣印度、西亚﹣东非、黑海﹣地中海、大西洋﹣美洲、密西西比﹣美洲和太平洋﹣美洲。这些迁徙路线就如一条条“高速公路”，任由鸟儿们飞来飞去，前往各自的目的地。
⑤在迁徙的过程中，鸟类展示了非凡的智慧。硫磺鹀是美国东部随处可见的一种鸣禽，每年秋季，它们都会飞行3800千米，到达越冬地﹣﹣墨西哥南部、巴拿马等地。让人惊奇的是，它们是以星星为标记进行迁徙的。具体用来判断方位的是北极星中心约35°以内的北方天空，也就是说，在这个区域的大熊座、小熊座、天龙座、仙女座、仙后座等都是它们的路标，其卓越的导航本领让科学家惊叹不已。白颊林莺，从加拿大迁往南美洲时需要面对飞行路线的选择：如果沿着美国海岸南下，经墨西哥、中美洲再到南美洲，就会减少死亡的可能，但路途遥远。然而，这些小鸟的选择是直接勇敢的飞越大西洋，并有规律地停留在大西洋和加勒比海的某些岛屿上休息。另外，白颊林莺还会选择好的天气和合适的风向，以使旅途更舒适，真是有勇有谋。
⑥对候鸟来说，迁徙并不像人们想象的那样有乐趣。它们在迁徙途中要遇到许多想象不到的困难：飞过大洋、翻越高山、穿越云层、迎着暴风雨、遭遇天敌，还有被人类捕食的危险……比如从英国出发的家燕，首先飞越英吉利海峡，穿过法国的比利牛斯山脉，跨过地中海，途经撒哈拉沙漠，再抗击热带风暴的袭击，抵达刚果的雨林，最后到达南非。经过超过10000千米、长达4个月的旅程，只有大约一半的成年个体能够存活下来。这是多么悲壮的旅程啊！
⑦迁徙无疑是候鸟生活中最大的“冒险事业”，每年都会有无数的候鸟永远无法到达它们的目的地。但是，它们仍然会沿着一定的路线，春来秋往，从不失信。迁徙对候鸟来说，是使命，是责任，是一种承诺。
（选自《百科知识》，有改动）
选文2﹣﹣6段从候鸟迁徙的原因、候鸟迁徙的观测、A、B、C五个方面依次介绍了候鸟迁徙的知识。
【材料一】1985年，首次迁徙到昆明的红嘴鸥有9000多只，到2015年已达40500只。近年来，昆明已建成大量滇池湖滨湿地，许多候鸟都来昆明栖息繁衍。
【材料二】仙鹤是我国境内重要的迁徙鸟类。它们的越冬地和中途停留地，目前都不同程度的受到了保护，大多数都已建立了自然保护区。
【材料三】1985年12月，昆明市政府公布了保护红嘴鸥的通告。1982年，国务院决定，每年四月底五月初在我国开展“爱鸟周”活动，从2006年开始，联合国环境规划署发起，每年5月的第二个周末举行“世界候鸟日”活动。
说“笑”
杰斯•贝林
①那个夏天，我跟一只名叫“金”的大猩猩呆在一起，每当我抓住它的脚趾轻轻一捏，它就会抖着肩膀，爆发出一阵刺耳的大笑。十五年来，那笑声常回响在我的耳畔。除了人类，其他动物有幽默感吗？从某种意义上看，答案是肯定的；从另一个层面上看却是否定的。过去十年里，比较领域里的一些重大发现显示，大鼠也会笑，贾克•潘克塞普的研究提供了大量证据。他研究的课题是啮齿类动物“在玩闹行为中是否产生愉悦的社交体验，其原始形式的笑是否为一种重要的、增进社交的情感交流成分”。首先发现的是大鼠真正的笑声和人类差别很大：从一个吸气声开始，每隔相同时间爆发出一系列5千赫兹的超声波“吱吱”声；而人发笑是呼出气体，从一个“h”音开始，紧接一个元音“a”，且喉咙能产生强烈共振。
②潘克塞普和助手系统地开展了多项实验，结果发现，在功能性和表达方式上，大鼠都和人类儿童的笑声有显著共性。大鼠似乎很怕痒，越怕痒的大鼠，通常也是群体里最爱玩的；挠痒能增进与大鼠的联系：被挠过的大鼠会主动寻找曾给它挠痒的手。如果面临恶劣的环境条件，大鼠的笑会明显减少。如果有两只“性格”不同的成年鼠，那么幼鼠呆在喜欢吱吱发笑的成年鼠身边的时间会更长。这些显然不能只归结于愉悦的生理体验了。但潘克塞普对实验结果的解读，遭到了其他科学家的质疑，但他坚信：“我们有证据和理由提出这一谨慎假设：幼鼠打闹时发出的吱吱声和人类婴儿的笑声，在进化上有某种联系。”
③不但某些动物会笑，而且笑也是它们的天性。不过，潘克塞普也承认，它的发现并不表示大鼠也有“幽默感”。大鼠发出的吱吱笑声就如同婴儿被母亲抚摸身体时的咿呀声或被挑逗时的咯咯笑声，不能与人的“幽默感”同日而语；尤其成人的幽默感，作为高级的社交体验和增进社交的情感手段，似乎是人类独有的特质，需要一定的认知能力。其他动物是否具备这种能力还有待研究，但他认为证实这个问题并不难：“如果说猫是鼠一生的痛，那么当猫发生意外时，比如当猫掉入陷阱，或被揪着尾巴扔出去时，大鼠会不会心花怒放，会不会‘吱吱’地笑出来呢？”有人真做了这样的实验，大鼠目睹后却无动于衷。
④哺乳动物发笑之所以会有差异，主要是因为不同物种的脑区结构及其运行机理的不同。神经心理学家马丁•梅尔曾的实验表明，大脑成像的结果显示，让人类受试者观看滑稽动画片或听讲笑话时，不仅在进化上古老的脑区如杏仁核和伏隔核会更加活跃，进化上较晚出现的高级区域也会活跃起来，其中包括前额叶皮层的广泛区域。而当给大鼠受试者挠痒时，其并不发达的大脑皮质却处于静止或微动状态。所以尽管非人类灵长类动物也会笑，但人类的笑似乎还需要其他物种不具备的、更加特殊的认知神经网络的参与。
⑤各种各样的社交刺激，甚至负面情绪都能使人发笑，并激起其丰富的情绪。心理学家斯查梅塔特的研究证明，仅凭笑的声音特征，听者就能察觉出发笑者的心理意图，有时还会作出相应反应。他录制了传达不同情绪的笑，如愉悦、嘲讽、幸灾乐祸以及被挠痒等笑的录音，又组织多名受试者辨“笑”。尽管这些笑的差别十分细微，但受试者均能准确区分各种笑声。受试者对于幸灾乐祸之笑的判断尤其有趣：发笑者占主导地位，但不像嘲讽者那样居高临下；对被笑者既不友善也不敌对……
⑥可以肯定，有许多灵长类哺乳动物已经在表达不同情绪的笑和笑以外的其他情绪，只是人类还没有发现和“听”懂而已。随着动物的不断进化和跨物种社交的不断扩大和深入，将来也许会出现猫追捕大鼠撞树身亡而大鼠狂笑不已的情景。因此，目前我们对动物各种情绪表现的研究就像井底之蛙之于天，盲人摸象后之于大象的认识，甚或就如猴子捞月。但我相信，在动物“吱吱”发笑的背后，应该隐藏着奇妙的神经运行机制和动物间进化的相关联系。许多科学家对此课题的研究乐此不疲。当我们更多地听懂了人以外的更多生物的“笑声”，就会结交更多的“异类”朋友，人类就会创造新的地球文明。
手机确定你的位置
①当今时代，手机已经越来越普及，移动通信技术的发展使人和人之间的沟通更加方便，给人们的生活带来了很多的便利。随着手机技术的成熟和发展，同时也带动了各种新兴无线业务的出现，如彩铃、彩信和手机上网等等。我们在这里要介绍的是手机的无线定位技术。
②无线定位技术的应用非常广泛。在军事上，这项技术可以用以锁定敌对目标的位置，例如，在第一次车臣战争期间，俄罗斯军队用导弹击毙正在用手机通话的杜达耶夫，就使用了这项技术。在公共安全方面，警方在处理绑架案件的时候，可以通过这项技术确定使用手机的绑匪的位置。在日常生活中，这项技术可以派上大用场，例如，给迷路的人指引方向，救助突发疾患的病人等等。那么，怎么用手机来定位呢？
③无线定位可分为卫星无线定位和地面无线定位。在卫星定位技术中，最有名的就是全球定位系统（GPS），这是一种利用卫星系统实现移动目标三维定位的技术。而地面无线定位则通过测量无线电波的传播时间、信号场强、相位、入射角度等参数实现移动目标的定位，手机定位技术属于地面无线定位系统。
④手机定位有各种不同的形式，各种不同的定位业务对定位精度的要求也不相同。我们都知道，手机处在外地漫游状态时，其通话费的计算就另有标准，那么这种定位所需的技术就比较简单。移动通信网有很多基站，每个基站覆盖一定的区域，在这个区域内的手机与基站发生通信联系，从而确定其大致位置。
⑤在手机的无线定位系统中，为了避免对移动终端增加额外开销，多采用的是基于网络的定位方案，由多个基站同时接收和检测手机发出的信号，根据测量到的参数由计算机对其进行定位估计。为了获得这些参数，就需要在基站中安装监测设备，在把这些数据通过计算机处理，从而估计出手机的大致位置。手机信号的参数有传播时间、信号场强、入射角度等。
⑥从手机发出的信号达到基站，需要一定的时间，根据电磁波的传播速度可以算出手机与基站之间的距离。那么，如果通过多个基站进行这种测量，就可以计算出手机的位置。这种技术对时间同步的要求很高，后来，人们研究出一种方法，可以通过计算时间差来确定手机位置。
⑦手机距离基站越远，所接收的信号强度越低。这样，通过测量接收信号的场强数据，以及一些相关的参数，就可以估算出手机与基站之间的距离。同时，由三个以上的测量值就可以估算手机的位置。这就是根据信号场强来定位的原理。由于在城市的复杂环境中，无线电波的传播非常复杂，所以，这种技术在定位精度上有局限性。
⑧手机发出的信号是一系列电磁波，电磁波到达基站有一定的入射角度，测量入射角度，就会得到一条从发射机到接收机的方向线，手机的位置就可以由这条方向线得到。当然了，至少要测量两个基站得到两条方向线才行。为了测量电磁波的入射角度，接收机的天线需要改进，必须配备方向性强的天线阵列。
⑨以上介绍的是最基本的手机定位技术。如果定位精度要求比较高的话，就需要多种定位技术混合使用，这就是混合定位技术。在混合定位技术中，手机也可以使用全球定位系统（GPS）为人们服务。特别是在城市里，可以利用基站密集的优势，利用卫星技术和基站信号混合的方式定位，实现在高楼层中的精确定位。
⑩虽然目前的手机定位技术还存在着很多问题，但是，随着技术的发展，手机定位技术一定会更好地造福于人们。
石墨烯，有惊喜
①和金刚石一样，石墨是碳元素的一种存在形式。不同的是，由于原子结构不同，金刚石是地球上最坚硬的东西，石墨则是最软的矿物之一 ， 常做成石墨棒和铅笔芯。石墨烯就是从石墨材料中剥离出来的，只由一层碳原子在平面上构成。
②可以说，石墨烯的特点之一就是薄，堪称目前世界上最薄的材料，只有一个原子那么厚，约0.3纳米，是一张A4纸厚度的十万分之一，头发丝的五十万分之一。同时，它又能导电，电子在石墨烯中的运动速度达1000千米/秒，是光速的1/300。目前世界上最薄最轻最强的全新材料石墨烯，硬度比最强的钢铁还要强100倍。
③石墨烯的出现，有望给我们的生活带来惊喜。手机充电可以“秒充”，手机屏幕可以轻易弯曲甚至折叠，汽车可以使用石墨烯导静电轮胎，避免摩擦起电发生爆燃……从航空航天、电子信息到节能环保，利用石墨烯的特性，很多领域很可能都会发生巨大的变化。
④用石墨烯替代硅，可以提高电子芯片的性能。由石墨烯制作的器件，理论上频率可以达到硅的十倍甚至上百倍，可以在雷达上应用，大幅提高雷达的分辨率。 石墨烯另一个被寄予厚望的应用领域是电能的储存。在天津电源研究所，这里的科研人员正在开展最先进电容器的研究。电容器与电池一样，都能用来储存电能。它的优势在于充电速度快，几分钟就能充满，而且可以重复使用几万次。但它存储的电量不如电池多，还无法通过存储足够多的电能在生活里派上大用场。通过对石墨烯材料进一步改性研究，科研人员正在让电容器的储电能力一步一步向电池靠拢，而同时它拥有的超快充电速度，能够为人们的生活带来更多的便利。 未来，当充电设施越来越完善时，电动汽车使用石墨烯电池，可能花两三分钟就可以把电充满。
⑤当然，石墨烯的神器性能还没有完全释放出来。同时，技术层面还存在着不少挑战，真正大面积应用还有很长的路要走。
（作者：余建斌 李晓辉 吴杰 本文有改动）
团雾——高速公路上的幽灵
有关人员在分析高速公路上事故的发生原因时发现，造成严重交通事故的“杀手”主要是雾团。
什么是雾团？从气象学意义上讲，团雾的本质也是雾。受局部地区微气候环境的影响，在大雾中数十米到上百米的局部范围内，那些雾气更“浓”、能见度更低的雾，就是团雾，秋冬季昼夜温差较大、无风的夜间或是清晨6-8时，较容易出现团雾。团雾的形成，与局部小气候环境关系密切，其易出现的地域一般为地势低洼、空气湿度大的地区。另外，雨后山区的高速公路地段也较易出现团雾。这些地区出现雾团的前提条件时昼夜温差大、无风。
与普通的雾相比，团雾具备以下几个特点：第一，与大雾弥漫有所不同，团雾的势力范围比较小，就像一朵落在地上的云彩，团雾似的，四顾朦胧，团雾以外，视线良好；第二，团雾内能见度很低，一般只有10-20米；第三，团雾覆盖范固呈分段形态，有的地方雾很少，有的地方雾很浓；第四，团雾的覆盖面积大小不一，大的团雾覆盖区域长约5000米，小的团雾覆盖区域长度仅有1000米。
雾团的危害非常大。人们行驶在雾团外围，可以感觉视线还好，一旦进入雾团，能见度会急剧下降。团雾因其飘浮不定和能见度低的特点，而被称为“高速公路杀手”。高速公路上的团雾，往往与重特大交通事故相伴发生，严重威胁着人们的生命财产安全。
团雾的危害是怎么产生的呢？
首先，团雾的特性造成了其在高速公路上多发。团雾不仅能在大雾天气中现身，就是在天气状况良好的情况下，也有可能在局部区域内出现。
其次，驾驶员视觉的明暗适应特性不佳，驾驶员在由明朗路段一下子进入团雾路段时，周围环境的能见度大幅降低，人眼不能迅速适应，视力无法得到及时恢复，由此造成反应滞后，导致交通事故多发。
再次，人类的知觉会因参照物的不同而产生错觉，使得团雾路段内交通事故多发。当车辆在高速公路上由明朗路段驶入团雾路段时，虽然驾驶员会本能地采取制动措施以降低车速，但往往会因为知觉错觉，低估进入团雾路段的车速。这就非常容易使前后车发生追尾。
最后，人类的反应特性也是团雾路段内交通事故多发的原因之一。在车辆行驶过程中，驾驶员接收到各种各样的交通刺激信号，并对其中影响交通安全的信号做出反应。选择反应时间的长短，与刺激信号的辨别难度有关，辨别难度越大，反应时间越长。当车辆驶入团雾区后，四周白茫茫一片，降低了车辆给驾驶人的刺激强度，增大了驾驶员的辨别难度，使得他们很难从周围的环境中把车辆辨别出来，也就是使驾驶人的反应时间变
此外，还要考虑驾驶人超速行驶、疲劳驾驶等交通违法行为，这些因素与团雾区能见度低的负面效果相互叠加，这也是造成团雾路段内交通事故多发的原因。
目前，气象部门和交通部门已经联手开展雾团的监测与预报工作。
团雾的形成，与局部小气候环境关系密切，其易出现的地域一般为地势低洼、空气湿度大的地区。
冰雪精灵——雾凇
①如果说冰雪是冬天的信使，那么，雾凇一定是信使的精灵。
②“寒江晓雾，正冰天、树树松花云叠。昨夜飞琼千万缕，谁剪条条晴雪？冰羽晶莹，霓装窃窕，欲舞高寒阙。烟波照影，翩翩恩与谁约？”
③从古至今、赞美雾松的诗词太多了，但好像千言万语都无法描述那种通透灵动的美。它不仅仅是一种自然现象，更是天地间的造化，是可遇不可求的上天的赠予。
④雾凇非冰非雪，是冬季低温环境中，空气中水汽直接凝华或者是无数0℃以下的过冷雾滴随风在树枝等物体上不断积聚冻黏的结果，表现为白色不透明的冰品沉积物。
⑤形成雾凇的气象条件非常苛刻，要求冬季寒冷漫长，而且空气中水汽充足。【甲】其次，雾凇的形成要求天晴少云，静风或是风速很小。【乙】冬季，空中的云像是大地的一床被子，夜间有云时，削弱了向外的长波辐射，使地面气温降低较慢，昼夜温差相对较小，近地面空气中的水汽就不会凝结。【丙】若是掀掉了这床被子，热量就更多地散发出去，使得地面温度降低，为水汽的凝结提供了必要条件。【丁】大风是雾凇形成过程中的天敌，它总能把形成过程中结构松收的冰品吹散，即使簇拥在一起的雾凇也会被吹得无影无踪，微风或静风条件为水汽凝结凝华成雾凇提供保障。
⑥雾凇形状主要有两种：一种是过冷 雾滴碰到冷的地而物体后迅迷冻结成粒状的小冰块，叫粒状雾凇（或硬凇），它的结构较紧密；另一种是由雾滴蒸发时产生的水汽凝华而形成的晶秋雾淞（或款凇），结构较松散稍有震动就会脱落。
⑦由于雾松中雾滴与雾滴间空隙很多，不仅看起来轻盈洁白附着在树米上，宛如琼树银花、清秀雅致，也具有很多内在的优秀品质。人们在观赏玉树琼花极的吉林雾松时，都会感到空气格外清新舒爽、滋润肺腑，这是因为雾松蓬松的结构能够吸附大量空气中的污染颗粒，是空气的天然“净化器
⑧雾凇是天然的“负氧离子发生器”，在有雾松时，负氧离子增多。据测，吉林松花江畔在有雾凇时负氧离子每立方米可达上子至数千个，比没有雾凇时的负氧离数量多5倍以上。
⑨此外，雾凇还是环境的天然“消音器”。雾凇由于具有浓厚、结构疏松，空隙度高的特点，对音波反射率很低，能吸收和容纳大量音波。在形成雾凇的成排密集的树林里，感到幽静就是这个道理。
⑩“历尽天华成此景，人间万事出艰辛。”雾凇是大自然不可多得的馈赠，就像人生一样，只有做好充分准备，觅得良机，才会成就一场繁华。
（选自《气象和识》2018年第2路．作者张敏，有改动）
精美绝伦的徽州砖雕
①历史上的徽州，泛指皖南的歙县、黟县、休宁、祁门、绩溪以及赣东北的婺源六县。在悠长的历史岁月中，这里孕育出了璀璨的徽州文化，徽州砖雕堪称其中的典型代表。
②砖雕是中国民居建筑中一种常见的手工雕刻技艺，在等级森严的封建社会中，普通民居的装饰材料与色彩有着严格的限制，材料大多限于青砖、青瓦，色彩则限于黑、白、灰等，于是综合上述要点的砖雕便成为民居装饰的理想选择。
③徽州砖雕的用料极为考究，最适宜的材料是经过特殊工艺烧制、掷地有声、色泽纯青、平整如镜的水磨青砖。徽州砖雕的制作工序一般分为四道：第一道是“放样”，又称“定稿”，是指雕刻前将稿纸上的设计图案原样勾画到砖料上面，这是一道十分细致和关键的工序。放样时要注意画面保持疏密均匀，构图达到均衡优美。首先将砖面用水浸湿，然后刷上石灰水；等砖面的石灰略干后，将画稿平铺在刷有石灰的一面，用铁笔勾勒出画稿的轮廓；再用铅笔对画稿进行进一步细化，确定画面的部位和层次。如果一个图案需要在几块砖上整体雕刻，则要先将砖块拼合严实后再放样。
④第二道工序是“打坯”，俗称“铲地板”，是指在放样的基础上凿刻纹样。打坯是制作砖雕过程中最为重要的环节。工匠们先按照轮廓线凿出画面的边框及线条，剔除废弃的部分，然后再雕凿画面的图案，清晰梳理出整个画面。由于砖雕的雕琢是按照画面的层次逐层向里依次进行的，因此各层次图案的雕琢定位十分关键，对相应工艺和工匠的要求也极高，一般需要经验老到的主刀师傅亲自操刀才能完成。
⑤第三道工序是“出细”，即精雕细刻，将打坯阶段完成的轮廓进一步加工，使画面中的人物、楼台、树木、花果等要素和细部特征一一凸显。这道工序通常由最里层开始逐层向外进行，一方面可以保证画面的完整及整体效果，另一方面使得画面中各层次的连接能够整齐一致。
⑥第四道工序是“修补”，这是雕琢中的最后一道工序。把雕刻好的砖雕作品按照由上而下、先里后外的顺序进行精细打磨，并逐一进行磨光，打磨过程要谨慎小心。
⑦徽州砖雕广泛应用于徽州各地的民居、祠堂、庙宇、亭、塔等建筑，主要装饰在建筑的门楼、门罩、窗罩、镂窗、照壁、墙面、屋檐、屋顶及牌坊等部位，使整个建筑具有较强的立体效果，显得典雅、庄重，“门罩迷藻悦，照壁变雕墙”便是徽州砖雕应用的真实写照。
① ② ③ ④ ⑤ ⑥ ⑦
徽州砖雕的用料极为考究，最适宜的材料是经过特殊工艺烧制、掷地有声、色泽纯青、平整如镜的水磨青砖。
自给自足的人体生物能发电
①随着煤炭、石油等资源的日趋枯竭，环境恶化日趋严重，一些科学家为了开发更多的新能源，已把研究课题转向人类自身的生物能这一领域，利用人体生物能发电现已初见成效。
②人体中存在着一些化学物质，它们之间在发生反应时会产生化学能量。像新陈代谢过程中，葡萄糖和氧分子的反应就有能量释放出来。若稍加利用，这种能量就可以转化为电能。根据这一原理，科学家开始了人体生物电池的研究。
③据专家介绍 ， 人体生物电池的电极是由两根长2厘米、直径约1/7000纳米的碳纤维制成，在每根碳纤维的外层还涂有一种聚合物，此外还有一种作为催化剂的葡萄糖氧化酶。聚合物的作用是将碳纤维与葡萄糖氧化酶连接成一个电路，而葡萄糖氧化酶则是用来加速葡萄糖与氧分子的化学反应。这种人体生物电池在37℃、pH为7.2的环境下工作，这很接近人体血液的温度和酸碱度。它产生的动力可以驱动一个监控糖尿病的小型传感器。
④人体生物能发电还有其他形式。当一个人坐着或站立时，就会持续产生重力势能。此时，若能采用特制的重力转换器就能将这种能转换成电能。美国有一家公司将发电装置埋在行人拥挤的公共场所，外面是一排踏板。当行人从踏板上走过时，体重压在踏板上，使与踏板相连的摇杆向另一个方向运动，从而带动中心轴旋转，启动与之相连的发电机。
⑤除此以外，人体生物能中的热能也可被利用。人每天都要散发大量的热能，而且是通过辐射传播出去。一般一个50千克重的成年人一昼夜所散发的热量约为2500千卡。利用人体的热能制成的温差电池，可以将人体的热能转换成电能。这种温差电池做得很精致，只要放在衣服口袋里就能工作。它可以起到电源的作用，给助听器、袖珍电视机、微型发电机等供电，可谓是自己发电自己使用。
⑥人体能源可以说取之不尽，用之不竭，而且没有污染。如此神奇的能源是我们每个人都具有的，充分利用它，便会为我们的社会节约更多的能源，希望这种新型的能源会越来越多地造福于人类。
① ② ③ ④ ⑤ ⑥
听，土地深处的歌
田青
①什么是民歌？音乐学界共同承认的标准是：由人民创作的世代流传的歌曲。所以谁写的歌词、谁谱的曲都不得而知，可能是草原上挤奶的阿妈，也可能是黄土高坡上目送亲人远征的婆姨。
②民歌为什么动人？首先在于感情真挚，非唱不可。胸中有一种感情让你不得不表达，但是语言又有局限，怎么办？“言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之。”这是民歌的来源。创作这首歌的人可能是普通农民，没有接受过专业音乐训练，就是有感而发，这种真诚浓烈的感情本身最能打动人。
③民歌之美，还出自“高成本”和“精打磨”职业创作者一生可能写出成百上千首歌，田间地头的人们没有生花妙笔，只有生活，终其一生可能就唱出这一首歌。更确切地说，一个人把自己一生的爱和痛、一生割舍不掉的情，都化在一两句歌里。这样的歌能不好吗？
④“两句三年得，一吟双泪流”多用来形容炼字之难，每一首流传至今的民歌更是经过世世代代无数人推敲。在民歌流传过程中，谁觉得这个地方表达得还不充分，就改上一个字，无数人把自己的聪明才智和人生体会加了进去，这种程度的打磨，任何歌曲创作都无法比肩，这是民歌所以动人的另一个原因。因此，我总说民歌就像钻石，小但璀璨，短短几句话浓缩万语千言。
⑤中国民歌数量繁多，自古以来就有专人负责收集各地民歌的传统，《诗经》中“风雅颂”三部中的“风”就是民歌集萃，“采风”一词来源于此。
⑥民歌种类从不同角度切入有不同划分方式，我将民歌分为四类：号子、山歌、小调、田歌。同一类民歌风格又有不同，像山歌有信天游、花儿、吴歌，小调有秧歌调、花鼓调。不同地域自然环境生产生活方式不同，逐渐培育出这个地区独特的民歌风格。比如，内蒙古草原“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，放牧人远远见到人如何打招呼？短促的声音肯定不如悠长的蒙古长调传得远。
⑦如今，随着劳动方式改变，很多民歌比如号子和田歌渐趋消失。还能找到的民歌是我们宝贵的非物质文化遗产。保护方式主要有两种，一是将其博物馆化，积极找到还会唱的人，利用多媒体技术录下来，数字化保存；一是努力传承，在四川就有一些年轻人积极和老一辈学船工号子，虽然对昔日船工生活有隔膜，但其志可嘉。
⑧民歌蕴含的艺术价值绝不低于任何一位职业作家的创作；民歌有很多值得我们学习的地方，有些高度我们至今仍未超越。期待青年一代珍惜这份文化遗产，把中华大地上这动人的歌声一代代传下去。
(选自《人民日报》2020年3月24日，有删改)
筷子小传
①筷子是中国独创的餐具，迄今至少使用了3000多年。商王纣用筷子的故事被人熟知。《韩非子·喻老》言：“昔者纣为象箸而箕子怖。”就是说商王纣挥霍无度，大臣箕子为之恐惧。“纣为象箸”便典出于此。这说明，在商王纣时，已经有筷子的存在。河南安阳殷墟1005号墓中曾出土6支青铜箸头，可以接柄使用。
②先秦时代，筷子被称为“梜”，战国晚期至汉代开始称为“箸”，到了明代得名“筷”。明陆容在《菽园杂记》中写道：“如舟行讳‘住’、讳‘翻’，以‘箸’为‘快儿’。”意思是说，船家期盼快而安全地到达目的地，因而忌讳说“住（停止）”“翻”等字，故将“箸”称为“快儿”。此名迅速传开，寄托了人们对“行船畅快无阻”的美好愿望。因筷子多用竹木制成，久而久之，后人就给“快”加了个竹字头，称作“筷子”了。
③作为传统餐具，筷子具有丰富的文化意蕴，成为中华文化的重要载体。它一头圆、一头方，圆象征天，方象征地，这是中国人对自然最朴素的理解。在许多地方，筷子可作为新婚礼物，寓意成双成对。筷子常成为文创产品的灵感来源。国潮筷子、古风筷子、卡通筷子，配以富有设计感的包装盒，筷子成了一份实用性与美感兼备的礼物。
④古时筷子的使用很有讲究。朱熹的《童蒙须知》中有言，“凡饮食，举匙必置箸，举箸必置匙。食已，则置匙、箸于案。”在现代，人们也都遵循着筷子使用过程中的礼仪禁忌：颠倒乾坤——筷子颠倒使用；仙人指路——筷子指向人；焚香礼拜——筷子竖插在碗中；翻江倒海——筷子（ ）。
⑤走过漫长的岁月，如今我们使用的筷子花样繁多。就材质而言，除常见的竹筷子，还有木筷子、银筷子、瓷筷子、不锈钢筷子、塑料筷子。就造型而富，有素雅的原木筷，还有彩漆、雕花筷子以及多种材质镶拼而成的筷子。为适应人们对健康生活的需求，一次性筷予应运而生，不同颜色的筷子则适合家庭成员间区分使用。一种配有筷子及勺子的便携餐盒既环保又卫生，深受年轻人喜爱。为推广分餐制，写有“公筷”的筷子正被越来越多的餐馆所接受。
⑥小小筷子关联着社会的文明健康。多一双公筷，多一份安心。
森林大火为何扑灭难度这么高
魏齐
①据“西昌发布”公众号4月1目下午报道，截至当天13时25分，泸山正面明火全部扑灭，四川凉山西昌森林火灾灭火取得阶段性成果。不过人们不会忘记，3月30日下午，四川凉山西昌突发森林大火造成打火队员19人牺牲。联想到去年几乎烧遍澳大利亚的森林大火，人们可能会问，森林火灾为何如此凶险，又为何如此难以扑灭？
②森林大火较难扑灭，首先是因为往往火势很大，点多面广，森林火灾往往发生在气候干旱、气温较高的季节，加之一些林木富含油脂，积累不少林下可燃物，再加上火借风势，往往会很快扩大、扩散。以此次西昌地区发生的火灾为例，据西昌市人民政府3月31日下午召开发布会介绍的情况，起火后由于风向多变，火情扩散迅速，并伴多处飞火，造成多处多线速燃态势。截至3月31日16时，火灾过火面积1000余公顷，毁坏面积80余公顷。
③其次，不少森林火灾发生在山区，这里地形崎岖，交通不便，为灭火增加了难度。以凉山地区为例，该地区仅海拔高度超过4000米的高峰就超过20座，山区地形极大限制了人员活动，大型灭火器材很难快速抵达现场。在山区，林火可能发生爆燃，特别是在陡坡，山脊、草塘沟等特殊险境地形中，这就会极大增加灭火危险性。
④此外，山区的气候气象条件也比较复杂，特别是山谷之间的风向变化比较快，对火势发展影响尤其大。在干旱季节，山区容易形成明显上升气流，加之各种涡流、越山气流影响，往往风向突然发生变化。
⑤专家认为，随着科技进步，适当引入更多高科技装备协助灭火是一大趋势。首先要做到预警早，在火灾萌芽阶段就尽早发现火情，例如通过携带红外传感器的卫星或长航时无人机及时预警，然后“打早，打小”，进而“打灭”。灭火时，可适当派出消防直升机、灭火飞机等大型装备，此外，国内一些企业也研制出“灭火榴弹炮”“灭火导弹”等一些适合森林灭火的新型“武器”，尽管其有效性需要进一步论证，但完全可以尝试。
“森林火灾往往发生在气候干旱、气温较高的季节……”
①中国画历史悠久，在中国数千年的绘画发展史上，画家辈出，名作荟萃，在世界美术领域绽放出璀璨的光辉。
②中国画有整套独特的表现手法，不追求形象的逼真，而着力于意境的表现，要求做到以形写神，形神兼备。中国画主要以笔墨纸砚为工具，有“书画同源”之说。中国画的颜料由天然的植物或矿物制成。画作以水墨为主体色，也因常用来红色和青色，所以又被称为“丹青”。
③中国画按照题材主要分为以下三类。
④人物画是以人物为主体的绘画。从传世的人物画作中，后人可以一窥中国古代帝王将相的面容，还能看到仕女图表现的宫廷生活和风俗画中展现的市井百态等。这些画作人物形象惟妙惟肖，注重表现人物的精神风貌。例如明代曾鲸的代表作《王时敏像》，画作中人物画得不大，线条流畅遒劲，形象栩相如生；背景则大幅留白，突出了人物形象；同时配以书法题字，更彰显了人物的精神气度。
⑤山水画是以山川自然景现为主要对象的画作。中国人自古以来就认为山水蕴含着天地宇间无穷的奥妙，由此形成了独到的山水观。中国的山水画常常运用散点透视法，利用远近、高低的对比，营造出江山万里、山谷深邃的立体效果，极具空间感。例如宋代山水画的代表作《千里江山图》，这是一幅恢宏壮丽、色彩斑斓的巨幅山水作品，画卷长11.915米、高0.515米，画幅几乎是同时期《清明上河图》的两倍。此画以略带俯视的角度横向展开全景式的大山大水，呈现出一派万象皆容的场景。画卷采用散点透视法，远近距离分明，空间层次清晰。在色彩表现上，全画除青绿主色外，还以赭石来渲染山脚、天色，并以笔墨线条皴染山石，使山峰的立体感和明暗效果格外鲜明生动。
⑥花鸟画主要以花草树木、禽鸟鱼虫为题材。花鸟画表现的是边、角、点的小景，注重笔情墨趣。中国花鸟画并不只是纯粹的写生，而是紧紧抓住动植物与人的关系，表达画家的思想情感。所以，中国花鸟画重视形似但不拘泥于形似，更崇尚意境与情趣。例如南宋赵孟坚的《墨兰图》，描绘了两株生于杂草丛间的幽兰，摇曳多姿，舒展飘逸。兰叶、花瓣均以淡墨一笔绘出，笔法潇洒灵动、柔中带刚，画面简淡清幽、意蕴无穷。画中左方题诗一首，以兰喻人。全图诗、书、画、印完美结合，表现了画家洁身自好、清高脱俗的追求。
⑦领略中国画的魅力，不仅要欣赏画面，还要从古人的妙笔中感受他们的性情与哲思。
(节选自《中国画》，有删改)
耐寒植物如何过冬
李耕拓
①植物生长活动的最低温度通常是0℃。秋天之后，有些植物特别是很多一年生草本植物纷纷枯萎。到了更为寒冷的冬季，冰封的大地上几乎看不到红花绿叶，但也有些“英雄好汉”是不怕严寒的。
②通常而言，即便是同一种植物，冬季和夏季的抗冻能力也不一样在夏季活动期多不耐寒，在冬季休眠期则更为耐寒。这是因为春夏季节，植物生长旺盛，养分消耗多于积累，因而其抗冻能力较弱。如北方的梨树，在-30～-2℃低温下能平安越冬，在春天却抵挡不住微寒的袭击；松树的针叶，冬天能耐30℃的严寒，夏天如果人为地降温到一8℃就会冻死，就是这个道理。
③到了秋天，情形就变了，秋季白昼温度高日照强，叶子的光合作用旺盛；而夜间气温低，树木生长缓慢，养分消耗少，积累多，于是树木越长越“胖” ， 变粗壮并木质化，树叶里合成了更多的脱落酸（休眠素），这种植物激素被输送到植物枝梢的尖端和侧芽后，这些部位的新陈代谢会受到抑制，从而进入休眠状态，不再萌芽生长，植物体也停止生长。这意味着植物的物质和能量消耗大大减少，养分因此被积蓄起来，树木逐渐有了抵御寒冷的能力，即使叶子在冬天被冻掉，小枝依旧完好无损。
④耐冻植物都有休眠的特点，它们常使用“沉睡”的妙法来对付冬寒。一般而言，处于休眠状态的植株抗寒力强，并且植株休眠越深，抗寒能力越强事实上，多年生植物的季节性休眠是长期自然选择的结果，是植物应对不利环境的一大绝招。
⑤此外，每一棵树木都有一副“甲胄”，保护它们娇嫩的组织不受寒气侵袭。这副“甲胄”就是木栓层。每年夏天，树木都在树干和树枝的皮下储存木栓组织——死的间层。木栓既不透水，也不透气。停滞在其气孔中的空气能够阻挡树木的热量向外散发。树木年龄越大，木栓层越厚。因此，老树、粗树的抗寒能力比枝嫩干细的小树强。
⑥另外，植物还常常会通过细胞膜脱水或合成液态抗冻有机物来增强细胞的抗冻性。有的植物会通过降低自身含水量以适应低温环境，安全过冬。具体来说，就是将水从细胞内排到细胞外，防止细胞内的水结冰。
⑦植物之所以能够这样做，是因为其体内既有自由水，也有结合水，二者的“脾气”大相径庭:自由水在100℃沸腾，0℃时结冰；结合水要高于100℃才沸腾，在比0℃低得多的温度下才会结冰。冬天，植物体内的自由水减少后结合水所占比例则相对增加，使细胞液浓度增高，不易结冰，植物因此可以忍受更低的温度。
⑧当然，如果以上方法还不足以抵抗严寒，一些植物还会通过增加糖或蛋白质、脂肪的含量，或者增强生物膜系统结构的稳定性来练就更高更强的御寒本领。
（有删改）
昙花∶花中智者
①昙花，似乎是一种让人伤感的花，它那短暂的花期，很容易让人联想到"红颜易衰"、"流星滑落"、"流水不复"等等，对人来说无力回天的场景。
②冰雪晶莹的昙花，从花蕾轻绽到凋零垂落，只有短短三、四个小时，最最华美的盛花期，不过十几分钟。昙花开放时，花筒慢慢翘起，外层苞农片片绽开，馨香便从花苞内弥漫开来。在沁人的清香里，20多片洁白、如玉似脂的花瓣，如电影慢镜头般一丝丝舒展、再舒展，直到露出点点鹅黄的花药，伸出菊花一样的柱头。
③昙花，是美洲墨西哥至巴西热带沙漠中的土著居民。和其他地区相比，气候又干又热，只有到了晚上才凉快些。
④和沙漠中的很多植物一样，昙花也把自己的叶子退化成小小的针刺，一来避免动物啃食，二来减少水分蒸腾。我们看到的所谓"叶子"，实际上是昙花的叶状变态茎，昙花派遣这绿色变态的茎干，代替叶子进行光合作用，为自己加工吃食，可谓物尽所能、一举两得。
⑤昙花知道，当自己张开那硕大的花瓣时，水分会流失得特别快，而自己的根，从沙土中吸收水分，又是多么的不易，对于沙漠植物来说，水责如油，须时刻牢记的。这炎热的白天，自然是不可以开花了。那就夜晚开吧，花期也要缩短。昙花的这个脑筋急转弯，被事实证明是多么明智，昙花真是"花中智者"。三、四个小时的香味与色彩广告（白色花瓣，在黑夜里最醒目），对惯于在晚出没的"媒婆"——蛾类和蜗蝠来说，也足够了。沙漠中昼夜温差大，晚上八、九点钟以前的高温和半夜后的低温，对开花都不利，就这个点，温度刚刚好。
⑥终于明白，昙花是花中的智者，那瞬间绽放的绚丽，让我感动又敬佩。
⑦昙花一现，如同冰河解冻、春笋破土，是华丽珍责的。不仅为我们带来瞬间的震撼，也定格为永恒的记忆。人的一生，在历史的长河中，能够昙花一现 ， 也该是人类追求的最高境界吧。
昙花，是美洲墨西哥至巴西热带沙漠中的土著居民。和其他地区相比，气候又干又热，只有到了晚上才凉快些。（ ）（ ）
雨水落到河湖里，渗（ ）入到地下，都对岩石有破坏作用。即使在海洋中，海水也在不断地冲击着岸上的石bì（ ）。如果大量的水结成了冰，形成冰河，它huǎn（ ）慢地移动着，破坏作用就更大了，就好像一柄铁扫帚从地上扫过，刨（ ）刮着所遇到的一些石头。
地面上和地下的生物，也没有放弃对岩石的破坏。
当然我们也不能忘掉人的作用。例如，在建筑兰新铁路的时候，一个山头在几分钟内就被诈掉了，这相对地质作用的速度可要快多了。
渗（）入 刨（）刮
石bì（） huǎn（）慢
地面上和地下的生物，也没有放弃对岩石的破坏。
纳木错湖为什么越变越大
①自21世纪以来，居住在纳木错湖畔的牧民们发现，纳木错的湖水在一点一点向他们的居住地靠近，甚至有的牧民一觉醒来，发现自己的家已经和湖水挨在了一起。对此，各种说法在牧民中流传。有人说，这是“天湖”之神被惹怒了。因为牧民不注意卫生，使得一直都爱干净的纳木错仙女发怒，才将湖水涨起来，把湖边的人家给淹没。还有人说，天上的神仙发怒了，下了大雨，下得太多，湖水自然就上涨了。
②纳木错的湖水上涨这一现象不仅引起当地政府和牧民的关注，也吸引了科学家的目光。中国科学院青藏高原研究所纳木错综合观测站的工作人员观测后发现，在1970～2009年的近40年时间里，纳木错湖水的水位上涨了7米，湖面海拔从4718米变成现在的4725米，整个湖水容量增加了近140亿立方米。
③纳木错湖水为何会突然上涨？研究人员认为，揭开问题背后的真相，需要综合考虑水循环的各个可能因素。
④在西藏地区，全球变暖导致的最为显著的变化就是冰川融化。我们知道，冰川是雪域高原的固体水库，在高原的水循环中发挥着极其重要的作用。在纳木错周围，有很多白皑皑的雪山，这些雪山实际上就是冰川。这些冰川每年都在融化，向下游补给水源，又在每年冬天的时候通过降雪补充冰川的消融量，最终形成一种动态平衡。然而，随着全球气候变暖的加剧，这种动态平衡被打破，冰川融化速度加快，而冰川通过降雪所获得的补给量远远少于融化量。这样一来，冰川不断退缩，冰川融化的水大部分注入纳木错湖中，最终造成湖水水位上涨。
⑤除此之外，纳木错湖水水位上涨还受其他一些因素的影响。
⑥纳木错周边地区的海拔高度基本都在4000米以上，属于高寒地区，地表在常年低温的作用下形成一层厚厚的冻土。中国科学院的研究人员挖掘后发现，这些冻土层中甚至有一层很厚的冰层，这也在一定程度上成为高原水循环的一部分。
⑦这些冻土在低温状态下，长期以冰的形态存在。气温升高后，特别是冬季气温加快上升，冻土开始融化。这些融化的水也会注入地势较低的纳木错湖中，造成湖水水位上涨。
⑧通常情况下，全球气候变暖会导致水体蒸发量加大。然而，研究表明，蒸发是一个受多种因素影响的气象要素，伴随气温的升高，水体的蒸发量不一定随之增加，它还与云量、日照、辐射等因素密切相关。
⑨笔者曾与中国科学院研究员、博士生导师康世昌谈起过纳木错湖水蒸发的问题。根据他们的分析和研究，在水位上涨的那几年，纳木错地区的云量，特别是低云量增加了，纳木错湖水的蒸发量相比之前反而减少了。
⑩这意味着，蒸发量的减少也是造成纳木错湖水水位上升的一个原因，但与冰川和冻土对湖水水位的影响相比，这一因素要弱得多。
⑪说到这里，大家基本上就明白纳木错的湖水水位为什么升高了。归根结底，这种情况是由气候变化导致的。因此，关注气候、关注我们居住的地球，意义非常重大。
(选自2017年1月《百科知识》，有删改)
