天上的街市
①远远的街灯明了，
好像闪着无数的明星。
天上的明星现了。
好像点着无数的街灯。
②我想那缥缈的空中，
定然有美丽的街市。
街市上陈列的一些物品。
定然是世上没有的珍奇。
③你看，那浅浅的天河。
定然是不甚宽广。
那隔着河的牛郎织女。
定能够骑着牛儿来往。
④我想他们此刻。
定然在天街闲游。
不信，请看那朵流星。
是他们提着灯笼在走。
黄鹤楼
崔 颢
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。
江城子·密州出猎
苏轼
老夫聊发少年狂，左牵黄。右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈 。为报倾城随太守，亲射 虎，看孙郎。
酒酣胸胆尚开张。鬓微霜，又何妨。持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。
塞上听吹笛
（唐）高适
雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。
借问梅花何处落①？风吹一夜满关山。
【注】①梅花何处落：是将曲调《梅花落》拆用。
一片槐树叶
纪弦
这是全世界最美的一片，
最珍奇，最可宝贵的一片，
而又是最使人伤心，最使人流泪的一片：
薄薄的，干的，浅灰黄色的槐树叶。
忘了是在江南，江北，
是在哪一个城市，哪一个园子里捡来的了，
被夹在一册古老的诗集里，
多年来，竟没有些微的损坏。
蝉翼般轻轻滑落的槐树叶，
细看时，还沾着些故国的泥土啊。
故国哟，啊啊，要等到何年何月何日
才能让我再回到你的怀抱里
去享受一个世界上最愉快的
飘着淡淡的槐花香的季节？……
时间：
心理：
乡居闲情
前一片草坪，人们日间因为火伞高张，晚上嫌它冷冷清清，除了路过，从来不愿也不屑在那儿留连；唯其如此，这才成了真正是“属于我”的一块儿地方，它在任何时候，静静地等候着我的光临。
站在这草坪上，当晨曦在云端若隐若现之际，可以看见远处银灰色的海面上，泛着渔人的归帆。早风穿过树梢，簌簌地像昨宵枕畔的絮语，几声清脆的鸟叫，荡漾在含着泥土香味的空气之中，只有火车的汽笛，偶然划破这无边的寂静。
骄阳如炙的下午，我常喜欢倚在树荫下，凝望着碧蓝如黛的海水，静听近处人家养的小火鸡的“软语呢喃”。实在的，我深信无论谁听了小火鸡的声音，一定不会怪我多事——把燕子的歌喉，让小火鸡掠美。那有如小儿女向母亲撒娇的情调，是这么微细、婉转，轻轻地开始第一个音，慢慢地拖长着第二个音，短促地结束了第三个音，而且有着高低抑扬，似乎在向它们的妈妈诉说什么。
新雨之后，苍翠如濯的山岗，云气弥漫，仿佛罩着轻纱的少妇，显得那么忧郁、沉默；潮声澎湃犹如万马奔腾，遥望波涛汹涌，好像是无数条白龙起伏追逐于海面群峰之间。
我更爱在天边残留着一抹桃色的晚霞，暮霭已经笼罩大地的时候，等着鸭宝宝的归来。差不多像时钟一般准确——当上学的和办公的都陆续回到家之后，你可以看见小溪的那一头，远远地有一个白点出现了，这就是我们唯一的“披着白斗篷的队长”，领着它的队伍正在向归途行进。渐渐地越游越近，一批穿着背上印满黑斑的浅褐制服的小兵，跟着它们的队长，开始登陆，然后一个个吃力地拔动着两片脚掌，摇晃着臃肿的身子，傻头傻脑急急忙忙穿过阡陌，有时一不小心滑落到田里，立刻勇敢地又爬了起来继续往前赶，唯恐会落伍似的。
好不容易绕道迂回跑上了草坪，看见有人站在门边，一个个便鬼鬼祟祟偏过头去，商量不定，直到你离开了所站的地方，走得远远的，它们这才认为威胁已经解除，可以安全通过，然后一窝蜂地涌进了大门。
柔和似絮、轻匀如绡的浮云，簇拥着盈盈皓月从海面冉冉上升，清辉把周围映成二轮彩色的光晕，由深而浅，若有若无，不像晚霞那么浓艳，因而更显得素雅；没有夕照那么灿烂，只给你一点淡淡的喜悦和一点淡淡的哀愁。海水中央，波光潋滟，跟着月亮的越升越高，渐渐地转暗，终至于静悄悄地整个隐入夜空，只仗着几处闪烁的渔火，依稀能够辨别它的存在。
你可曾看见过月亮从乌云里露出半个脸儿的情景?我仿佛在黄昏的花园里看见过，一朵掩藏在叶底的娇媚的白玫瑰，然而不及月的皎洁；又仿佛在古画里看见过，一个用团扇遮面的含羞的少女，可是不及月的潇洒；那么超然地、悠然地在银河里凌波微步。
海风吹拂着，溪流呜咽着，飞萤点点，轻烟缥缈，远山近树，都在幽幽的虫声里朦胧地睡去，等待着另一个黎明的到来。
即使天空黑沉沉地压了下来，仿佛画家泼翻了墨汁在宣纸上，骤雨夹着震撼宇宙的雷声以俱来的日子，从令人心悸的闪电里，隔窗开园窥见海水像死去了，一切、都在造化的盛怒之下屏住气息。然而我知道，这些都要过去的，代替而至的将是一片更美丽清新的画图。人们都太忙了，从忙着吃奶、长牙，到忙着学走路、学说话、学念书……以至于忙着魂牵梦萦地恋爱，气急败坏地赚钱，因此忘了他们的周遭，还有这么一个可爱的世界，而我，却从一般人以为枯燥贫乏的乡居生活里，认识了它们。
（选自《中国当代美文三百篇》，作者钟梅音）
①早风穿过树梢，簌簌地像昨宵枕畔的絮语；几声清亮的鸟叫，荡漾在含着泥土香味的空气之中；只有火车的汽笛，偶然划破这无边的寂静。
②海水中央，波光潋滟，跟着月亮的越升越高，渐渐地转暗，终至于静悄悄地整个隐入夜空，只仗着几处闪烁的渔火，依稀能够辨别它的存在。
观沧海
曹操
东临碣石，以观沧海。
水何澹澹，山岛竦峙。
树木丛生，百草丰茂。
秋风萧瑟，洪波涌起。
日月之行，若出其中；
星汉灿烂，若出其里。
幸甚至哉，歌以咏志。
东临碣石，以观沧海。
水何澹澹，山岛竦峙。
树木丛生，百草丰茂。
秋风萧瑟，洪波涌起。
日月之行，若出其中；
星汉灿烂，若出其里。
幸甚至哉，歌以咏志。
虞美人·听雨
【宋】蒋捷①
少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下。鬓巳星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
【注】①蒋捷：南宋词人，身怀亡国之痛，隐居不住，气节为时人所重。
陇西行
（唐）陈陶
誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。
可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。
虞美人·听雨
（宋）蒋捷①
少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下。鬓巳星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
【注】①蒋捷：南宋词人，身怀亡国之痛，隐居不住，气节为时人所重。
春
盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了
一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。
小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，大片一大片满是的。坐着，趟着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。
桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，与轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天在嘹亮地响。
雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶子却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。傍晩时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。乡下去，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人；还有地里工作的农夫，披着蓑，戴着笠的。他们的草屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。
天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，他们也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事去。“一年之计在于春”刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。
春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，他生长着。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。
春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，他领着我们上前去
①桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。
②“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。
钢的琴
申平
①我们扶贫工作组进驻红土沟的第二天，作为组长的我，就发现村里在精准扶贫方面存在重大纰漏。村里一户最困难的人家，竟然长期没有被列入扶贫对象。
②这户人家的男人叫吴更，是个长相敦厚的中年人。我们到他家走访，发现他一点儿也不像其他贫困户那样，要么哭穷装可怜，要么牢骚满腹怨气冲天。他不卑不亢，神情淡定，对人热情实在。当得知他上有老母，下有病妻，还有一双正在上学的儿女都要他靠种地打短工养活，却从未得到过救助时，我立即对他充满同情，拍胸脯表示一定要帮助他解决困难。
③但是他却连连摆手说:“算了算了，我们有吃有穿，有手有脚，不想给政府找麻烦!”
④这使我对他更加同情，甚至还有点儿喜欢，就暗下决心一定要帮他解决问题。
⑤第二天，我就主持召开了村委会和扶贫工作组联席会议。会上，我首先组织大家学习了上级的有关文件，接着重点讲了扶贫工作要全覆盖、一户都不能少的道理，最后我把话锋一转，把吴更的问题当作炸弹抛了出来。在我的想象里，村干部们肯定会被炸晕的。但是完全出乎我的意料，他们听完，竟然不约而同嘿嘿地笑了起来。村支书徐友谊说:“哎哟，看来老问题又摆上台面了。”
⑥徐友谊等人的态度令我十分不满，我厉声说：“怎么，难道因为是老问题就不解决了吗?老问题是怎么形成的?是不是我们不作为造成的?”
⑦见我生气，徐友谊赶紧说:“李组长，我们不是那个意想。你是只知其一，不知其二呀。你不知道，吴更家里，可是有一架价值几十万的钢琴啊!”
⑧“什么?钢琴!”他的话倒把我搞蒙了。
⑨“是啊，他家的确困难，村里其实每次都想往上报他。可是一报吧，群众就拼死反对，到处告状。说家里有那么贵重的钢琴，还算什么贫困户！”
⑩哦，原来如此。可我们去的时候，怎么没有注意他家有钢琴呢。散会以后，我再次带人到吴更家调查。咦！眼前这几间村里最寒酸的土瓦屋，还有屋里灰头土脸的几个人，无论怎么也不能和高雅的钢琴联系起来。
⑪看见我们又来到他家，吴更好像早有预料似的，他啥也不问，只是冲我们笑一笑，就算是打过招呼了。
⑫我就问他:“吴更，听说你家有一台很贵的钢琴是吗?”吴更点了一下头，似乎有点儿不好意思地说。“是呀，是有啊!““能让我们看看吗？”
⑬吴更又点点头，带我们来到一间上了锁的房间，打开门，说:“各位请吧。”
⑭尽管我们早有心理准备，但还是被屋里那架精美的钢琴震撼了。这间屋里什么杂物都没放，就在屋子中间摆了那架钢琴。它一尘不染，气势非凡地雄踞在那里，霎时使这间土屋蓬荜生辉。我们小心翼翼地走过去，轻轻抚摸，细心地感受它的高贵。说实话我对钢琴一窍不通，但是直觉告诉我，这的确是一架非同凡响的钢琴。我对照上面的字母，用手机迅速上网查了一下，立刻明白这是台立式施坦威牌钢琴，是钢琴中的精品，价值有几十万元。
⑮我们都把带着疑问的目光定格在吴更的脸上，等待着他的回答。吴更走过去，手拿一块抹布轻轻擦拭我们刚才抚摸过的地方，话语轻轻地说:“各位领导别见怪，这钢琴是我爸爸当年买的，是给我买的。那时候他在城里当包工头，赚了些钱，就去买了一架最贵的钢琴运回来，他说他要把我培养成郎朗一样的人。可是，唉，他停住不说了，似乎陷入回忆之中。
⑯“那后来怎么样呢?”
⑰“后来我爸打算专门请位钢琴老师，先到乡下来教我。等条件成熟了，就把全家搬进城去，让我受最好的教育。可是那年，他承包的工程不仅拿不到钱，而且还死了人，他赔光了一切，最后……他跳了楼。那年我才8岁。”
⑱屋里的空气立刻有点儿压抑，我感觉那架钢琴也似乎变得格外沉重起来。
⑲“那你就不得不过早地挑起家庭生活重担，你一直留着钢琴，是为了纪念你的父亲，对吗?”我是个急性子的人，忍不住说出了最后结果。
⑳谁知吴更看了我一眼，说:“你只说对了一半。这钢琴，我是留给我儿子的，可是他偏偏对这个不感兴趣。我就想，将来我还会有孙子呀，孙子也会有儿子呀。我就不信，我家里就出不了一个钢琴家。”
㉑吴更语气坚定，目光灼灼，仿佛对未来充满必胜的信心。
㉒“出钢琴家，那当然好。可你得面对现实呀。假如你先把钢琴卖了，你家现在的一切都会改变，政府也能名正言顺地帮助你。将来有钱再买嘛。”
㉓“不，我不想那样活着。李组长你说，人活着，除了钱，总还要为点儿啥吧?”吴更口气坚决地说。我不由得再次打量眼前的这个男人，感觉他的精神质地真的比钢铁还硬。
㉔这天夜里，我竟然做了一个奇怪的梦，梦见自己去参加一个钢琴演奏音乐会。金碧辉煌的舞台上，有一个人坐在一架巨大的钢琴前、十指飞舞，天籁般的乐曲汪洋恣肆，跳跃流淌……大厅掌声雷动。当那人站起身来谢幕时，我不由狂喊:吴更!吴更……
|
地点 |
情节 |
主要内容 |
|
吴更家 |
开端 |
“我”决心帮助家境极困难的吴更，把他列入扶贫对象。 |
|
村委会 |
发展 |
① |
|
吴更家 |
高潮 |
② |
|
梦中 |
结尾 |
“我”梦见吴更在金碧辉煌的舞台上非常精彩地演奏钢琴曲。 |
合欢，合欢
李晓东
①很多年以后，我才知道，那是合欢。
②小城况味，多是从悠长悠长的小巷里荡漾出的，这是九岁的我就已经能感受得到的。所以，当母亲牵着我的手慢慢走进不知名的巷道时，一种淡淡的情绪笼上我的心头。后来，我学会了描摹那种情绪：忧伤。
③事实上，九岁的我，和忧伤是不搭界的。三十八岁的母亲，似乎也看不出忧伤的样子。天生的好皮肤让她显得比同龄人年轻十岁，同样一件的确良白衬衣，穿在她身上，就有了时装的味道。母亲齐耳的短发，刚刚遮住耳朵，当她俯下身子给我整理衣服的时候，我看见清晨的阳光投在她的脖颈上，让她的耳朵有了透明的质感，粉嘟嘟的耳垂让我忍不住伸手去摸。母亲笑一笑，随手拂过脸颊的发梢，一段白皙的脖颈上也落下一片阳光。
④这是七月，母亲去小城开会，带上了我，这是我第一次出远门。纵深的小巷是我们走往住地的必经之路。小巷里隔三五步就见一棵槐树，粗壮的树干一个人不能环抱，浓密深绿的树叶，漏着点点阳光。槐荫披拂处，是一个个门庭，层层剥落的朱漆，锈迹斑斑的门环，半掩着的木门，褪了色的对联，簇拥着一条碎石铺地，仅容我和母亲并排行走的小径，重重叠叠的屋檐从爬满青苔的高墙上伸出来，把天空切割成一条窄窄的蓝色，随着我们的脚步晃啊晃。
⑤小巷尽头，豁然洞开，一个一眼看不到头的大院子，水泥柱子上挂着“市政府招待所”的木牌。院子里是一排排白墙青瓦的平房，我随母亲走进一间，一开门，隐隐的霉味儿裹挟着热浪扑面而来。母亲推开浅绿色的木窗，我来到窗前，一棵大树正对着窗口。那是一种我从来没有见过的树，开着我从来没有见过的花，粉柔柔的，像一把把小扇子密密缀满枝头。树冠在十几米高处平平地铺开，将七月骄阳隔在树外，树下形成天然绿荫。
⑥我雀跃而出，跑到屋后，见十来棵一般模样的大树肩并肩默立，树叶间缀满了粉红色棉絮一样的绒花，远远望去，如雾一般。从那红雾里，飘出丝丝缕缕清甜的香气。我站在树下，看见那香气正倾泻而下，从我的头顶、发梢，直到我的肩膀、我的手、我的脚下，然后那香气蓬勃而起，又从我的脚下蒸腾，沿着我的手、我的肩膀、我的发梢，直到我的头顶，重重叠叠。我在那香气里静悄悄，不敢发出一点声音。但母亲唤着我走过来了，她刚刚洗过的头发还没有干透，她的脸颊，不知道是因为洗过澡的缘故，还是被那笼罩在头顶的粉色映照的缘故，像抹了胭脂一样。她从那香气里走过来了，她唤我的声音也是香的、软的呢。
⑦又五年，我读到了史铁生的《合欢树》，这个名字让我喜欢，但是文章始终没有描摹过合欢的样子。“与其在街上瞎逛，我想不如就去看看那棵树吧。”可是，史铁生终究没有走近那棵树。“我摇着车在街上慢慢走，不急着回家。人有时候只想独自静静地待一会儿，悲伤也成享受。”史铁生的悲伤我那时并不理解，让我失望的是，合欢在哪里呢?
⑧我真正认识合欢，是在羊城，那时我十九岁。还是七月，走进烈士陵园时，我大汗淋漓，感觉自己已经奄奄一息。顾不得旁人诧异的目光，我把头伸向陵园一角的水龙头。我把水开到最大，长发在水中倾泻。立起身，甩甩头，感觉可以喘气了，头顶，却是一棵大树，那花粉柔柔的，像一把把小扇子密密缀满枝头。蓦然间，感觉十年前的那树回来了。树干上挂着小牌子：“合欢，又名……”合欢，合欢，原来，史铁生笔下那棵始终未曾露面的合欢，我早在九岁的时候就已经遇到了。
⑨那是一次仓促的旅行，仓促到不知道为什么旅行，仓促到不知道下一站在哪里。我茫然地站在羊城街头，看衣着光鲜的人流开开合合，我知道，这里不是我的世界。在这里邂逅的合欢，与十年前小城的合欢相比，是傲慢的。虽然树是一样的树，花是一样的花，但是，那香气里已然有了本土的居高临下、不屑一顾。过长沙，长沙的合欢看见过一个十九岁的白衣少女仰面躺在火车站广场的草坪上，合欢就在她的头顶，默默看她。
⑩又是七月，我已是母亲当年的年纪，依然在小城，依然有合欢，然而母亲再也站不起来了。她整日躺在病床上，医院的颜色，除了白，还是白。但窗外是有颜色的，是有花树的，那花粉柔柔的，像一把把小扇子密密缀满枝头。我站在窗前，窗外是合欢，床上是母亲。
⑪母亲唤着我走过来了，她刚刚洗过的头发还没有干透，她的脸颊，不知道是因为洗过澡的缘故，还是被那笼罩在头顶的粉色映照的缘故，像抹了胭脂一样。她从那香气里走过来了，她唤我的声音也是香的、软的呢。惊回首，病床上的母亲静悄悄的，一点声音也没有。
⑫我知道了，史铁生为什么终究没有走近合欢。
→失望→→
树叶间缀满了粉红色棉絮一样的绒花，远远望去，如雾一般。从那红雾里，飘出丝丝缕缕清甜的香气。我站在树下，看见那香气正倾泻而下，从我的头顶、发梢，直到我的肩膀、我的手、我的脚下，然后那香气蓬勃而起，又从我的脚下蒸腾，沿着我的手、我的肩膀、我的发梢，直到我的头顶，重重叠叠。
杜鹃随我到天涯
黄永玉
①2月，在翡冷翠的菜颇里，半夜听到杜鹃叫，惊喜得从床上坐起。那是从菲埃索里山密林里传过来的声音。自从离开故乡以来，好久没听到杜鹃叫声了。
②第二天，我跟女儿女婿去莱奥纳多·达·芬奇的故乡芬奇小城看房子，在山峦上走着的时候，又听到一声声杜鹃叫啼。万里之处，在天涯找寻归宿的时候，自有一种特别的浩叹。
③为了找房子，我们走遍了翡冷翠邻近四周的古城。去过乔托的故乡，薄伽丘的故乡，弗兰西斯科的故乡……一次，两次，不同的地形山势，不同的格调，最后决定了莱奥纳多·达·芬奇故乡，离他旧居4公里的山丘上的一座合适的居处。
④在此之前，莱奥纳多·达·芬奇的隔壁就有一座很好的石头平房要卖。房子讲究，有变化，古雅之至，我思前想后，还是决心忍痛割爱了，理由是——让参观、朝拜的人看见了，就会忍不住哈哈大笑起来：“看哪！一个中国画家，胆大包天，竟敢跟莱奥纳多·达·芬奇做邻居！”“嘿嘿！这个画不好画的中国画家，就算搬在莱奥纳多·达·芬奇隔壁，也救不了他的急！”“可怜哪！万里迢迢，挑选了这个顶儿尖的地方！”白天，游人如云，在窗外探头探脑，窃窃私语。画画的时候，背后总有个伟大的影子在微笑。这绝不是随便开玩笑的话。任何朋友该为我设身处地想一想，我挑选这座住处怎么能够安居？
⑤幸好，我们找到一座既可以得到伟大的艺术泰斗在天之灵的庇护 ， 又能安心生活工作的地方。
⑥这是一个十来户人家的小镇。屋子石头结构，百余年的历史。三层。一层是酒客。二层有两个大客厅；烤面包和烤肉的大壁炉；另外是阳台，一间卧室，厨房和一间可以举行舞会的惊人宽大的洗手间。三层是三间卧室。屋外一座回环的花园，栽着一些松树、无花果和粗壮的樱桃树。山坡倾延下去有两个足球场大的橄榄林和葡萄园，据云一年能出产两吨多橄榄油和两吨多葡萄酒，滴酒不沾的我，不免想起众多嗷嗷待醉的酒鬼朋友……橄榄林和葡萄园尽头有一道清澈的山泉，以前有座磨坊，现有人在弄矿泉水。黄家地界至此为止。彼岸是浓密的山林。从阳台远远望去，茫茫一片深蓝色的影子。邻居说，天气好时，看得见海。芬奇小城在山脚下。莱奥纳多·达·芬奇故居，他的博物馆、教堂、市议会和沿山的居民和小街都清晰可见。邻居还说，这地方该冷的时候不冷，该热的时候不热。因为有海风，没有蚊子：因为有山，风又不大。一年四季都有鸟叫。
⑦若这些好听的话是“房串子”说的，就会引趣我的警惕和疑心；幸好是邻居的关照，看起来、每年的一半时间放在这里，大概能专心做出点创作来的。
⑧我只是去过这地方两次，前后左右都粗约地看了一看。女儿和女婿倒是走得多了，不过他们说，也没有可能走遍所有的“领地”。他们也发愁，到秋天，怎么消受那些地上的收获？我告诉他们：“芬奇小城的莱奥纳多·达·芬奇博物馆，是一个长知识、促智慧的地方。多上那里走走，再经常到附近意大利酒店吃顿午饭或晚饭，自然会爆出些精彩的、解决困难的好主意来。”
⑨从翡冷翠回到香港已经一个多月了。屋后克顿道山径白天晚上都响着杜鹃。去年，前年倒是一声也没有听过……
⑩人到了老年，游徙的身世翩浮于杜鹃声里，不由得想起文木山人①的那阕词：记得当时，我爱秦准，偶离故乡。向梅根冶后，几番啸嗷；杏花村里，几度徜徉。风止高梧，虫吟小榭，也共时人较短长。今已矣！把衣冠蝉蜕，濯足沧浪。无聊且酌霞觞，唤几个新知醉一场。共百年易过，底须愁闷；千秋事大，也费商量，江左烟赏，沧南耆旧，写入残篇总断肠。从今后，伴药炉经卷，自礼空王。
（选自《沿着塞纳河到翡冷翠》，文章略有改动）
（注释）①黄永玉：中央美术学院教授、中国美协副主席。生于1924年，多才多艺，一生颇具传奇色彩，人称中国最酷的“90后”。②期冷翠：现译为“佛罗伦萨”，意大利中部城市。③文木山人：指吴敬梓。
①从修辞方法的角度，赏析第④段画线句。
任何朋友该为我设身处地想一想，我挑选这座住处怎么能够安居？
②结合语境，赏析第⑤段中加点词语。
我们找到一座既可以得到伟大的艺术泰斗在天之灵的庇护 ， 又能安心生活工作的地方。
临江仙
元好问
李辅之在齐州① ， 予客济源② ， 辅之有和。
荷叶荷花何处好？大明湖上新秋。红妆翠盖木兰舟。江山如画里，人物更风流。
千里故人千里月，三年孤负欢游。一尊白酒寄离愁。殷勤桥下水，几日到东州！
【注释】①齐州：地名，与词中的“东州”均指今山东济南。1235年秋，词人从济源到齐州，与李辅之两次畅游大明湖。这首词大概写于1238年，当时词人正准备携家由济源回山西太原。②济源：地名，今属河南。
