逻辑顺序 知识点题库

拟态——神奇的自然礼物

康乐

      ①当你在森林小径散步时，可能会看到一片不起眼的枯叶，但你的脚还没有踏上去，“枯叶”却突然飞起，瞬间变成一只闪耀着墨蓝色光泽的美丽蝴蝶。它翩然飞去，很快就消失得无影无踪——原来是罕见的枯叶蝶。

      ②你或许还会看到一只虎甲在路上迅速跳动，细看却觉蹊跷——“虎甲”竟然长着超长的触角!原来这是一种螽斯①的若虫②，它模拟虎甲的体色、外形和跳跃行为，以防被猎食。直至完成最后一次蜕皮，它就会成为一只巨大的螽斯，前翅宽阔，脉络清晰，像一片树叶。

      ③这就是大自然里奇妙的拟态!

      ④拟态，表现为一种生物与另一种生物或周围自然界物体的相似性，这种相似性很高，简直难以分辨，可以保护其中某一物种或两个物种。这种相似性可表现在外形、颜色、气味、鸣声和行为等方面。拟态非常神奇，也很常见，在动物、植物和真菌界都存在，也吸引了很多科技工作者探究其原因和机制。

      ⑤已有的科学研究认为，一方面，大自然的“进化接力赛”促进了不同物种之间互惠互利的协同进化，导致了拟态；另一方面，为了适应相似的选择压力而导致的平行进化也会促进拟态的发生。研究者推测导致拟态的生物机制可能是这样的：第一步是与调节形态变化有关的修饰基因发生突变；第二步是具更小表型影响的基因受到了选择，导致相似性程度的增加。事实上，亲缘关系很近的动物并不都采用拟态的对策适应环境。相似的基因组为什么能产生如此大的表型变异和分化？更多物种的拟态及其机制仍等待着我们去发现和探索。

      ⑥拟态是生物多样性的重要表现形式，是大自然的馈赠，让我们的世界更加神奇、复杂和美丽，使自然生态系统更加稳定、多样和有序。拟态的美学特征也经常让我们深感意外，同时也让我们领悟到它存在的道理，从而激发我们的好奇心。

     【注】①螽（zhōnɡ）斯：一种昆虫。②若虫：蝗虫等不完全变态的昆虫，在卵孵化之后，翅膀还没有长成期间，外形跟成虫相似，但较小，生殖器官发育不全，这个阶段的昆虫叫作若虫。

让塑料成环境之友

    ①现代生活离不开塑料，它体轻、防水、价廉，是包装的首选材料。但如众所知，生产普通塑料制品的主要成分是聚乙烯、聚丙烯和聚氯乙烯等稳定物质及少量添加剂，而以这些原料生产的塑料制品不易分解，给周围环境带来极大的污染。

    ②据法国蒙彼利埃农业与环境工程小组的专家介绍，为解决塑料制品给环境造成的严重污染问题，近年来，法国科学家和国际同行合作，一直试图研制和完善各种可生物降解塑料。但就目前而言，世界各国生产的可生物降解塑料所使用的原料不一，有的含有纤维素，有的含有淀粉和人造聚合物，还有的含有亚麻、大麻、椰子壳等天然纤维。然而，不管怎样，这些所谓的可生物降解塑料都不能被100％地完全降解，而且降解程度和降解所需时间均与周围温度、湿度、土质等有直接关系。

    ③法国专家表示，他们的研究目标是生产能够完全变成农肥的可降解塑料。但是，即便如此，由于这些塑料的成本比普通塑料高出2到3倍，除了用于农业薄膜外，可生物降解塑料在短期内还不能完全取代普通塑料。这就需要研究经焚烧处理后不对空气造成污染的塑料，并提高人们的环保意识。

    ④经过多年努力，目前法国市场上销售和使用的塑料袋基本上是可以焚烧的，即燃烧后不产生或产生较少有害气体的塑料袋。但是，这些塑料制品体积大，重量轻，给焚烧处理工作带来了一定难度。为此，法国各有关部门经常通过各种途径号召人们重复多次使用同一塑料袋。与此同时，法国各报刊和新闻媒体也经常刊载和播出一些有关塑料的基本常识，告诫人们随地乱扔塑料袋的各种危害和塑料回收的重要意义。如法国《费加罗》报最近报道，法国人每小时平均消耗100万只塑料袋和大量的农用塑料薄膜。在法国，塑料垃圾已经占到家庭垃圾重量的11％，体积的30％。

    ⑤在法国著名连锁超市“家乐福”的塑料包装袋上，醒目地画着一个大灯泡，上面写着：请不要随地乱扔此袋；如果把它放进垃圾箱得到回炉后，它产生的能源可以使一只60瓦特的灯泡照明10分钟。在包装袋的另一侧，又这样写道：在我们的商店里，这个袋子为您提供包装服务；回到家，它能作为您的垃圾袋；最后，您可以把它放到垃圾袋里，让它转化成其它能源。

    ⑥一个普通塑料袋产生的能源可以供一只60瓦特的灯泡照明10分钟！这不能不说是一个惊人的数字。看见这句话，恐怕没人再把它随地乱扔。如果再知道塑料垃圾已经占到全法国家庭垃圾体积的30％，恐怕谁也不会再把还能继续使用的塑料袋轻易随便丢弃。

    ⑦如今，塑料污染已经成为全球问题。法国这种科教结合，全民动员的方法或许可以给我们一些启示。

    ①按照科学定义，桥是一种架空的人造通道，是人类战胜自然、改造自然的一大创举。《说文解字》里说：“果，以木跨水，今之桥也。”木桥应是最早的桥梁形式之一，由跨河过江而引延到架于悬涯峭壁、楼阁宫殿，乃至城市空间的栈桥、天桥、高架桥等。

    ②中国自古有“桥的国度”之美誉。史料记载，商周时就有了浮桥；战国时出现了排柱式木桥、伸臂式木桥；南北朝时有木石混合的桥；隋唐时出现形式多样的石拱桥，如隋朝李春设计建造的赵州桥，历经多次强烈地震、战争和自然灾害等，途-千五百年而不毁；宋时造桥技术突飞猛进，出现了各式各样新式桥梁，如名画《清明上河图》里雄跨汴河、极富美感的虹桥等，成为经典；明清时期西南地区还出现了藤桥、索桥等，如建于清康照44年（公元1705年）横跨大渡河的泸定桥，就是由13根铁链构成的铁索桥。

    ③桥作为实用与艺术的融合体，如果桥的平直、索桥的凌空、浮桥的韵味、拱桥的涵形等，无不显示出工程与艺术结合的精妙风采。英国科技史家李约瑟说：“没有中国桥是欠美的，并且有很多是特出色的美。”

    ④许多古桥还蕴涵着丰富的历史文化信息，让工程技术与人文精神交相辉映，独具特色：长安灞桥的柳丝、扬州二十四桥的月光、苏州枫桥的钟声、西湖断桥的邂逅，还有钱塘江大桥下的怒涛、卢沟桥边的枪声，或寄寓一个美丽梦想，或承载一段历史伤痛，平添了一份别样的情怀。

    ⑤现代科技飞速发展，桥梁建筑技术日臻完善。桥莱不只建在河江之上，早已延伸到大海上、平原上、高山之间，桥路相连，桥隧相通，跨越更大的空间，连接更远的世界，创造出一个个伟大的工程奇迹，演绎一串串精彩的桥果故事。如杭州湾跨海大桥征服了举世著名的钱塘江大潮；丹昆特大桥长达165千米多，成为世界上最长的高铁桥；而港珠澳大桥是目前世界上最长的跨海大桥，长达55千米，桥、岛、隧结合，成千上百的技术人员连续攻克了“五大制约性难题”，共同完成了这一“不可能完成的任务”。

    ⑥一座桥，一个传奇，是非凡的人间奇迹!一座桥，一段历史，折射出新时代的精神风貌，也成为了创新文化的显来标识！

（选自《科学24小时》2017年12期有改动）

中西礼节的差别

    ①我国传统礼节和以英美为代表的西方礼节，从根本上说是相同的，都强调人际交往要友善，要礼让，举止要文明等。但是，由于传统、信仰、习俗的影响，二者无论是形式还是内涵都有明显差别。

    ②先说见面礼。我国的传统礼节，基本上都属于非肢体、非肌肤接触性礼节，如跪拜、作揖、拱手、鞠躬等等。施礼时，双方身体保持一定距离，特别强调男女授受不亲，如果出现男女肢体、肌肤接触，就会有伤风败俗之嫌。西方则不同，不论男女，其礼节多属肢体、肌肤接触性的，如拥抱、吻手、接吻以及握手等。西方人认为，以肢体、肌肤接触对方，更能直接表达自己的亲密、亲热的情感，而我国传统认为，礼、德互为表里，即“礼发诸外”，“德辉动于内”（《礼记》），在人与人交往中，强调礼要发自内心，强调礼是内心敬意的自然流露。

    ③再说座次。我国古代是非常讲究座次的。因为座次要分尊卑。我国古代建筑通常是前堂后室，“堂”是举办活动的地方，最尊贵的座位是南向（坐北朝南），其次是西向，再次是东向，最后是北向。例如，古代帝王召见群臣议事，都是坐在北边朝南的位置上，因此，古人常说“南面称帝”。“室”是用来居住的，一般为长方形，东西长而南北窄，遵循“东向为尊，西向为卑”的原则。至于“左”与“右”，谁尊谁卑的问题，就比较复杂了。周朝规定，诸侯朝见天子，宴饮时以左为尊；用兵打仗，则右边为尊。左右尊卑，要视乎场合而定。直到明朝建立之后，才固定“左尊右卑”，且一直延续到今天。在西方，人们通常把主人右边的座位看成贵宾席，这种习俗的来源很有意思。正好像西方人见面握手总是先伸出右手一样，这些习俗的背后，又常常出于某种具体的需要，在每个人都佩戴武器的时代，伸出右手表明“我不会向你施加武力”，这种朴素的表达友好的方式，久而久之，就成了西方表示礼节的一种习俗。

    ④最后说说用餐。中国餐桌上绝大多数菜是一桌人共享，而西方人习惯“各吃各的、各人一份”。在中国人的餐桌上，从倒酒、敬酒到饮酒，都有自己的一套相应的规则和礼仪。其中敬酒是最重要最讲究的一环，规则也是最复杂的。通常，中国人还习惯频繁敬酒以表示热情、尊重等意。对西方人而言，酒是饮食的陪衬，作用在于衬托饮食的美味，什么时候喝，要喝多少都由个人自己决定。频繁敬酒在他们看来是一种勉强他人，不尊重他人自主意识的行为。

调好你的“食物钟”

    ①中学上生物课的时候就听老师讲过“生物钟”。生物钟是人体的一套复杂的调节机制，以24小时为周期，掌管着生物的“觉醒”与“睡眠”节奏。但也许你还不知道，人体中除了管理睡觉的生物钟，还有个管理“吃东西”的食物钟。

    ②食物钟，顾名思义，主要负责调节我们的进食、消化和营养摄取的时间。通常情况下，食物钟与生物钟是一致的，日常的运作程序几乎与生物钟保持着同步。人的大脑、胃和肝等内脏器官中部有感受器，可以接受食物钟传递的信号，这种信号一般被称为“食物相关的生物节律器”。依赖食物钟的调节，我们才有了一日三餐的吃饭习惯。

    ③食物钟对人体健康有十分重要的作用。如果食物钟发生紊乱，健康就会受到影响。研究发现，食物钟紊乱会导致胰岛素紊乱，可能增加糖尿病和肥胖的风险，还与心血管疾病存在一定联系。但日常的一些生活习惯还是会扰乱食物钟，甚至造成食物钟紊乱。目前，常见的可能导致食物钟紊乱的饮食习惯有：不吃早餐、节食、暴饮暴食等。

    ④现在很多年轻人喜欢晚睡晚起，生活毫无规律，早上都不怎么吃早餐。大量研究发现，经常不吃早餐会干扰食物钟，也会给健康造成影响。台湾研究发现，每周吃早饭次数低于一次的人，肥胖的几率更高；哈佛大学研究发现，不吃早餐的人患糖尿病的风险也更高；在儿童心血管健康方面的研究发现，长期不吃早餐还会增加罹患心血管疾病的风险。

    ⑤节食，通常在爱美的女士中比较多。但节食其实不利于减肥，节食会造成饮食紊乱，食量反而不能得到很好的控制，更容易发胖。

    ⑥暴饮暴食，主要就是指平时吃东西没有节制，大量进食。研究发现，暴饮暴食会给食物钟调控基因增加负担，进而可能扰乱食物钟，也会给健康增加隐患。所以，就算是过节，我们还是最好保持平时的饮食习惯。

    ⑦总之，保持良好的饮食习惯有利于维持良好的食物钟，让“人体机器”更有效的运行，对健康更是有极大的益处。

恐惧是一种可以控制的情绪

    ①什么是恐惧？恐惧就是对于外部发生的危险做出的一种心理反应。有时，这种反应更近乎一种本能，例如遭遇到火灾、泥石流等危机时本能地逃跑，或是被人迎面打来一拳时本能地架起手臂防御，等等。这些因恐惧而产生的行动是对我们自身的保护，可以帮助我们回避危险。不过，如果保护过了头，我们就会变成厚厚盔甲下的“套中人”——过度、非理性、持续地害怕某种物体、现象、活动或场合，并夸大可能的危险，那就会给我们的日常生活带来许多不必要的麻烦。

    ②人们一般把常见的恐惧症分成四种：动物恐惧症、场所恐惧症、密集恐惧症、社交恐惧症。患有动物恐惧症的人见到一些动物的影像、图片，或看到关于动物的逼真文字描述，都会感到恐惧并想要逃避，甚至伴有强烈的生理症状，如心悸、胸闷、出汗、透气困难等。场所恐惧症主要是对封闭空间的恐惧，并且会因为无法逃离而感到担心、害怕，如处于影剧院、地铁，尤其是电梯中，感到憋闷、呼吸困难、恐慌。密集恐惧症是对排列密集的较小物体害怕或觉得恶心，例如密密麻麻的虫卵、蜂巢、淋浴喷头的出水小孔，甚至草莓，等等。社交恐惧症大多存在于青少年，主要表现是对学校环境的恐惧，因升学、转学或者更换班级而焦虑等。

    ③恐惧自何而来？原因多种多样。可能源自于儿童时期的心理创伤，可能受到环境中长期暗示的影响，也可能仅仅由某个单纯事件所导致，甚至还有些恐惧要归结到生物进化上去。例如，在某些惧怕蛇的人群里，有些人一生中甚至都未见过真正的蛇，但他们不由自主地就会对蛇产生恐惧，这是为什么呢？其实，人类的这种恐惧心理是在长期的进化过程中形成的。早期的灵长类动物为了生存，在险象环生的丛林里面必须提高警惕，小心防范，一旦看到威胁生命的动物靠近（比如毒蛇、蝎子、毒蜘蛛等等），就会恐惧逃窜。长期的记忆被储存下来，恐惧心理由此而生。

    ④如何克服恐惧心理呢？一般说来，对恐惧的东西了解越多，莫名的恐惧感就有可能越少。动物学家不怕和蛇、蜘蛛等动物接触，在高楼表演杂技或修筑高楼的建筑工人不会恐高，尽管他们日常工作时就要面对这些危险，但是，通过知识的学习，技能的训练，他们已经掌握了自我保护的方法，并了解到遭遇危险应如何自我救助，因此能够泰然处之。所以，若想要摆脱你对某一事物的恐惧，就从积累知识并充分了解那件事物本身开始吧！

形神兼备中国画

    ①中国画历史悠久，在中国数千年的绘画发展史上，画家辈出，名作荟萃，在世界美术领域绽放出璀璨的光辉。

    ②中国画有整套独特的表现手法，不追求形象的逼真，而着力于意境的表现，要求做到以形写神，形神兼备。中国画主要以笔墨纸砚为工具，有“书画同源”之说。中国画的颜料由天然的植物或矿物制成。画作以水墨为主体色，也因常用朱红色和青色，所以又称为“丹青”。

    ③中国画按照题材主要分为以下三类。

    ④人物画是以人物为主体的绘画。从传世的人物画作中，后人可以一窥中国古代帝王将相的面容，还能看到仕女图表现的宫廷生活和风俗画中展现的市井百态等。这些画作人物形象惟妙惟肖，注重表现人物的精神风貌。例如明代曾鲸的代表作《王时敏像》，画作中人物画得不大，线条流畅遒劲，形象栩栩如生；背景则大幅留白，突出了人物形象；同时配以书法题字，更彰显了人物的精神气度。

    ⑤山水画是以山川自然景观为主要对象的画作。中国人自古以来就认为山水蕴含着天地宇宙间无穷的奥妙，由此形成了独到的山水观。中国的山水画常常运用散点透视法，利用远近、高低的对比，营造出江山万里、山谷深邃的立体效果，极具空间感。例如宋代山水画的代表作《千里江山图》，这是一幅恢宏壮丽、色彩斑斓的巨幅山水作品，画卷长11.915米、高0.515米，画幅几乎是同时期《清明上河图》的两倍。此画以略带俯视的角度横向展开全景式的大山大水，呈现出一派万象皆容的场景。画卷采用散点透视法，远近距离分明，空间层次清晰。在色彩表现上，该画以色调浓重的矿物颜料绘成，较同时期流传下来的其他青绿山水画作都要鲜艳。全画除青绿主色外，还以赭石来渲染山脚、天色，并以笔墨线条皴染山石，使山峰的立体感和明暗效果格外鲜明生动。元代书法家、鉴赏家溥光和尚在此画题跋中称其“独步千载，殆众星之孤月也”。

    ⑥花鸟画主要以花草树木、禽鸟鱼虫为题材。花鸟画表现的是边、角、点的小景，注重笔情墨趣。中国花鸟画并不只是纯粹的写生，而是紧紧抓住动植物与人的关系，表达画家的思想情感。所以，中国花鸟画重视形似但不拘泥于形似，更崇尚意境与情趣。例如南宋赵孟坚的《春兰图》，描绘了两株生于杂草丛间的幽兰，摇曳多姿，舒展飘逸。兰叶、花瓣均以淡墨一笔绘出，笔法潇洒灵动、柔中带刚，画面旷淡清幽、意蕴无穷。画中左方题诗一首，以兰喻人。全图诗、书、画、印完美结合，表现了画家洁身自好、清高脱俗的追求。

    ⑦中国画体现出中华民族的哲学思想。人物画表现的是人类社会的生活风貌，山水画表现的是人与自然的关系，花鸟画则表现大自然的各种生命状态。三者的结合，构成了中国人对人生和宇宙的整体认识。画家们在创作时会自觉体现“天人合一”的观念，这是中国人对哲学思考的艺术表现，也体现了艺术的真谛。

    ⑧中国画是一门综合性的艺术。它将诗、书、印等元素与画结合，这些元素丰富了画面的内容，提升了图画的境界。中国画有壁画、屏风、卷轴、册页、扇面等多种画幅形式，并以特有的装裱工艺装潢画幅，给人带来更多的审美感受。

    ⑨领略中国画的魅力，不仅要欣赏画面，还要从古人的妙笔中感受他们的性情与哲思。

(节选自《中国画》，有删改)

    ①表面活性剂是指加入少量即能够显著改变溶液体系界面状态的物质。人类认识表面活性剂是从洗涤剂开始的。

    ②早在公元前2500年，幼发拉底河流域的苏美尔人就已经知道用羊油和草木灰制造肥皂;而在罗马时代的庞贝遗址挖掘中还发现了现在仍可使用的肥皂。19世纪中叶以前，肥皂一直是人们使用的唯一的表面活性剂。随着第二次工业革命的推进，土耳其红油(磺化蓖麻油)出现了，这是第一种由植物油制得的冼涤剂，具有良好的水溶性，解决了肥皂不耐硬水、不耐酸的问题。随着石油工业的发展，石油硫酸(绿油)成为第一种由矿物油制得的洗涤剂。第一次世界大战期间，德国从煤焦油衍生物中开发出了短链烷基萘磺酸盐类表面活性剂——拉开粉( Nekal)。20世纪30年代，长链烷基苯磺酸盐开始登陆市场，并作为洗涤剂的主要原料称霸冼涤剂行业，直到现在。

    ③拥有辉煌文明的中华民族，最早在周代就已经利用草木灰清洗衣物，《礼记》中就有记载“冠带垢，和灰请漱;衣裳垢，和灰请澣”。魏晋时期，人们发现皂角和澡豆有去除污渍的作用。皂角树的果实—皂角，泡在水中可以产生泡沫，具有一定的去污效果，且纯天然不伤手。澡豆是将猪胰腺清洗干净，再将胰腺多余的脂肪研磨成糊状，将豆粉、香料加入其中，混合均匀，经过自然风干而成。这两种洗涤剂在中国走过了一千多年，见证了中国历史的兴衰。直至民国初期，西方制皂术传入，中国才开始改用肥皂，并将其称为“洋胰子”20世纪50年代，中国开始大力发展表面活性剂和合成洗涤剂工业。经过科研人员的不懈努力，中国表面活性剂的发展后来居上，位于世界前列。

    ④表面活性剂分子一般由两部分构成:一部分是亲水头基，另一部分是疏水尾链。根据亲水头基的类型，可以将表面活性剂分为离子型表面活性剂和非离子型表面活性剂。离子型表面活性剂的头基在水中可以解离，根据其亲水基离子的类型，可分为阳离子型、阴离子型和两性离子型表面活性剂。非离子型表面活性剂在水溶液中不发生解离，没有离子生成。

    ⑤阴离子表面活性剂具有良妤的乳化、分散、增溶、起泡、去污能力，是应用最广的表面活性剂，主要作为洗涤剂使用，目前最常用的是直链烷基苯磺酸钠。阳离子表面活性剂自身带有正电荷，具有很强的吸附能力，日常接触到的洗手液、洗衣液、创可贴等产品中都会加入季铵盐类阳离子表面活性剂，以起到杀菌的作用。

选自《知识就是力量》2019.9期)

地表形态的塑造

    地表形态是指地球表面的起伏状态，又称地形或地貌，是我们可以直接感受到的地球表面特征。

    内力和外力是塑造地表形态的主要作用力。

    内力作用的能量来自地球内部，主要表现为地壳运动、岩浆活动和变质作用。变质作用一般发生在地壳深处，不能直接塑造地表形态，而岩浆只有在喷出地表时才可直接影响地表形态。因此，在内力作用中，地壳运动是塑造地表形态的主要方式。地壳的运动以水平运动为主，垂直运动为辅。水平运动是指组成地壳的岩层沿平行于地球表面的方向运动，它使岩层发生水平位移和弯曲变形，常在地表形成绵长的断裂带和巨大的褶皱山脉；垂直运动是指组成地壳的岩层作垂直于地球表面方向的运动，即上升或下降运动。它使岩层发生大规模的隆起和凹陷，引起地势的起伏变化和海陆变迁。内力作用在地表形成大陆与洋底、山脉与盆地等，奠定了地表形态的基本格局，总的趋势是使地表变得高低不平。

    外力作用是指地球表面的风、流水、冰川、生物等引起地表形态的变化。其能量来自地球外部，主要是太阳辐射能。它对地表形态的塑造主要有风化、侵蚀、搬运和堆积四种方式。在温度、水以及生物等的影响下，地表或接近地表的岩石发生崩解和破碎，形成碎块或砂粒，这种作用叫风化作用。水、冰川、空气等在运动状态下对地表岩石及其凤化产物进行破坏，称为侵蚀作用。外力通过凤化、侵蚀作用不断破坏地表，并把破坏了的物质从高处搬运到低处堆积起来，总的趋势是使地表起伏的状况趋向于平缓。

    在地表形态塑造过程中，内力和外力同时起作用，其结果也往往交织在一起。

    地表形态的塑造过程也是岩石圈物质的循环过程，它们存在的基础是岩石圈三大类岩石——岩浆岩、变质岩、沉积岩的相互转化。在地球内部压力作用下，岩浆沿着岩石圈的薄弱地带侵入岩石圈上部或喷出地表，冷却凝困形成岩浆岩。裸露地表的岩浆岩在凤吹、雨打、日晒以及生物作用下，逐渐崩解成砾石、沙子和泥土，这些碎屑物质被风、流水等搬运后沉积下来，经过固结成岩作用，形成沉积岩。同时，这些已经生成的岩石又在一定温度和压力下发生变质作用，形成变质岩。岩石在岩石圈深处或岩石圈以下发生重熔再生作用，又成为新的岩装。岩浆在一定条件下再次侵入或噴出地表，形成断的岩浆岩，并与其他岩石一起再次接受外力的凤化．侵蚀、搬运和堆积。如此，周而复始，使岩石圈的物质处于循环转化之中。

    我们今天看到的山系和盆地，以及流水、冰川、风成地貌等，是岩石圈物质循环在地表留下的痕迹。

    山地是陆地的主要组成部分之一。山地有多种类型，如褶皱山、断块山、火山等，它们的形成和发展都与内力作用有关。

    褶皱山是地壳运动的结果。在地壳运动产生的强大挤压作用下，岩层会发生塑性变形。产生一系列的波状弯曲，叫做褶皱。褶皱的基本单位是褶曲，即褶皱的一个弯曲。褶曲有两种基本的形态，一种是背斜，一种是向斜。从形态上看，背斜一般是岩层向上拱起，向斜一般是岩层向下弯曲。在地貌上，有时候背科发育成为山岭，向斜发育成为谷地，但是也有不少褶皺构造的背斜顶部固受到张力，被侵蚀成谷地，而向斜由于槽部受挤压，不易被侵蚀，反而形成山岭。褶皱山的规模有大有小，大规模的褶皱山系可以绵延数千千米，如纵贯南北英洲西部的科迪勒拉山系，以及横贯亚欧大陆中南部的阿尔卑斯-喜马拉雅山系等；小规模的褶皱山只有几十米。

    断块山是地壳运动过程中形成的一种分布十分广泛的地貌形态。当地壳运动产生的强大压力和张力，超过了岩石的承受能力时，岩体就会破裂。岩体发生破裂后，如果两侧的岩体沿断裂面发生明显的位移，就形成了断层。如果断层的位移以水平方向为主，则会错断原有的各种地貌，或在断层附近派生出若干地貌。如果断层的位移以垂直方向为主，则其中相对下降的岩体形成谷地或低地，如我国的渭河平原、汾河谷地等；相对上升的岩体发育成为山岭或高地，如我国的华山、庐山、泰山等。断块山的规模大的可以延伸数千米，如我国的华山等，小的只有几十米。

    火山是处于地下深处的岩浆运动的结果。在巨大的压力作用下，岩浆有时候会沿着地壳的薄弱地带喷出地表。如果岩浆沿着地壳的线状裂隙流出，往往形成宽广的熔岩高原，如东非高原；如果岩浆是沿着地壳的中央喷出口或管道喷出，往往会形成火山．如我国长白山的主峰。火山的规模大小不一，大火山的相对高度可达4000～5000米，火山口直径为数百米；小火山的相对高度不及100来。

    河流地貌也是自然界常见的地貌之一。它们的形成和发展主要与外力作用有关。

    河流地貌分为侵蚀地貌和堆积地貌。河流在流动过程中，会破坏和搬运地表物质，形成侵蚀地貌。在河流发育初期，河流落差大，流速快，能量集中，河流侵蚀作用以向下和向源头侵蚀为主，使河谷不断加深和延长。这时的河谷深而窄，谷壁陡峭，横剖面呈“V”型。“V"型河谷形成后，河流落差变小，河流向下的侵蚀作用减弱，向河谷两岸的侵蚀作用加强。河流在凹岸侵蚀，在凸岸堆积，使河流更为弯曲。河谷拓宽。经过漫长的过程，河谷展宽，横剖面呈宽而浅的槽型。

    被河流搬适的物质，在河流搬运能力减弱的情况下，会沉积下来。形成沉积地貌。冲积平原是比较典型的一种河流堆积地貌，包括洪积-冲积平原、河漫滩平原和三角洲三种类型。

    地表形态与人类生活非常密切。山地相对高度大，地形崎岖。对交通运输方式的选择、交通运输线路的分布和延伸方向影响较大，山地地区的交通运输线主要以公路为主，主要分布在山闻盆地和河谷地带。河流地貌对聚落分布影响深远，世界上一些主要河流的两岸，常常布满大大小小的城市；越往河流中下游城市也越密集。多数乡村的分布也与河流有关。河流的冲积平原为聚落的分布提供了多方面的有利条件。

防病毒口罩不能循环使用

胡定坤

    ①疫情初期，市场上N95 (KN95) 、医用外科等防病毒口罩紧俏，不少家庭中的口罩库存见底。于是，网络上开始流传一些重复利用的“炒方”。 但是贴着“一次性”标签的防病毒口罩真的能够走上“无限循环”之路吗?

    ②根据《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案(试行第四版)》，“56℃30分钟”可有效灭活病毒，是否可通过“清蒸、水煮”的方式实现口罩再利用呢?

    ③不能。无论是N95还是医用外科口罩，它们实现“防病毒”的手段都是依靠“过滤层”吸附、阻隔病毒等微颗粒(气溶胶)，而过滤层主要由聚丙烯熔喷超细纤维构成。

    ④根据设计要求，口罩要在实现较好阻隔效果的同时保证令人舒适的通气性，其对医用口罩的吸气阻力一般不能超过343.2帕斯卡(Pa)，日常防护型口罩吸气阻力小于135帕斯卡(Pa)。

    ⑤因此，口罩过滤材料往往要经过“驻极处理”，使其携带微量的电荷，从而在比较蓬松的情况下仍能有效吸附空气中的各种微粒。

    ⑥毫无疑问，无论是“清蒸”还是“水煮”，水的进入会使过滤层中的电荷迅速消失，导致过滤效果大幅下降。同时，聚丙烯熔喷材料纤维非常细，要比头发丝细十几倍，平均只有两个微米左右，不耐高温，温度大于80℃时就会收缩变形，导致结构破坏，防护效果降低。根据《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案(试行第四版)》，75%的乙醇能有效灭活病毒，能否将用过的口罩喷上酒精消毒，再晾干重复使用呢?

    ⑦不能。一方面，医用外科口罩和医用N95口罩外表面都经过“拒水处理”酒精、水、血液、唾液等都很难渗入，目的是加强对医生的保护，防止在与患者接触中出现液体喷射造成交叉感染。因此，表面涂抹、喷上酒精很难起到对医用口罩内部的消毒作用。另一方面，酒精也会破坏口罩外层防水结构，原因是酒精的表面张力和水有很大不同，用酒精处理过的口罩材料对水(血液、唾液)的吸收会增强，这会加速口罩过滤层失效。

    ⑧根据《新型冠状病毒感染的肺炎诊疗方案(试行第四版)》，病毒对紫外线敏感，是否可以使用紫外灯、紫外消毒柜等对口罩消毒实现再利用呢?

    ⑨不能。聚丙烯熔喷材料是一种热塑性高分子材料，耐老化性差对紫外线非常敏感。接受紫外线照射后，结构会发生破坏即氧化降解，使过滤性能大幅下降。

    ⑩课题组曾经做过实验，如果对N95级别的口罩进行水蒸、水洗、紫外灯消，它的过滤效率将由95%快速降低到60%以下，和普通的纱布口罩、棉布口罩差不多。

    ⑪那么究竟有没有方法实现口罩的消毒再利用呢?

    ⑫对普通人来说，没有。口罩生产过程中采取的消毒方式是环氧乙烷气体消毒，普通家庭无法实现。况且口罩在使用过程中不断吸收人体呼出的水蒸气，逐渐造成过滤层的电荷流失、吸附能力下降，即使进行消毒、晾干也无法恢复，再使用起不到很好的防护效果。

    ⑬虽然医用外科口罩和医用N95口罩都是“一次性”的，但从设计者的角度看，除非是去医院、大型超市或接触疑似病人等高危场所，普通人并不需要用一次防护口罩就扔掉，完全可以使用两三次，从而减少口罩资源的消耗。

                                       ——(选自《科技日报》2020年2月03日，有删改)

冰雪精灵——雾凇

①如果说冰雪是冬天的信使，那么．雾凇一定是信使的精灵。

②“寒江晓雾，正冰天、树树松花云叠。昨夜飞琼千万缕，谁剪条条晴雪?冰羽晶莹，霓装窃窕，欲舞高寒阙。烟波照影，翩翩恩与谁约?”

③从古至今、赞美雾松的诗词太多了，但好像千言万语都无法描述那种通透灵动的美。它不仅仅是一种自然现象，更是天地间的造化，是可遇不可求的上天的赠予。

④雾凇非冰非雪，是冬季低温环境中，空气中水汽直接凝华或者是无数0℃以下的过冷雾滴随风在树枝等物体上不断积聚冻黏的结果，表现为白色不透明的冰品沉积物。

⑤形成雾凇的气象条件非常苛刻， 要求冬季寒冷漫长，而且空气中水汽充足。其次，雾凇的形成要求天晴少云，静风或是风速很小。冬季，空中的云像是大地的一床被子，夜间有云时，削弱了向外的长波辐射，使地面气温降低较慢，昼夜温差相对较小，近地面空气中的水汽就不会凝结。若是掀掉了这床被子，热量就更多地散发出去，使得地面温度降低，为水汽的凝结提供了必要条件。大风是雾凇形成过程中的天敌，它总能把形成过程中结构松收的冰品吹散，即使簇拥在一起的雾凇也会被吹得无影无踪，微风或静风条件为水汽凝结凝华成雾凇提供保障。

⑥雾凇形状主要有两种:一种是过冷 雾滴碰到冷的地而物体后迅迷冻结成粒状的小冰块，叫粒状雾凇（或硬凇），它的结构较紧密；另一种是由雾滴蒸发时产生的水汽凝华而形成的晶秋雾淞（或款凇），结构较松散稍有震动就会脱落。

⑦由于雾松中雾滴与雾滴间空隙很多，不仅看起来轻盈洁白附着在树米上，宛如琼树银花、清秀雅致，也具有很多内在的优秀品质。人们在观赏玉树琼花极的吉林雾松时，都会感到空气格外清新舒爽、滋润肺腑，这是因为雾松蓬松的结构能够吸附大量空气中的污染颗粒，是空气的天然净化器

⑧雾凇是天然的负氧离子发生器，在有雾松时，负氧离子增多。据测，吉林松花江畔在有雾凇时负氧离子每立方米可达上子至数千个，比没有雾凇时的负氧离数量多5倍以上。

⑨此外，雾凇还是环境的天然消音器。雾凇由于具有浓厚、结构疏松，空隙度高的特点，对音波反射率很低，能吸收和容纳大量音波。在形成雾凇的成排密集的树林里，感到幽静就是这个道理。

⑩历尽天华成此景，人间万事出艰辛。雾凇是大自然不可多得的馈赠，就像人生一样，只有做好充分准备，觅得良机，才会成就一场繁华。

（选自《气象知识》2018年第2期，作者张敏，有改动）

小满

①小满节气，在每年5月20日至22日之间，是24节气中的第八个节气，也是夏季的第二个节气。今年小满交节时刻为5月20日22时36分。

②寒来暑往是气候，鸟语花香是物候。小满是一个表征物候的节气。其关注点不在气，而在物。古书称“四月中，小满者，物致于此小得盈满”。这时，北方冬小麦等夏熟作物籽粒开始饱满，但还没有完全成熟，所以叫“小满”。小满是最“接地气”的节气。

③农谚有“小满小满，麦粒渐满”的说法。此时，小麦度过一冬的休眠期后，经过返青拔节，抽穗开花，亟需熏风暖熟，虽然仍是一片青绿，但有着一股蓄势待发的劲头。麦穗已经抽齐，麦粒鼓着腮帮一般，泛出一层透明的绿色。等到这晶莹的嫩绿变为黄绿，麦子也即将成熟了。农谚又云“小满未满，还有危险”。小麦成长的最后阶段灌浆期十分关键，籽粒才刚刚盈实，若碰到灾难天气或病虫害，麦粒未经过充分的乳熟期，小麦的品质便会大打折扣。

④在南方地区，小满还有“小满小满，江河渐满”的说法，反映了这时南方降雨增多的气候特点。确实，从小满开始，全国各地渐次进入夏季，雨量越来越大，江河的水位也逐渐上涨。

⑤此时，南方的早稻早已抽穗，农人除了给早稻增肥，还要忙着栽插中稻。“秧奔小满谷奔秋”，小满正是适宜水稻栽插的季节。农人们将培育好的秧苗按间隔齐整地栽插在地里。若是高度机械化的地区，就采取机器种植了。但最重要的，是“水”。若小满雨水不丰，稻田田坎干裂，就无法栽插水稻；若雨水过丰，栽插好的稻苗便经不住大雨的袭击，秧苗轻则东倒西歪，重则被雨滴打伤。南方的小满节气，充满了对水的期许。

⑥小满，是麦子的秋，是水稻的夏。

⑦按中国传统科学理论，四月小满即是一年中阳气最旺的时节，也是最潮湿闷热的时节。这时万物生长最为繁茂，人体的新陈代谢也最旺盛。正因为如此，人体在小满时消耗的营养物质最多，所以需要及时补充，才能使身体、五脏六腑不至于有所伤耗。这时，可以多吃一些清热、暖胃、温补的食品。因为空气潮湿，小满节气也是呼吸系统疾病、皮肤病的高发期，人们要预防湿邪入侵，多吃一些有化湿通淤作用的食物，如赤小豆、薏苡仁、绿豆、冬瓜等，忌食辛辣甘肥、生湿助湿的食物。

桥

①按照科学定义，桥是一种架空的人造通道，是人类战胜自然、改造自然的一大创举。桥的出现与不断完善，贯通南北、连接东西、跨越江海，表现了人类高超的智慧和非凡的创造力。

②《说文解字》里说：“果，以木跨水，今之桥也。”木桥应是最早的桥梁形式之一，由跨河过江而引延到架于悬涯峭壁、楼阁宫殿，乃至城市空间的栈桥、天桥、高架桥等。现代桥梁纵使千姿百态，追根溯源，都可归于梁桥、浮桥、拱桥、索桥等几大类型。

③中国自古有“桥的国度”之美誉。史料记载，商周时就有了浮桥；战国时出现了排柱式木桥、伸臂式木桥；南北朝时有木石混合的桥；隋唐时出现形式多样的石拱桥，如隋朝李春设计建造的赵州桥，历经多次强烈地震、战争和自然灾害等，途-千五百年而不毁；宋时造桥技术突飞猛进，出现了各式各样新式桥梁，如名画《清明上河图》里雄跨汴河、极富美感的虹桥等，成为经典；明清时期西南地区还出现了藤桥、索桥等，如建于清康照44年(公元1705年)横跨大渡河的泸定桥，就是由13根铁链构成的铁索桥。中国古代桥梁建筑技术，堪称世界桥梁史上的奇迹。而赵州桥、洛阳桥、卢沟桥、湘子桥，因设计科学合理、建筑工艺先进、桥梁造型优美、建筑时代久远，被称为“中国四大古桥”。

④许多古桥还蕴涵着丰富的历史文化信息，让工程技术与人文精神交相辉映，独具特色：长安灞桥的柳丝、扬州二十四桥的月光、苏州枫桥的钟声、西湖断桥的邂逅，还有钱塘江大桥下的怒涛、卢沟桥边的枪声，或寄寓一个美丽梦想，或承载一段历史伤痛，平添了一份别样的情怀。桥既是工程技术的化身，也是精神家园的载体。一座桥，一段故事，一份情怀。造桥人、过桥者、写桥人，共同演绎的故事，成就了丰富而独特的桥文化。

⑤现代科技飞速发展，桥梁建筑技术日臻完善。桥梁不只建在河江之上，早已延伸到大海上、平原上、高山之间，桥路相连，桥隧相通，跨越更大的空间，连接更远的世界，创造出一个个伟大的工程奇迹，演绎一串串精彩的桥果故事。如杭州湾跨海大桥征服了举世著名的钱塘江大潮；丹昆特大桥长达165千米多，成为世界上最长的高铁桥；而港珠澳大桥是目前世界上最长的跨海大桥，长达55千米，桥、岛、隧结合，成千上百的技术人员连续攻克了“五大制约性难题”，共同完成了这一“不可能完成的任务”。“一桥飞架南北，天堑变通途”，不仅是伟大的浪漫想象，更是现代科学发展与工程技术的完胜。

⑥一座桥，一个传奇，是非凡的人间奇迹!一座桥，一段历史，折射出新时代的精神风貌，也成为了创新文化的显来标识!

说不尽的萤火虫

①中国有着悠久的萤火虫文化。早在先秦时期的《诗经》中，萤火虫就成为先民的关注对象，诗中“町疃鹿场，熠耀宵行”就是描述萤火虫的。古代诗人常借萤火虫抒情达意，唐代杜枚的“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”，便是千古绝唱。

②到20世纪40年代，科学家受萤火虫发光器的启发，发明出荧光灯。萤火虫发出的荧光是一种生物光，它不同于其它的光会伴生热量的损耗，是目前已知唯一-几乎没有热损耗的光源，因此也叫“冷光源”。荧光灯的发明大大提高了能源使用率，但与萤火虫的发光率相比还差得太远。

③最近，研究人员在研究萤火虫发光器时，还意外发现了一种锯齿状排列的鳞片，它可以提高发光器的亮度，科学家将其应用在二极管(LED)的设计中，制作出模仿萤火虫发光器天然结构的LED覆盖层，可使其效率提高50%以上。这种新颖设计可能会在几年内应用在LED生产中。

⑤萤火虫特有的虫荧光素酶基因，在基因工程中也越来越多地作为遗传标记的首选来检测基

因表达。人们不但利用萤火虫的基因检测癌细胞，还利用基因转移技术把萤火虫的基因转移到玉米中，较快地培育出新的具有抗病虫害的玉米新品系。

⑥萤火虫喜欢植被茂盛、水质干净、空气清新的环境，凡是萤火虫种群分布的地区，都是生态环境保护得比较好的地方。

⑦遺憾的是，如今，萤火虫在部分地区已越来越少见。除了自然天敌外，人类成了萤火虫最大的“天敌”。美国一些医药公司为了获取萤火虫体内特有的虫荧光素和虫荧光素酶，出价购买萤火虫，导致人们大肆捕捉萤火虫。在日本，上世纪60年代的工业污染和城市扩张，致使萤火虫幼虫的生存率直线下降。

⑧萤火虫求偶时，雌雄之间会发出特异的闪光信号以吸引异性并交尾。然而城市的亮光干扰

了它们的闪光交流，当萤火虫感知到外界灯光时，就会停止发光、飞行、求偶，最终导致种群减少甚至灭绝。

⑨那些曾在林间泽畔“熠耀宵行”的萤火虫，如今已与我们渐行渐远。保护萤火虫不能光着眼于一个物种，而是要通过保护整片栖息地来保护许多物种。总之，我们应多想想如何对自然更友好，与万物共存共荣。

你不了解的钼元素

①某一年，新西兰的一个牧场遭遇了千早，大量牧草枯萎而死，但有一条矿工经常踩踏的小路边上，生长着茂密的绿草。这是为什么呢？原来这里的矿场是钼矿，矿工们走路时不经意间将矿渣撒落在小路上，给路边的小草提供了丰富的养料。那么，钼是怎样的一种元素呢?

②对钼的发现可以追溯到1781年，瑞典化学家彼得·海基尔姆用封闭的坩埚对由碳粉、亚麻籽油和钼酸混在一起搅拌成糊状的“浆糊”加热，他用这种“碳还原法”将一种新的金属从辉钼矿中分离出来，并将该金属命名为“钼”。至此，钼元素的真面目浮出水面。

③一经面世，便以坚韧、耐腐蚀、耐高温的优势在军事、医疗等领域受到青睐。

④一战中，英国人最初给坦克安装了75毫米厚的锰钢板，但这种坦克过于笨重，表现得并不理想。后来，英国人将锰钢板换成钼钢板，使坦克的厚度减少了50毫米，这不但没削弱防御力，还使坦克更加机动灵活，在战争中大显神威，这也让钼名扬天下。

⑤钼元素还被应用于医疗实践。比如，锝99是应用最广泛的放射性造影剂，它由钼99衰变而来。钼99是钼的一种放射性同位素，它的半衰期为2.75天，半衰期过后，钼99表变为锝99。钼99的半衰期非常理想，这个时间既保证了钼原子在原料地到医疗场所的运输过程具有足够的稳定性，又保证了锝99的放射性可以在短时间内被激活。在现代核医学中，80%的医疗都用到了锝99，而在当今的美国，每天使用锝99的诊断就达55000多起，所以，钼的重要性不言而喻。

⑥同时，钼是植物生长和发育中必需的微量元素。植物生长离不开氮，然而，植物并不能直接吸收空气中的氮气，它们需要在固氮菌的帮助下，将氮元素吸收并存储。固氮菌为植物固氮的过程需要一种催化剂——固氮酶，钼正是固氮酶的重要成分，是植物发挥固氮功能的重要元素。科学已经证明，对农作物施加钼肥，可以增强农作物的抗病、抗早能力，提高产量。比如，每亩农田施加钼肥20克，可使小麦增产35%，而大豆则可增产47%。蚕豆增产8%，绿豆增产32.8%，番茄增产75%。

⑦不仅植物需要钼，我们人体内也需要钼，只不过需量极少。虽然如此，我们对于铜还是非常敏感的。比如，我们的情绪容易受钼的影响，有它，我们会精力充沛；缺少或无它，我们会感到浑身乏力。钼为什么有这么大的本事呢?原因在于，钼是两种在新陈代谢中起重要作用的酶的组成成分，一是黄嘌呤氧化酶，一是亚硫酸盐氧化酶。这两种酶有钼存在时才具有活力，起到催化作用。

⑧由此看来，钼这种罕见的元素，与我们的日常生活还真息息相关呢。

（选文有改动）

纳木错湖为什么越变越大

①自21世纪以来，居住在纳木错湖畔的牧民们发现，纳木错的湖水在一点一点向他们的居住地靠近，甚至有的牧民一觉醒来，发现自己的家已经和湖水挨在了一起。对此，各种说法在牧民中流传。有人说，这是“天湖”之神被惹怒了。因为牧民不注意卫生，使得一直都爱干净的纳木错仙女发怒，才将湖水涨起来，把湖边的人家给淹没。还有人说，天上的神仙发怒了，下了大雨，下得太多，湖水自然就上涨了。

②纳木错的湖水上涨这一现象不仅引起当地政府和牧民的关注，也吸引了科学家的目光。中国科学院青藏高原研究所纳木错综合观测站的工作人员观测后发现，在1970～2009年的近40年时间里，纳木错湖水的水位上涨了7米，湖面海拔从4718米变成现在的4725米，整个湖水容量增加了近140亿立方米。

③纳木错湖水为何会突然上涨？研究人员认为，揭开问题背后的真相，需要综合考虑水循环的各个可能因素。

④在西藏地区，全球变暖导致的最为显著的变化就是冰川融化。我们知道，冰川是雪域高原的固体水库，在高原的水循环中发挥着极其重要的作用。在纳木错周围，有很多白皑皑的雪山，这些雪山实际上就是冰川。这些冰川每年都在融化，向下游补给水源，又在每年冬天的时候通过降雪补充冰川的消融量，最终形成一种动态平衡。然而，随着全球气候变暖的加剧，这种动态平衡被打破，冰川融化速度加快，而冰川通过降雪所获得的补给量远远少于融化量。这样一来，冰川不断退缩，冰川融化的水大部分注入纳木错湖中，最终造成湖水水位上涨。

⑤除此之外，纳木错湖水水位上涨还受其他一些因素的影响。

⑥纳木错周边地区的海拔高度基本都在4000米以上，属于高寒地区，地表在常年低温的作用下形成一层厚厚的冻土。中国科学院的研究人员挖掘后发现，这些冻土层中甚至有一层很厚的冰层，这也在一定程度上成为高原水循环的一部分。

⑦这些冻土在低温状态下，长期以冰的形态存在。气温升高后，特别是冬季气温加快上升，冻土开始融化。这些融化的水也会注入地势较低的纳木错湖中，造成湖水水位上涨。

⑧通常情况下，全球气候变暖会导致水体蒸发量加大。然而，研究表明，蒸发是一个受多种因素影响的气象要素，伴随气温的升高，水体的蒸发量不一定随之增加，它还与云量、日照、辐射等因素密切相关。

⑨笔者曾与中国科学院研究员、博士生导师康世昌谈起过纳木错湖水蒸发的问题。根据他们的分析和研究，在水位上涨的那几年，纳木错地区的云量，特别是低云量增加了，纳木错湖水的蒸发量相比之前反而减少了。

⑩这意味着，蒸发量的减少也是造成纳木错湖水水位上升的一个原因，但与冰川和冻土对湖水水位的影响相比，这一因素要弱得多。

⑪说到这里，大家基本上就明白纳木错的湖水水位为什么升高了。归根结底，这种情况是由气候变化导致的。因此，关注气候、关注我们居住的地球，意义非常重大。

(选自2017年1月《百科知识》，有删改)

不靠谱的时间感编译阎升

①为什么炉灶上的水几乎总是在我们失去耐心离开后才沸腾？这是因为我们感知到的时间流逝快慢很大程度上由我们自己的情绪或心智状态决定。

②大脑在感知时间上经常出错。比如说，当你抬头看钟时，你偶尔会觉得秒针在某一格突然停顿得异常得久，然后继续运行。尽管这一切有违常理，但亲眼所见让你不得不信。

③停顿的秒针是一个很著名的认知错觉。造成这种错觉的原因是大脑对视觉信号进行了“脑补”。当人的眼球快速移动时，视觉信号输入会出现一段空白。为了避免眼前一黑，大脑会自动用眼球停止运动时捕捉的画面填补这段空白。这也是为了让人感知到一个连续运转的世界。因此，如果转动眼球用了 0.5 秒，秒针走 1 格用了 1 秒，那么我们感知到的秒针走一格就会长达 1.5 秒。因为眼球运动会给大脑带来巨大的信息处理任务，所以当人生病时，大脑的信息处理速度下降，就会来不及处理眼球运动——发烧病人只要稍微转动眼球就会感觉头晕。

④一些棒球运动员声称在击球的前一刻，球的移动速度会突然大大下降，就好像时间被放慢了一样。这其实是被称为“时间稀释”的效应：人在紧迫关头会觉得时间放慢，甚至停止。在时间稀释期间，大脑接受和处理外界信息的速度大大加快，给人造成一种时间流速变慢的感觉。

⑤同时你是否有这样的感觉：童年时两个月的暑假似乎十分漫长。科学家研究发现这是因为年轻的大脑在一天中会接收到更多图像。举个例子，同样是一次逛商场的体验，孩子和大人的感觉是不同的。当孩子们第一次走进商场时，他们的视线会被可爱的卡通雕塑吸引，被店铺颜色鲜艳的 LED 灯招牌吸引，被促销人员手中的商品吸引……好奇心驱使孩子们东张西望，他们的大脑接受着一波又一波视觉、听觉等感官刺激。

⑥科学家进一步研究表明，人类的时间感和对周围世界的熟悉感有关。周围世界越陌生，能够引起大脑兴奋活动的体验越多，就会感觉时间越长；越年轻，大脑中的神经信号传递越高效，输入大脑的信息量越多，则感觉到的时间也会相应变长。

⑦如果你只是吃饭睡觉，那么一天很快就过去了。但如果你一边单脚跳，一边唱歌，同时还在心里记录总共跳了多少次，那么这样忙碌的一分钟会让你觉得过了两分钟甚至更久。科学家发现当人在专注处理复杂问题时，大脑感知到的时间流速会明显变慢，并且，来到陌生环境和学习新技能时也有类似的效果。

⑧俄罗斯诗人帕斯捷尔纳克说过：人不是活一辈子，而是活那么几个瞬间。这句话在现在看来是站得住脚的。例如攀岩、冲浪和激烈竞赛这种极致体验会给大脑带来强烈的感官刺激。当我们老去后回忆过去，我们记住的往往只有这些瞬间。

（节选自《大自然探索》2020 年 5 月号，有删改）

漫话对联

金虎

①对联大家都不陌生。中华大地妙联佳对俯拾即是：“四面河山归眼底，万家忧乐到心头”是镌刻在岳阳楼上的名联；“夜眠人静后，早起鸟啼先”是古代劝学的佳对；“虽然毫末技术，却是顶上功夫”是理发店的妙联……可见，生活中处处有对联。

②对联，也叫楹联，俗称对子，是写在纸上、布上或刻在竹子、木头、柱子上的对偶语句。对联是汉语特有的一种文学样式，一般由上联和下联构成。若有横批，应对对联内容起画龙点睛的作用。对联通常粘贴或悬挂在门上或壁间的廊柱上。

③根据内容和用途来划分，常见的对联有节日喜庆联、婚丧嫁娶联，名胜古迹联、自勉联、题赠联等。在长沙第一师范读书时改写的“贵有恒，何须三更眠五更起；最无益，只怕一日曝十日寒”，是很有名的联。鲁迅先生写给瞿秋白的对联“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”，则是充满革命情谊的联。

④对联源于何时？可远溯先秦。A那时人们在大门上挂两块画着门神或题着门神名字的桃木板，认为能压邪。这种桃木板便叫“桃符”。B相传五代后蜀君主孟昶在寝门桃符板上题词“新年纳馀庆，嘉节号长春”，谓之“题桃符”，即最早的春联，亦即最初的对联。C宋代在门上张贴对联成为一种风俗。“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，是这一民俗的形象反映。D到了元代，对联较之前朝显得冷落了些，流传下来的也很少。E晚清还出现了一些对联知识专著，如《楹联丛语》等。进入20世纪，对联日益呈现出勃发繁荣的景象。

⑤对联的内容丰富多彩，对联的历史源远流长。那么如何撰写对联呢？

⑥首先，要根据对象和场合，选择清新流畅的语言，表达有意义的内容。例如：“无声润物三春雨，有志育才一代功”可以送给辛勤的园丁；“枝头喜鹊歌新曲，雪里梅花报早春”适合春节传达喜气；“皓月描写双燕影，寒霜映出并头梅”经常出现在结婚喜庆时。

⑦其次，撰写上下联还应注意以下几点：内容必须相连，表达一个共同的主题；两联字数须相同，相同位置词语的词性应相同或相近，但不能出现“四海”对“五湖”之类的词义雷同情况，更不宜有“石”对“石”这样的同字相对；句式结构形式要相同，彼此对称；字音声调平仄相对，使对联念起来有一种音乐美。

⑧对联还有一些特殊的写法，在此仅举两种。一是从古今诗词曲赋中取两句组成，如“夕阳无限好，高处不胜寒”，上联出自李商隐诗，下联出自苏轼词，这叫“集句”。二是“摘句”，就是把诗中的对偶句直接拿来使用，像“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”林逋《山园小梅·其一》。

⑨对联不仅是我国文学百花园中的一朵奇葩，而且是世界文学宝库的重要组成部分。随着世界文化的融合和许多汉字学家的涌现，外国人也逐渐学会了用汉字来写对联。据历史记载，光绪皇帝结婚时，英国女王送了一座自鸣钟，上面就刻有一副对联：“日月同明，报十二吉祥如意；天地合德，庆亿万富贵康宁”。小小的对联还真的融合了大文化呢！它展现出汉民族语言得天独厚的优势。让我们把中华民族传统文化的这朵奇葩奉献给世界，使其在世界文学宝库中熠熠生辉！