文章结构方式 知识点题库

“日落确实很美，色彩绚丽，变化多端。可是观赏者不会想到吧，这些奇异景象竟然大都是幻觉，夕阳本身没有任何变化。”该段在结构上属于，在内容上起着作用。

《恐龙无处不在》第五段的作用是。

阅读下面的文字，完成下面题目。
       ①希望忽明忽暗，是既强烈又飘忽的存在，要时时刻刻确认它的存在。看奥运会的时候，我也会势利地想，那些世界排名那么靠后的运动员，为什么还要来参赛？有菲尔普斯出现的比赛，别的选手为什么不索性弃权？那些在举重比赛中，按照自己的实力，选择了较轻重量的选手，自打他确定重量的时候，就已经输在了起跑线上，为什么还要让比赛继续？还有伊拉克的选手，穿着起了毛球的T恤和开了口子的运动鞋，带着眉宇间的阴霾，也还是要来参加比赛，比赛又能为他们改变什么？
       ②按照通行的说法，是为显示体育精神，是听从奥林匹克精神的召唤，是为说明自己的存在，体会自己的参与感。但所有那些已经处于命定的劣势，却还是前来参赛的运动员，在所有这些大的精神之外，也还存着小小的、实际的希望吧，希望奇迹发生，希望局势逆转，希望得到命运眷顾，希望某个刹那，命运的手指缝漏了一漏，倾泻出一些别人不屑的金沙，最不济，也能留下自己曾希望过的痕迹。就像《老人与海》里的老渔夫圣地亚哥，独自出海，大概也是怀着希冀的吧；就像明知中国足球秉性的我们，也还是怀着买彩票的心，在某些时候打开电视的吧。
       ③有的时候，希望确实出现了。相比较那些“果然”，它只是为数稀少的“竟然”，但它还是出现了，当然，用“竟然”来修饰他们，是不公平的，希望或许早就由他们亲手锻造，蕴含在征程之中，但相比较更为强大的“必然”，那点希望还是太小了，但我们依旧紧紧怀揣，不敢有丝毫懈怠。

                                                                                                                                                                         （摘自韩松落《希望哲学》）

阅读下文，回答相关问题

                                                                                台湾客家文化的重镇——高雄县美浓镇
        ①美浓因开垦之时经常烟雾弥漫，故原名“弥浓”。美浓镇位于高雄县中部偏东。美浓镇地理位置特殊，东、北、西三面环山，中央为美绿平原，北倚美浓山群峰，主峰“月光山”海拔六百余米，峰势丰腴圆润。清乾隆元年(公元1736年)，右堆统领林丰山、林桂山兄弟率领各氏族四十余人，来到美浓开垦，并在灵山脚下建立“开基伯公坛”，成为客家人开发美浓的始祖。美浓的好山好水，传承孕育了丰富的客家文化，延续到现在，已有二百六十多年历史。美浓镇的居民百分之九十以上是客家人，其食、衣、住、音乐，无一不显现客家人在迁徙过程中，为适应环境所创造出来的智慧。如今，美浓以保存最完整的客家文化而闻名全台，也因为其客家文化的特色，成为台湾客家文化重镇而享誉中外。
        ②美浓人的祖先，绝大多数来自大陆广东省嘉应州属蕉岭、梅县等地。镇民多以务农为生，民风纯朴，刻苦耐劳，勤俭持家，邻里和睦。过去，美浓人在辛勤耕作之余，常常以唱山歌自娱，“美浓山歌”在台湾的民谣中也自成一派。镇民以信仰佛教居多。父母对子女的教育非常重视，美浓镇所培养出的硕士、博士为全台之冠，他们在各行各业都有杰出的表现。美浓的博士们还成立了全台湾唯一的“美浓博士学人协会”，可见美浓子弟教育水准之高，足以傲视世界。
        ③美浓的经济产业以芋叶著称。芋叶产量占全台的四分之一，因而有“芋城”之称，而且芋叶的收入往往是一般家庭子女教育经费的重要来源。极富人文特色的油纸伞工艺精品，是抗战后才从广东潮州传入的，具有材质轻巧，坚固实用的特点，从制作到作画，都是纯手工的，已成为美浓的象征之一，人们只要一提到美浓，就会想到“油纸伞”。
        ④陶艺堪称为美浓产业的后起之秀。陶艺人士经过长期的摸索学习，将自行制作的各种釉药，试用在各种不同性质的陶土上，烧出许多极具特色的陶瓷艺品，其中以美浓、东门、石桥、美陶坊等的作品最为有名，并赢得了 “陶艺之乡”的美誉。客家美食更是美浓的一大特色，其特点在于咸、香、肥，其中卤猪脚、梅干扣肉、丝大肠、美浓粉条等名菜美食，总是让人垂涎三尺。油纸伞、陶艺及客家美食可以说是“美浓之宝”。
       ⑤美浓湖是台湾著名的旅游景点。湖的西北背山，三面环田，湖光山色，风景优美，也是冬季候鸟栖息的好所在。其他景点还有黄蝶翠谷、竹头角热带树木园、敬字亭、钟理和纪念馆等。
       ⑥美浓可以说是目前台湾硕果仅存的客家文化之乡，值得客家乡亲及客家文化爱好者访游和研究。 (文／江彦震　摘自环球客家)

阅读《水乡的日子》完成后面问题。
                                                                                                                                  水乡的日子  史良高
        ①只有把小船撑到蓬蓬勃勃的茭草深处，头顶只剩巴掌大的一方天空,而你一伸手就可以随意地采菱摘莲时，你才有资格说你到了真正的水乡。
        ②水乡的水是一眼望不到边的，一座小小的村庄笼罩在一片水雾与绿荫之中，周围都被一汪绿水紧紧地包围着，泱泱漾漾的河水就从一家家的门前窗下流过。早起盥洗梳头，蹲在伸到水中的麻石上，河水就是一面清澈的镜子。长长的麻石又和女人结下了不解之缘，“吧嗒！吧嗒！”的棒槌声每天就是从这一条条麻石上响起，把那一个又一个黎明濯洗得晶亮晶亮。
        ③夏天的许多日子，我都是静静地坐在河边看太阳从水中升起，躺在水边的竹榻上数天上的点点繁星。我和伙伴们从水边摸来螺蛳，砸碎坚壳，放在竹篮里钓虾，那些贪吃的大虾便一个个成了我们盘中的美味。有了兴致的时候，祖父就划着小船，穿过一片清悠悠的河面，去不远处的一个河湾。那时，我便和大人一起兴高采烈地采摘青乎乎的莲蓬和水淋淋的菱角。有时也打荷叶，然后和大人一起运到岸上晒干打捆。偶尔一阵狂风吹来，荷叶们便快活得飞到天空中跳起了迪斯科，我们这些伢们便纷纷去追，跑着，跳着，抓着，把笑声抛撒得满满一河。荷叶们后来都到了镇上的供销社，成为包装红糖与咸盐的“包装纸”。河里有一种叫“高苗”的东西，其实就是茭白开花后结成的米，细细长长，形状如梭，颜色像红红的玫瑰。将“高苗”捋回晒干，磨成粉，粉是红的，做成粑，锅里便是一朵朵盛开的玫瑰。揭开锅盖，那水乡植物特有的清香由不得你不口水四溢。以至我后来走遍大江南北，再也没有寻到过这种东西。祖父把船停在河心的那一刻便开始钓鱼。祖父钓鱼很特别，他将竹篙在水中击打几下，就有鳊鱼鲫鱼草鱼黑压压地来了，祖父从茭草上捋下一把“高苗”撒向鱼群，接着将一粒“高苗”迅速地穿到钩上，刚一下钩，就被一尾大鳊鱼死死咬住。不上一袋烟工夫，准能钓上三条五条。
        ④水乡的孩子没有不玩水的，也没有不会水的。白天摸鱼捉蟹，扎猛子，玩狗刨，把黝黑的肚皮漂在水面，一个个没命地疯，回到家里就难免有个头疼脑热的。于是在夜幕四合的时候，就有踮着小脚的奶奶手里拿着一件小孩的衣物什么的来到河边喊骇。喊骇一般叫的是乳名：“伢子耶，莫骇噢，快些家去吧——”那拖得长长的尾音时常从沉寂的河面一直弥漫到村庄的角落。
        ⑤也许因了水的滋润，岸边那一丛丛芦苇总是显得特别的茂密鲜活。我常常与小伙伴们钻进苇丛挖甜甜的芦根，打鲜嫩的芦叶，用自制的芦枪打“游击战”，有时也用芦笛吹起一支支跑调的歌曲。秋风中的苇花如絮似雪很有诗意，软软的，柔柔的，四处飘荡。水乡人说那是一位痴情女子的魂。那时节，村庄的屋顶、树梢、田野和河面上，到处游荡着那痴情女子洁白洁白的魂，不过，没有人感到害怕与讨厌。不经意间，一年的秋天就这样地过去了。
        ⑥①水乡还是水鸟的天堂，水乡人也离不开水鸟。②河边的水草里、稻田里时常见到水鸟的窝，水鸟的蛋，有时还有刚出壳的雏鸟。③没有人捡它碰它，谁家不懂事的孩子要是招它惹它，准会遭到大人一顿训斥。④他们像呵护自己的孩子一样呵护大自然中的生命。⑤一窝窝小鸟长大后远远地飞走了，飞到河里，然后亮起悦耳的歌声。⑥水乡人最能理解百鸟争鸣的含义，那是水鸟们回报大自然的一场场露天音乐会！⑦干活累了，坐在田垄地边抽根烟，听着那水鸟的欢唱是一种享受；心情快要下雨时，听着那水鸟的欢唱是一种慰藉。⑧从水鸟的鸣叫中，水乡人知道什么时候刮风下雨，什么时候插田收割，甚至，还能从鸟语中揣测到年成的丰歉。
        ⑦水乡的日子已经是几十年以前的事了，水乡的水早已远离了水乡的乡民。水乡人早已习惯了在稻田里种藕，在池塘里养鱼，飞絮的芦花成了诗人笔下的浪漫，欢快的鸟语悄悄走进往日的梦乡。提到过去的日子，水乡的人说：十年河东，十年河西，这世界变化快呢！我听了，心里总有一种说不出的感觉。

阅读下列文章，完成后面小题。
                                                                                                     喧嚣文化该退场了
                                                                                                               刘心武

         ①近年来，外国人得出的中国游客“总是喧嚣”的直观印象，虽不免以偏概全，但这仍引发思索——对中国公民开放旅游的国家和地区越来越多，中国人真是富起来 了，许多中国游客的首选地是欧洲，而且往往都把法国巴黎作为第一站。从巴黎方面传来消息，中国游客太喧嚣，说话声音特别大，像卢浮宫的画廊，中国游客一 到，回音轰响，多半是表达惊奇、兴奋与快乐，但其他游客总不免对中国人侧目，管理人员则对此无可奈何。
        ②根据笔者自己的生活体验，中国人(不是所 有，但为数不少)嗓门大，在公众空间里也毫不收敛自己的嗓门，形成大声喧哗的效果，是在起码从上个世纪初以来就形成的一种社会文化，而在上个世纪后半叶的 前二十几年，这种文化更加普及，表现出来也就更加强烈，目前通过中国旅游团在外部文化对比下凸显出来的这一喧嚣文化，只不过是其余绪罢了。
      ③在上个世纪前半叶，这种喧嚣文化是伴随着进步的社会革命而生成的，有其宝贵的历史价值。在推翻三座大山的艰苦卓绝的革命进程里，中国民众的喧嚣呐喊体现出了醒 狮的气派，而这醒狮不是单个的人，是一个集体，是革命的阶级。在那样的一种历史进程里，个人的声音是微不足道的，个人总是必须汇聚到集体中，发出共同的呐 喊，才算获得了一种正面价值。
        ④在上世纪中后期，不仅阶级斗争是众声喧嚣，生产斗争和科学实验也大体是处于那样的一种“声境”。比如1958年“大跃进”时的民谣，后来被郭沫若和周扬编选为一本《红旗歌谣》，其中绝大多数都必须吼出而不是吟出。
         ⑤到“”时候，中国人的喧嚣文化达到了本民族历史以来的最巅峰。那时候屋顶、电线杆上的高音喇叭每天会连续很久地播出声色俱厉的话语。当然，有时候也会播放“特大喜讯”。
         ⑥ 进入改革开放阶段以后，中国的情况在各方面都发生了巨大的变化。虽然现在常有人用“众声喧哗”来形容时下的社会话语情势，但那是用来表达对文化现象已趋多 元的一个形容。从意识形态角度来说，上面所述的那些喧嚣话语即使还有，也非主流，文学艺术方面的个性化程度已经相当的高，“我是自己”的“独立生命个体意 识”在年轻一代里已经相当普及。但是，残存的喧嚣积习仍在，又增添了商业社会无情(至少是薄情)的竞争中的新喧嚣，这新喧嚣是欲求快速暴富、一夜成名的浮 躁嘶喊，也是欲望不能满足甚至还遭致失败沉沦的焦虑嚎叫，浸润到社会上各类人群，则会表现在各个方面。
         ⑦在刚开始不久的欧洲游中惊动了西方人的游 客喧嚣，其实是“老喧嚣文化”和“新喧嚣文化”嫁接出的怪胎，其中最主要的是两种成分，一种是不懂得尊重他人也忽视了自尊，表现出“群嬉中的习惯性放 纵”;一种则是“新富国民”的“炫富”心理，认为无论到了世界上什么地方，“老子有钱就可以随随便便”。

阅读下文，根据要求回答问题。

会呼吸的建筑

      ①当你穿行于城市的钢筋混凝土森林时，当你远途旅行却发现“千城一面”时，越来越多的建筑正在以其优雅的造型、丰富的空间感受和人性化的使用方式努力改变着我们的生活，其中仿照生物的功能、组织、形象构成来修建的建筑物，就是“仿生建筑”。

      ②仿生建筑的类型十分丰富，有些仿生建筑不仅拥有与生物相仿的优美外形，而且还像自然界的生物一样“呼吸”着，拥有无与伦比的生命力和创造力，大大缩短了人与自然的距离。它们中有的能够像向日葵花盘一样旋转，有的能够像仙人掌一样开花，有的能够像盛开的马蹄莲一样迎风招展。

      ③众所周知，向日葵从发芽到花盘盛开这一段时间，其叶子和花盘会一直追随着太阳的位置以获得最充足的阳光。向日葵式的仿生建筑也能够随时跟踪太阳的方向进行旋转，太阳落山以后，控制程序会让房屋自动恢复初始位置。其旋转的动力全都来自于自身的“光合作用”，即由屋顶的太阳能光电板和小型的太阳能电动机提供动力，十分节能。加上其外表面安装了大量的太阳能光电板，它每天生产的电能远远大于旋转所消耗的，于是住户便将多余的电能存入社区电网，冬天或者阴天时再拿出取用，剩余的还能卖钱。“向日葵建筑”中还拥有众多“葵花子”，比如客厅电灯、浴室加热器等，它们的能量都来自于屋顶的太阳能光电板。阳光下，“向日葵”就像璀璨的宝石一样闪闪发光，周围植物的影子由玻璃透到室内去，光影纵横，仿佛置身于树荫之下；黑夜里，“葵花子”们熠熠生辉，五彩斑斓，十分动人。

      ④仙人掌一般生长在干旱的沙漠里，每次降雨，仙人掌都会竭尽全力吸收、储存水分。城市“仙人掌建筑”也是如此，住户们将各种植物种植在自己大面积的户外阳台上，整个建筑就像一座小型的光合作用工厂，能够吸收城市中的有害气体，并且释放新鲜的氧气，缓解城市的热岛效应，为住户提供清新、优雅的居住环境。每当花朵盛开的时候，红、黄、蓝、绿等色彩交相辉映，在白色建筑表面的映衬下，犹如一幅美丽的百花图，加上天光云影的点缀和追逐嬉戏的飞鸟，其中的住户宛如身处自然森林之中，十分惬意。

      ⑤花梗是马蹄莲的中轴部分，除了作为结构主体，还作为整株植物的主要能量传送带，可以将水分、养分及时地在根、花、果实之间运输。“马蹄莲建筑”的塔楼作为整支“马蹄莲”花梗，在其底部设有集热棚，利用温室效应加热空气，将热量通过中心烟囱的内部气流，源源不断输送给整座建筑。此外，塔楼主体的外表面并不平整，像折过的纸张一样，这样能够保证经过气流的最大化，从而最大限度地利用风能。而且，为了提高顶部风力发电机组的效率，“花”被设计成双弧形截面，将风速提高到环境风速的4倍之多。风儿吹过，“马蹄莲建筑”迎风招展，散发着蓬勃的生机。

      ⑥其实大自然还有很多神秘之处，蕴藏着无限可能，启发着建筑师的设计灵感。

阅读《跌倒了也要笑》一文，回答问题。

跌倒了也要笑

    ①日本著名哲学家中江兆民，早年留学法国，学养厚重，著述译著多部，人称“东方卢梭”。1901年，他54岁时被检出患了咽头癌，医生判断最多只能活“一年半”。他在“只要有一口气，就一定有事可做，也可过得愉快”的信念支持下，开始最后两部著作的写作。他最终没有活过“一年半”，但气管被割开，“枯瘦得像仙鹤一样”的他，却以超常的毅力，完成了日本学术史上里程碑式的著作《一年有半》《读一年有半》．他在重病期间写的名诗《跌倒时也要笑》，也在日本不胫而走，流传至今。

    ②跌倒也要笑，是苦中作乐的顽强精神，是不屈不挠的人生态度，具有这样的可贵品质，早晚会走出低谷，再创辉煌，即便壮志未酬，也会虽败犹荣，虽死犹生。

    ③当年，曹操兵败赤壁，80万大军被扫荡一空，身边只有数骑。逃亡路上，将士都心情沮丧，无精打采。曹操却谈笑风生，似乎是在凯旋。他的乐观情绪感染了周围的人，行进速度明显加快，不久便脱离险境，回到魏地。后来重整旗鼓，卷土重来，也没要太长时间。

    ④苏东坡因乌台诗案被贬谪，这一跤让他跌得鼻青脸肿，惨不忍睹，先贬黄州，又贬颖州、惠阳，最远贬到海南儋州，这是仅比满门抄斩罪轻一等的处罚。面对人生低谷，超强的乐观精神救了他，东坡放言：“百年须笑三万六千场，一日一笑，此生快哉！”于是，黄州城外赤壁山前开怀一笑，《赤壁赋》《后赤壁赋》和《念奴娇•赤壁怀古》等千古名作便横空出世，奠定了他文化伟人的历史地位。

    ⑤曾有人说，三个苹果改变了世界：一个苹果诱惑了夏娃，一个苹果砸中了牛顿，还有一个苹果在乔布斯手中，这个苹果被咬去一口，是他多年遭受苦难的隐喻。创业、跌倒、再创业、再跌倒，经过十几年的打拼，他终于有了自己的公司和产品。可是，他的手下居然发动“政变”，把他从自己的公司扫地出门。跌了这样的大跟头，他不过淡然一笑，又开始重新创业。不久，机会来了，他原来的公司终于看到了他的价值，又请他回去主持大局。从此，他便如鱼得水，大显身手，事业一路高歌，奇迹接连出现，他的产品影响了整个世界。

    ⑥《菜根谭》说得好：“得意时论地谈天，俱是水底捞月；拂意时，吞冰啮雪，才为火内栽莲。”就是说，作为一个修行人，处处顺境，就得不到真实修行；必须要在逆境中，才能够有所成就。作为一个创业人，不经失败，不跌跟头，没有“跌倒也要笑”的精神，也不会真正成熟。只有在跌倒的时候仍然能够直面南天，能够仰天长笑，你才能成为一个真正的强者，才能成为一个成功者。

（选自微博）

阅读下面短文，完成下列各题。

黄岩岛，你到底属于谁

       ①4月，菲律宾以“地理邻近”﹣﹣黄岩岛离自己的本土近和黄岩岛在菲律宾专属经济区范围之内为理由，对黄岩岛提出领土主权要求。这些说法站得住脚吗？

       ②国际法早已认定“地理邻近”不是解决领土归属问题的国际法原则。从黄岩岛的位置以及地质构造上看，黄岩岛是中国大陆架的自然延伸，黄岩岛以东的马尼拉海沟是中国与菲律宾的自然地理分界。世界上一个国家的部分领土距其本土较远，而距其他国家更近的情形比比皆是，如果按照菲律宾“地理邻近论”行事，世界政治地图将要重画，天下势必大乱。

       ③《联合国海洋法公约》允许沿海国建立200海里专属经济区，但沿海国无权因此而损害他国的固有领土主权。企图以《联合国海洋法公约》去改变领土主权归属的想法和做法都是违反国际法的，也是根本不可能实现的。

       ④黄岩岛是中国的固有领土，中国对黄岩岛拥有无可争辩的领土主权。

       ⑤从历史上看，首先，中国最早发现了黄岩岛。1279年，天文学家郭守敬就在黄岩岛进行了“四海测验”。其次，中国是最早命名黄岩岛的，1935年中国就将黄岩岛以“斯卡巴洛礁”之名列入中国版图，1983年将“黄岩岛”作为标准名称。再有，中国政府早就指出黄岩岛领土主权属于中国。

       ⑥从开发利用上看，黄岩岛海域一直是我国渔民的传统捕鱼场所，而且中国政府还多次派科学考察队到黄岩岛进行科学考察。例如，1977年10月，中国科学院的科研人员登上黄岩岛进行考察。1994年又在岛上建了水泥纪念碑。

       ⑦另外，4月28日，菲律宾媒体发表菲律宾专家的署名文章，称黄岩岛的确属于中国的固有领土，菲律宾的主张不能改变这一事实。

       ⑧从种种依据看，菲律宾对黄岩岛的任何权利要求都是非法的﹑无效的，黄岩岛属于中国的固有领土是不可争辩的事实！

阅读《夏夜的最后一枝百合花》，完成下列小题。

夏夜里的最后一枝百合花

    街角处新开了一家鲜花店，我每晚溜弯儿回来都要经过那里。

    上个月，朋友从香港过来，送了我一只紫罗兰纹理的花瓶，非常漂亮。于是从那一天起，晚上溜弯回来的时候，我总是有意无意的到花店中转转，郁金香、桔梗、康乃馨、太阳花、海芋，黄菊，每次都随心所欲的买些不同的花，唯一不变的，是每次花束中必有一枝百合。在我的感觉里，素淡清雅的百合花有着其它花种所没有的纯洁与安静。店主是一个四十多岁的胖女人，嗓门儿很大，喜欢穿纯棉的碎花衣服，每天像只巨型蝴蝶般在花丛中穿来穿去。我曾想，这样的人也只能是卖卖花而已。

    一天晚上，已经快十点了。虽然晚了些，可路过花店时，我还是走了进去。我随手伸向花架上仅有的一只百合花时，胖女人忽然就拉了一下我的胳膊，一脸歉意的说“妹子，今天就剩这一枝百合了，换枝别的吧。”我下意识的皱了皱眉，心底忽然涌起一股怨气。我清楚地记得，前些天也有这么一次，明明花架上还有一枝百合花，胖女人却说什么也不肯卖给我。

    “为什么我不能要这枝花？”我轻声质问着。

    “不为什么，换个别的吧，妹子，店里除了这枝花，别的你随便挑，我给你打8折还不行吗？”胖女人语气决绝。“不行，我就要这枝。”我的犟脾气也上来了。“这枝有人要了。”“骗谁呢，都十点多了，谁会订了花这么晚了还不来拿？”正争执着，门开了，一个三十多岁的男人走了进来。“大姐，今天还有要处理的花吗？”男人一副气喘吁吁的样子，给人的感觉是一路小跑过来的。

    “有的，有的”，胖女人的脸瞬间绽放成一朵硕大的秋菊。

    我正想争辩两句，忽然感觉一只胖手在花案下捅了我一下，抬头看时，胖女人正冲我眼色，示意我不要说话。“兄弟，稍等呵”，胖女人一边说着，一边手脚麻利的拿起那枝百合，又从花束中抽出两枝玫瑰两枝勿忘我和几枝满天星，用粉色的手揉纸简单一包，递给了男人。

    男人接过来，说了声“谢谢”，递给胖女人10块钱。

    胖女人接过钱，拉开抽屉，拿出5块钱来递给男人，男人再次说了声“谢谢”，然后转身走了出去。

    我狐疑地问“你为什么赔钱卖给他？”我知道男人拿走的那束花，进价也不止5块钱

    “赔点就赔点儿吧，这兄弟挺不容易的，孩子才三岁，媳妇得的是乳腺癌，晚期。”胖女人长长地叹了一口气。“这男人的媳妇一定非常喜欢百合吧，”我定定地看着胖女人的脸，那一刻，我第一次感觉那张胖嘟嘟地脸竟是如此的可爱。

    “是啊，他说他媳妇特别喜欢百合，可是，这花太贵了，他们消费不起。于是我告诉他，每晚10点以后我会选出一些影响第二天销售的花以极便宜的价格处理掉。”

    “于是，每天的最后一枝百合花便成了非卖品，你宁肯5块钱一束卖给他也不肯25块钱一束卖给我？！”我笑眯眯地瞅着胖女人，脸上写满了一种叫做敬意的东西。

    胖女人哈哈大笑，露出了和她的年龄极不相称的腼腆：“得了这样的病，那女人一定很痛苦，咱也没什么本事，帮不上什么大忙，送束花，只当捐给她一份好心情吧。”

    我的心，忽然就涌起一股久违的感动。

    许多时候，对于身处困境中的人来说，最好的同情便是尊重。看上去大大咧咧的胖女人却懂得，在施舍的同时最大限度地去维护一对年轻夫妇自尊的心，让他们在受施的同时也能笑起来。这样的施舍，无疑是人世间最美丽的善举。

    因为那个夜晚，夏夜里的最后一枝百合花馨香了一颗麻木的心，那份不经意间透出的陌生的善良与关爱，温暖了我，温暖了一对病痛中的夫妻，同时也必将汩汩地润泽着这个世界。

阅读课文，完成题目。

阅读下文，回答问题。

水泥桶中的信

（日本）叶山嘉树

    ①松户与三弄完水泥了。他的头发和鼻口都被水泥沾成灰色。他想把手指伸入鼻孔，抠掉像钢筋混凝土那样黏住鼻毛的混凝土，可是为了配合每分钟吐出十立方尺的水泥搅拌器，根本没有时间把手指伸向鼻孔。他一直担心自己的鼻孔，却整整十一个小时没空清理鼻子。其间虽有两度休息：午饭时间和三点钟的歇息。可是，中午时间，肚子很饿；下午那次歇息时间要清扫搅拌器，没有空闲，所以始终没有把手伸到鼻子上。他的鼻子似乎像石膏像的鼻子那样硬化了。快到下班时间了，他用疲惫的手搬动水泥桶，一个小木盒从水泥桶中掉出来。

    ②“是什么？”他觉得很奇怪，但无暇顾及这种东西。他用铲子把水泥送入水泥升斗秤量；再把水泥从升斗倒进槽里，很快就要把那桶子倒光了。

    ③“且慢，水泥桶中不可能出现盒子。”

    ④他捡起小盒子，投入肚兜的钱袋。盒子很轻。

    ⑤“这么轻，……”

    ⑥他想。旋即，他又要倒下一桶，秤量下一部分。最后，搅拌器终于空转了，水泥已经弄完，终于下班了。他先在搅拌器的橡皮水管下冲洗了手和脸；然后把便当盒缠在脖颈上，一心想先喝一杯再吃饭，一面走回他的大杂院。发电厂已经完成八成。矗立夕阳中的惠那山覆着纯白的雪。满身汗水仿佛突然冰冷起来。在他经过的脚下，木曾川的河水咆哮地吐着白沫。

    ⑦“嘿！真受不了，老婆肚子又大了……”他一想到满地爬的孩子，想到即将在这寒冷时分生下来的孩子，想到一再生产的老婆，就觉得泄气之至。

    ⑧“一圆九十钱的日薪，一天要吃两升五十钱的米，衣着住宿又要九十钱！怎么还能喝酒呢！”他突然想起钱袋里的小盒子。他在裤子臀部擦去附在盒上的水泥。盒子上没有写什么，钉得很牢。

    ⑨“里头好像有什么东西，钉住了。”

    ⑩他先把盒子砸在石头上，可是没有砸坏，于是像要踩碎这个世界似的，拼命践踩。从他捡到的小盒中掉出一块破布包裹的纸片。上面这样写着——

    ⑪我是N水泥公司缝水泥袋的女工。我的爱人担任的工作是把石块放进碎石机去。十月七日早上，放进大石块时，跟那石块一起夹在碎石机中。他的伙伴想去救他，但我的爱人已如沉到水中一般，沉落在石下。于是，石块和爱人的躯体互相辗碎，变成红色细石，落到传动带上。又从传动带传入粉碎筒中。在那儿跟钢铁弹一起，在激烈的声响中发出细细的咒诅声。就这样被烧制成水泥。骨骼、肌肉和灵魂，都变成粉末。我爱人的一切都变成水泥了。剩下的只是这件工作服的破片。我缝制了装爱人的袋子。我的爱人变成水泥了。第二天，我写了这封信，悄悄放进桶子里。你是工人吗？如果你是工人，一定会觉得我很可怜，请回信。这桶中的水泥用来做什么呢？我很想知道。我的爱人会变成几桶水泥？用到哪些地方？你是水泥匠？还是建筑工人？我不忍见我爱人变成剧场的走廊，大宅的围墙。可是，我怎能阻止得了！如果你是工人，请不要把这水泥用在那种地方。唉，算了，用在什么地方都没有关系。我的爱人一定认为埋在什么地方都可以。没关系，他是一个很坚强的人，一定会配合得很好。他温柔善良，而且稳当可靠。他还很年轻，才二十六岁。他如何爱我，我不知道。但是我已经用水泥袋代替寿衣，让他穿上！他没有入棺，已进入旋转窑了。如果你是工人，请给我回信。我把爱人所穿的工作服破片送给你，包这封信的就是。这破布已沁进石粉和他的汗水。他是穿着这件破工作服紧紧拥抱我的。如果不会给你添麻烦，请把使用这水泥的日月、详细情形、用在什么地方，还有你的名字，都告诉我，务请保重。再见。

    ⑫他望着信末的住址和名字，一口气把倒在杯里的酒喝光。

    ⑬“真想喝个烂醉，把一切都砸坏！”他怒吼。

    ⑭“喝醉乱来怎么行！孩子怎么办？”妻子说。他看着妻子大腹中的第七个孩子。

1925年（选自《经典小小说》，有删改）

【注】明治维新后，日本的工业得到迅速发展，到二十世纪初日本已经完成了工业革命。

阅读下文，回答问题.

最后的剃头匠

温秀秀

    ①第一次见长庚师傅，我年纪还小。那天，我在门口玩耍，见一个小老头站在我家门口喊我太公的名字。小老头穿着一身黑布衫，头戴一顶军绿色的帽子，肩上还挎着个脱皮的黑色皮袋，眼睛微微眯着，问我太公是否在家。大人说，村子里时常有抓小孩去卖的人贩子，我双眼一瞪，对他很提防：“你找我太公做什么？”小老头说：“小囡囡，我是来给常茂公剃头的。”

    ②我进屋喊太公，告知他剃头的人来了。太公虽然年纪大，但腿脚利索，边走边说：“长庚生，你来了，今天不是十六哇。”“是的，十六那天家里有事，我提前来了。”小老头说。

    ③太公剃头很勤快，每月十六雷打不动，长庚师傅都是上门服务。头很快就剃好了，洗干净，用白毛巾擦干水迹。长庚师傅又换了一把剃刀给太公刮脸，动作比刚才慢，神情依旧专注。长庚师傅用海绵擦拭完四周，解开围在太公身上的白麻布，再一抖，麻布上的碎发全都掉到地上。长庚师傅问太公：“今天感觉怎么样？”不等太公回话，我便感叹道：“真干净！”长庚师傅冲我一笑，连忙把剃刀和麻布收拾妥了，接过太公给的两块钱，提起那个旧皮袋与我们告别。太公摸了摸光头,满意地回房写毛笔字去了。

    ④后来，我上学了，少有碰到长庚师傅上家里来。过了数年，听说长庚师傅如愿抱上孙子了。直到上初中寄宿后，我放假回老家，发现太公的花白头发很茂盛了——看样子长庚师傅已经缺了好几个“十六”了，太公似乎也没有另找他人的意思，经常摸着头喃喃自语。又过了些时日，我终于又看见了长庚师傅那个脱皮的袋子，只是站在天井旁给太公剃头的换成了一个年轻人。

    ⑤压不住好奇心，我打破了他们之间的静默，问道：“长庚师傅怎么没来？”年轻人声音很轻：“我父亲前段时间过世了。”太公叹了口气：“走得还安稳吗？”年轻人接话：“嗯。半夜他叫我，他没由来地吩咐我，叫我记得每月十六上常茂公那儿。我当时困得厉害，就应了他，他才又闭眼。等早上叫他，发现他已经走了。这些年他总是要我给他剩头，说这手艺不能丢了，总还有人需要。”太公报着嘴，久久没开口。

    ⑥过了一会儿，年轻人似乎很为难，终于还是开口了：“常茂公，我媳妇今年又生了一个，家里三个娃了，我准备去处面找些事做。您也知道，这些年我父亲走这么远就来您这一家，别人家早不叫他剃头了。您放心，我父亲吩咐过了，我一定会来，只是，您看能不能两个月来一次？”太公闷声说了一句：“不能。”男子拿着剃刀尴尬地笑着，不知如何是好。“以后别来了，你放心去做事吧！既然是我说的，你父亲定不会怪罪你的！”太公的口气不容拒绝。

    ⑦那一次，年轻人不愿接太公给的钱，太公厉声道：“拿着！”男子这才接过钱道了谢，拿着皮袋离开了。我走过去默默倒了脸盆里的水，花白的发丝顺着水流过长沟。

    ⑧太公摸了摸光头，走出门去，路上林木葱芜，一如长庚师傅来时的模样。

（选自《做人与处事》2019年第2期）

阅读下面的材料，完成下题。

【材料一】

    你是否常常遇到以下状况：思考时没有逻辑，有很多想法却不知道从哪里下手；讲话时没有条理，费很多口舌却很难把事说清楚；处理问题时效率低，东捡西漏效果仍旧不佳。其实，这跟我们的大脑不太擅长处理零散的信息有关。请看图1：

配图1

    发现了吗？当事物以某种规律出现时，我们的大脑处理起来就容易很多了。也就是说，如果可以将零散的信息用一个“结构”或“框架”组织起来，就如图2所示，可以使我们的学习工作变得有条理，从而提高效率。

配图2

    上面提到的这种思维方式叫做结构化思维。结构化思维是一种层级分明的思考模式，简言之就是借用一些思维框架来辅助思考。这是一个将杂乱的信息碎片化，再将其进行系统化思考和处理的过程，就如图3所示。结构化思维有利于扩大思维的层次，帮助我们更全面地思考，是一个有条理有层次，脉络清晰的思考路径。

配图3

【材料二】

    结构化思维也需要刻意练习才能真正将其内化为自己的能力。这里介绍三个练习方法：第一，积累结构。看书的时候，看到一些有意思的理论，思考出它的三个应用，然后把它记下来，作为自己的素材，有空可以拿出来看看。

    第二，撰写文章。一周一篇文章，必须用结构化思维的方式写，并且尽量用你积累的结构素材。如果你没有时间写文章，那就只搭文章结构，写出关键点。

    第三，讲解议题。每天给自己一个议题，用15~20分钟的时间，用结构化思维的方法来解决、论证它。你可以写下来，也可以口头表达。同样地，过程中尽量使用你积累的结构素材。另外，如果是你自己构思的结构，立刻整理到素材库去。这是训练中最关键的一点。

【材料三】

    结构化思维包括三大要素：

    第一，主题鲜明。先看这段话：上个星期，我去了趟苏黎世。苏黎世是一个比较保守的城市，我们到一家露天餐馆吃饭，15分钟里我至少见到了15个留长胡子的人。而且，如果你在纽约的任何一座写字楼周围转一转，你会发现几乎没有不留长胡子或长头发的人。当然，留长胡子在多年以前就已经是伦敦街头的一景了。

    这段话想表达什么呢？伦敦比其他城市更开放，还是比较苏黎世和其他城市的区别？读者一脸茫然，实际上这段文字要表达的意思是：男人留长胡子或长头发在商业界已经被广泛接受，在苏黎世，在纽约，还有在伦敦。

所以，一旦表明了主题，读者就能很容易理解了。

    第二，归类整合。归类可以提高抽象层次，减少大脑需要处理的信息量。为什么呢？因为归类之后，较高层次的思想总是能够提示其下一层次的思想，如此一来，我们就无须记忆每个概念，只需记忆概念分别所属的组别，信息也就更容易被记住。

    归类整合可以考虑以下方法：首先，信息归类：列出需要的所有信息项，将类似信息进行连线分组；其次，归纳共性：观察每组的各条信息，把它们的共性提炼出来，用一个词或短语概括；最后，结构提炼：根据上一步中得到的分组，思考每组的信息是否都属于同一范畴，是否需要补充或调整，最终得到这些信息的整体结构。

    第三，逻辑递进。怎么理解呢？比如，你要做一次“我们应该多运动”的主题发言，用三点来论证：第一、运动可以提高免疫力；第二、运动可以减轻压力；第三、运动可以交到新朋友。这三点中，你都附有相应的事实、数据来支撑你的主题。以上例子中，提高免疫力、减轻压力、交到新朋友是并列的三个原因，用以证明“我们应该多运动”这一主题的正确性。“我们应该多运动”与这三个原因之间就是纵向的逻辑关系。

    也就是说，当你持有一个观点，并用几方面的理由进行论证时，这中间是有一个推理递进关系的。它往往引导着“疑问/回答式”的对话，例如“为什么是这样”“怎样才能做到这样”，从而使读者带着兴趣了解你思路的递进。不过要注意的是，从一开始，结构中的每一层信息都要对下一层整个组的信息进行高度概括，而下一层的内容又是对上一层的支撑，以此类推，直到结构的底部。

阅读下面的文字，完成下列小题。

冬天的早晨，门口蜷伏着一只很可怜的小猫，毛色是花白的，但并不好看，又很瘦。它伏着不去。我们如不取来留养，至少也要为冬寒与饥饿所杀。张妈把它拾了进来，每天给它饭吃。但大家都不大喜欢它，它不活泼，也不像别的小猫之喜欢游玩，好象是具有天生的忧郁性似的，连三妹那样爱猫的，对于它，也不加注意。如此的，过了几个月，它在我家仍是一只若有若无的动物，它渐渐地肥胖了，但仍不活泼。大家在廊前晒太阳闲谈着时，它也常来蜷伏在母亲和三妹的足下。三妹有时也逗着它玩，但并没有对于前几只猫那样感兴趣。有一天，它因夜里冷，钻到火炉底下去，毛被烧脱好几块，更觉得难看了。

春天来了，它成了一只壮猫了，却仍不改它的忧郁性，也不去捉鼠，终日懒惰的伏着，吃得胖胖的。

这时，妻买了一对黄色白芙蓉鸟来，挂在廊前，叫得很好听。妻常常叮咛着张妈换水，加鸟粮，洗刷笼子。那只花白猫对于这一对黄鸟，似乎也特别注意，常常跳在桌上，对鸟笼凝望着。

妻道：“张婶，留心猫，它会吃鸟呢。”

张婶便跑来把猫捉了去，隔一会儿，它又跳上桌子对鸟笼凝望着了。

一天，我下楼时，听见张婶在叫道：“鸟死了一只，一条腿没有了，笼板上都是血。是什么东西把它咬死的？”

我匆匆跑下去看，果然一只鸟是死了，羽毛松散着，好象它曾与它的敌人挣扎了许多。

我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。

妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对着鸟笼望着，我早就叫张婶要小心了。张婶！你为什么不小心？”

张婶默默无言，不能有什么话来辩护。

于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。真是“畏罪潜逃”了，我以为。

三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”

它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好像还在吃着什么。我想它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天，拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪呜！”便逃到屋瓦上了。

我心里还愤的，以为惩戒的还没有快意。

隔了几天，李嫂在楼下叫道：“猫，猫！又来吃鸟了。”同时我看见一只黑猫飞快地跳过露台、嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！

我心里十分难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤枉了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是针，刺我的良心的针！

我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样地对它表白我的误解呢？

两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上。我对于它的亡失，比以前两只猫的亡失，更难过得多。

我永无改正我的过失的机会了！

自此，我家永不养猫。

阅读下面的文章，完成下列小题。

灯如红豆

侯志明

①纪昀有言：“灯如红豆最相思。”

②夏日炎炎的夜晚，我经常会在夜深人静后走向阳台，看城市迷人的夜光。那夜光是由无数盏灯组成的。望着望着，有时会掉下眼泪来。

③我总会想到童年、少年时陪伴我的那盏小煤油灯。

④那是一盏自制的、简单的煤油灯。一进腊月，母亲就要夜夜坐在小油灯前，赶做新衣或者浆洗旧衣。白天辛苦一天，晚上还要干活到下半夜。有一天，我睡醒一觉，发现母亲还在灯前纳鞋底做新鞋，腿上盖着被子，身上披着棉衣。一手拿着鞋底，一手交替拿锥子和针线。先用锥子扎，再用针穿线，再在膝盖上使劲地勒紧。我看着看着，忽然看见她浑身一抖，把手里的东西一扔，然后用左手紧紧地攥住右手的食指，斜倚在了窗台上。过了五六分钟吧，她又坐了起来，拿起没做完的活儿。我想过去搂住她看看扎伤的手，想劝她去睡觉，但我一张口，说出的却是“妈，我要尿尿”。妈没有抬头，只是说“灯亮着呢，去吧”。尿完尿，我回转身，站在那儿，盯着母亲，希望她看我一眼，等来的却是“冷，快去睡，感冒了过不好年”。她仍没有抬头。“那你怎么还不睡？”“快完了，一会儿睡。”在母亲的心里，赶制孩子过年的新衣新鞋，这些活儿不但是定了量的，而且也是限了时的。年年如此。

⑤直到今天，在我心中，那盏小小的油灯从没有熄灭。它渺小像母亲，它柔弱像母亲，但它明亮也像母亲。母亲积极面对生活的态度，照亮了我们艰难生活的每一天。

⑥后来，我们家又有了另一盏油灯。那是一盏玻璃底座，玻璃肚子，带了玻璃灯罩的油灯。它不但比我家原有的那盏灯好看，而且也明亮。更主要的是它有个调整亮度的开关。这是父亲做了生产队会计，村里给买的。自从有了这盏灯，我们总希望父亲天天计工分，天天整理账，天天点亮这盏灯。那样不但整个家里会明亮很多，而且我们可以蹭亮光看书写作业。

⑦有一年的年底，父亲又点亮那盏灯，开始给人们算账，我又蹭光写起作业，写完我就去睡了。但我睡醒一觉，发现父亲仍然在翻本子打算盘。“爹，咋了？”“没咋。”他没有看我。“没咋，那咋不睡？”我又问。这时他转过脸，看着我说：“有两毛钱，对不上账。”“多了还是少了？”我接着问。“多了。”他说。“多了，那好呀！”我说。他又转过头并拧小灯火，走过来坐在炕沿边摸着我的脸：“不知道给谁少算了。两毛，一个壮劳力两天才能挣到。”

⑧在我心中，那盏小小的油灯也从来没有和父亲分开过。它教给我认真、公道、善良地对人对事，遇有疑难、面对选择时推己及人。

⑨后来，我上了高中。为了在教室关灯后能多学习一会儿，我备了一盏小油灯。多少次，在寒冷的冬天，我的手冻得不能拿笔想放弃的时候，是这盏小小的灯给了我些许的温暖。尤其难忘的是，有一个冬天的早晨，我带了灯去教室背书，可是只过了一会儿就油尽灯灭，正在我不知如何是好时，一个与我坐得不远的女同学将她的灯推到了我的面前，自己站起来走出了教室。这一举动是我万万没想到的，因为在那个年代，男女同学是连话都不说的。何况这个女同学是我们男生认为最丑，而且她也应该是意识到了的。那一刻我懂得了什么是真正的美。

⑩几十年来，陪伴我的大大小小、形态各异的油灯，都已难得见到了，但它照耀我前行的路却是那样的明亮宽展，给我的启迪又是那样的深刻受用。

⑪“灯如红豆最相思”的前面还有一句，是“书似青山常乱叠”。把灯和相思联系起来的这位诗人，升华了我对灯相思的境界和品位。

（选文有删改）

阅读《丑猫》回答问题。

丑猫

①每一次瞥见院子里有猫跑过，我就会想起以前我们这个院子里生活的一只小猫。邻居们对这只猫很熟悉，叫他丑猫。固然，谁也说不清楚他是从哪儿来的，不过有一点可以肯定，这是一只被抛弃的猫，因为他对人心存依恋。

②这只被叫做丑猫的猫真的很丑，只有一只左眼，右眼处是一个黑乎乎的令人惊骇的深洞。右耳也残缺不全了。一条又宽又长的伤疤从头顶一直延伸到肩上。右后腿不知何时折断又接上了，但已经严重弯曲。尾巴早就没了，只剩下短短的一截，总是翘着。全身暗灰色的毛脏兮兮的，黑色的条纹已经很难分辨出来。凡见过这只猫的第一反应就是：这只猫真丑！

③因为这只猫的丑陋，所以邻居们都不喜欢它。孩子们看见他远远地就绕开了，更别提摸摸它抱抱它了；大人们看见它就吓唬它驱逐它，甚至还用石头砸它。丑猫有时候想进到楼道里去，但人们只要一发现它想进来，就用浇花的水管子冲它，或用楼门夹它的爪子。但不管人们怎样对待它，丑猫从不对抗。如果人们用水管子冲它，它不跑也不躲，只是呆呆地站在那儿，任凭冷水淋到身上；如果人们扔东西砸它，它也只是轻轻的抬抬爪子，好像在请求人们的谅解。

④与人亲近一直是丑猫的一个幻想。如果有哪个大胆的孩子瞥见它没有躲开，它就赶忙跑过去，用头蹭人家的手，一边蹭，还一边喵喵地高声叫着，希望能得到一点点温柔的抚摸；如果有谁愿意破天荒地抱抱它，他就急忙舔舔人家的衣角或者它能够的着的东西，渴望能留住这一刻难得的温情。但更多的时候，丑猫得到的都是厌弃和驱赶。

⑤有一天，一个更大的不幸降临到丑猫的头上：孤独的丑猫朝附近的几只狗走了过去，它大概是太寂寞了，想和那几只狗交个朋友吧，但没想到那几只狗却毫不留情的咬伤了它。我在屋子里听到丑猫凄惨的叫声，急忙跑了出去，等我跑到丑猫跟前时，丑猫正躺在地上，身子蜷缩成了一团，全身血肉模糊，脸上挂满了泪痕，已经岌岌可危了，丑猫不幸的一生就要走到尽头了。我把它从地上抱了起来，它声音嘶哑，艰难的喘着气。我双手抱着它，一动也不敢动，唯恐再弄痛了它，但它却挣扎着要舔我的手。我把它搂到了胸前，它的头紧紧地贴到我的手掌上，用那只黄黄的小眼睛注视着我。突然，我听到它微弱的声音“喵”地叫了一声。显然，这只猫在遭受了如此巨大的痛苦后，仍然渴望着一丝怜爱，或是一丝同情！当时，我觉得我怀里这只猫是我一生中见过的最可爱最英俊的动物。它从没想过要咬我，要挠我，或者挣脱开我的怀抱，它只是默默地看着我，完全相信我能够减轻它的痛苦。丑猫就这样在我的怀中慢慢地死去了，没能等我把它抱回家。

⑥丑猫只是身体残疾，而我们人类是心灵残疾。我们对那些形象优美的生物关爱有加，而对那些卑微弱小的生灵却漠不关心。世间的大爱，应该是对一切生命的尊重，不因其美丽而关怀庇护，不因其丑陋而鄙视厌弃。

阅读下文，完成下列小题。

一碗热汤

赵向辉

立冬的一场雨，让这个小城的路面变得更凉了。

傍晚，一个老婆婆蹒跚走在大街上，她遇到餐馆就往里看两眼，直到看见这家义连香饭店。老婆婆慢悠悠推门走了进去，里面客人很多，她在角落一张没人的桌子前坐了下来。

服务员上前问：“阿婆，吃点什么呀?”老婆婆哆嗦着说：“我有两块钱，能花一块钱喝碗热乎汤吗?”服务员怔了一下说：“能，等一下，我去端。”服务员没有直接去服务台，而是先进了员工更衣室。

过了十来分钟，服务员端着一碗热腾腾的打卤面、一碗热汤，还有一个肉饼，送到了老婆婆的餐桌上。

“我只有两块钱，不要肉，也不要面条，只喝汤就行。”老婆婆依旧哆嗦着说，而且，说完就留下了两行泪水。“婆婆，没事的，今天店里有活动，只要就餐就可赠送肉饼和打卤面，放心吃吧。”服务员亲切地说。

老婆婆吃着面条，喝着汤，脸上挂着笑容。

一会儿，一位帅气的男士走到老婆婆身边问：“阿婆，怎么不吃肉饼啊?是不好吃吗?”老婆婆微微一笑：“拿回去，给瘫在床上的老伴儿吃，他很长时间没吃过肉了。”

“您今天这是出来做什么呀?”

“给老伴买药，就剩下了两块钱，实在冷得厉害，我怕自己感冒病倒，再也不能照顾老伴，所以想花一块钱喝碗热汤再往家走。”

“您家住哪儿?”

“住在税务局那块儿。”

男士离开老婆婆的餐桌，进了经理室。大约五分钟后，男士拿着一个纸箱子出来，和几个服务员私语了几句，然后喊道：“我是餐厅的经理，今天，餐厅搞活动，凡来就餐者，都有一次抽奖机会，抽中一、二、三等奖的当场兑现。”

有顾客嘀咕，这不年不节的，也不是开业周年庆典啥的，搞什么抽奖活动啊?

男士用左手拿着箱子走过三桌，三桌都没抽中。等到了老婆婆桌前，他说：“阿婆，吃好了吧，请您从里面抽一张奖券。”老婆婆茫然地望着男士。男士把箱子放低，示意老婆婆伸手进去拿出一张纸来。老婆婆还是茫然，但是她照做了，拿出来一小张粉色的方块纸。男士很利索地用右手拿过老婆婆手中的粉纸，把箱子倒了-下手，然后又倒回来，突然举起右手中的粉纸说：“阿婆中一等奖了!奖金2000元!”

大家鼓起掌来。男士从衣袋里拿出整整齐齐的一沓现金，递给老婆婆说：“阿婆，这是奖金，收好了啊。”老婆婆说：“我不能要你的钱，我家里有钱。”男士说:“这不是我白给您的，是您抽奖中奖了，放心拿着吧。”老婆婆像在和男士说话，又像是自言自语：“今天我的运气真好，吃了赠送的面，还中了这么大的奖，看来老天还是舍不得让我和老头子死的。”

一名男服务员拿着一串汽车钥匙走到老婆婆身边说:“阿婆，正好我下班，顺路送您回家吧。”老婆婆泪眼婆娑地上了一辆小轿车。

继续抽奖，有两桌客人抽中了二、三等奖，粉纸上分别写着免单和半价。结账时，这两桌客人都按原价结清了饭钱。一人说：“我看出来了。”另一人说：“你们都是好人，我会常来这里吃饭的。”

客人都离开后，最先接待老婆婆的服务员问：“经理，你怎么想到这个点子的?太棒了!”经理说：“还得感谢你呢，我经过时正好听到了你和阿婆的对话，又看到你在前台拿出二十多元钱给阿婆买饭，决定帮老人家一把，匆忙中策划了抽奖活动，却被人看穿了。”

开车出去的男服务员回来后，把车钥匙交给经理后说：“车上和老婆婆聊天，她已经80多岁了，太可爱了，像我太奶奶。”

阅读下文，完成下列小题。

爱心菜

鸡叫头遍的时候，老王和老伴就在大棚里忙活开了。

等到一畦畦白菜扳倒，老王的头上已经袅起热气，他甩掉棉衣，坐在田埂上歇息。老伴嗔道：“现在还是三九天，能的你？！”

“一干活就热乎了。”老王站起来，顺手抓起一个编织袋，双手张开口子：“来吧，赶早不赶晚。”

老伴没有动，用袖子擦拭一下鼻尖的汗珠：“不能不去？”

老王瞪了老伴一眼：“废话，吐出来的吐沫咋能舔起来？”

“大年三十，人家都往家跑，你呢，就会唱反调。”老伴一边埋怨一边往袋子里装白菜，“我，我跟你去吧。”

“废话，你又不会开车。”说到这里，老王腾出一只手比划了一下，“咱沈丘离武汉四百多公里，走高速，五个多小时，明个儿准能回，不耽误过年。”

老伴叹了口气，没再多说，她知道再开口也还是废话。

“不中！”老王忽然叫道。老伴吓了一跳，抱着一棵白菜怔在那儿，不知道老王发哪门子神经。

老王瞅着老伴手里的白菜，说：“这棵留下，咱过年吃。”

老伴这才注意到手里那棵菜样子有点萎缩，叶子泛黄，犹豫一下，便放到了一边。再装菜时，就经心多了，专拣那些个头大、菜叶新鲜水灵的。老王叹道：“若不是贷款没还清，其他菜可以搭配一些。”

天刚放亮，白菜全都装上了车，满满当当的，似乎多装一棵都没有地方。老王前后左右看了看，脸上荡出满意的笑容。

老伴迟疑了一下，说：“弄点饭，吃了再走？”

“来不及，路上凑合吧。”老王说罢，扭开车门跳上驾驶室。这时候，他的手机唱起了“我们的大中华啊好大一个家”——是县城“百家乐”超市的杨经理打来的，让他送一车白菜。

“杨总，不好意思，今个儿不能给咱送了。价钱好商量？再涨价也不中，真不是钱的事儿……新年好，古得拜！”老王挂断电话，开上车迎着曙光出发了。

到了第三天，也就是正月初二下午，杨经理从微信上得知，老王是去湖北武汉送白菜了！怪不得呢，听说武汉的蔬菜贵得离谱，白菜十几块一斤呢，他这一车菜，差不多有两万斤，乖乖，如此算来，他这一趟没少赚。在杨经理的印象中，老王是一个很本分的人。真是画虎画皮难虎骨，知人知面不知心呐！杨经理气不过，想打电话奚落老王几句，觉得不能得罪老王，毕竟以后还合作呢。一念至此，他便开上车去找老王，现在是非常时期，需要备点货。

一到村口，杨经理就给拦下了——一位老大爷戴着口罩，身穿战袍，左手拄柄关公大刀坐在路中间，右手拿个电喇叭，声称外来车辆和人员不得进村。

杨经理忙从口袋里掏出口罩，一边戴一边说：“我是超市的，需要找老王进菜，疫情再严重，咋说也不能影响老百姓的菜篮子吧。”

老大爷举起电喇叭：“老王昨晚才从武汉回来，没回村，也没回家，在他的大棚里自我反省，不，隔离呢。”

杨经理闻听，撇了撇嘴，心说老王发烧才美哩，谁让他挣昧心钱哩？

老大爷似乎知道杨经理的心思，又补充了一句：“老王可是俺村的骄傲，不要一分钱，往武汉送了两万斤的白菜。”

“啊？”杨经理吃了一惊。

老王的大棚在村外的河湾里，杨经理去过多次。距离大棚还有十多米，杨经理把车停了下来，路当中扯了一条横幅，横幅的上边写着“别来无恙”，下边写着“我是武汉返回人员，请不要靠近我”。这时候，在大棚里的老王已经听到动静，戴着口罩从大棚旁边的铁房子里出来了，大声说道：“杨总，啥事？”

“大棚里还有其他蔬菜吗？能不能再配一车？”

“黄瓜，番茄，柿椒，都有，差不多能装一车。价格跟其他大棚一样，要不然人家会骂我老王八。”

“可以，要好的，这回不是超市上架，我打算捐给武汉。”

“好啊，你咋送？”

“发物流。”

“别搞那个，还是我送吧，车消过毒了，路线也熟悉。”

“好，运费咋算？”

“说啥运费呢，给我加箱油就中。杨总，武汉老乡要问起，咋说呢？得有个由头吧？”

杨经理歪头想了想，高声说道：“就叫‘爱心菜’吧！”咱河南简称“豫”，“豫”字15画，湖北简称‘鄂’，‘鄂’字11画，多出来的四画刚好是‘心’的距离！所以，咱送的菜就叫‘爱心菜’！”

老王笑了，指了指路边他的货车。

杨经理转过脸去，这才看到车厢上悬挂着的横幅“河南爱心菜”。

（作者：侯发山）

请阅读下面的文字，回答问题。

只有背影的人

曹春雷

①春节后朋友回到大城市，辞掉了那里的工作，又返回小城来。由于暂时没找到合适的工作，先送外卖。我问他为什么肯（    ）大城市的高工资，选择回来。他说，因为看了女儿的一幅画。

②春节在家的日子里，他看了女儿在幼儿园画的很多画，画的大都是一家人在公园里，在郊野，在河边玩。一看就知道，扎着两个冲天辫的，是女儿，披肩发的，是妻子，都是瓜子脸儿。而他，总是不见面目，只有背影。他就把女儿抱在怀里，笑着问她，为什么不画爸爸的正面呢？

③女儿半天后才回答他，因为自己画画时常常忘记了他的样子。听到这一句，他的眼睛一下子酸热起来。自己这些年来，一直在小城与大城市之间奔波，总是在家待不了几天，就拖着行李离开。妻子和女儿送他，看着他越走越远。给女儿留下的，一直是背影。

④听了他的话，我心有（    ）。我一直陪孩子长大，在孩子眼里，我倒不是一个只有背影的人。可是，远离故乡，一次次回乡，一次次离开，在母亲眼里，我也该是一个只有背影的人吧。

⑤每次回故乡，母亲都在村口等着，有时掐着麦秸秆辫子，有时纳鞋底，有时什么也不做，只是与人闲谈，但眼睛总是盯着路上。我总是怪她到村口来等我，母亲就（    ）说，我是在那里跟人家拉闲呱呢

⑥我在家时，母亲有事没事就坐在我身边，时不时看我一眼，起身给我洗一个苹果，或是拿一个橘子来，看着我吃。我陪她看电视，看到动情处，母亲就抬手抹泪，一边笑着说，哎，年纪大了，眼窝子就浅了，盛不住了。

⑦过不了几天，我就要离家。母亲送我，她站在胡同口，看着我倒车，拐弯。车越驶越远。她就那么一直定定地站在那里，像一棵努力挺立但略有弯曲的树，在蓝天的大背景下，显得格外孤单。后视镜里，这树越来越矮，越来越小，直到看不见。我的眼睛湿湿的。这几年，年龄大了，离家久了，我的眼窝也越来越浅了

⑧如果让母亲画一幅关于我的画，画上的我，一定是离别的背影吧。

⑨我那位朋友说，如今送外卖虽然很累，但累并幸福着。因为能天天看到女儿的笑脸。女儿最近的画上，他不再是那个只有背影的人，而是一家人手拉手，在阳光下，笑得很灿烂。

（选自《思维与智慧》2021年第6期，有改动）