烙印在时光里的生命片刻
裴鸽
人们常常把一些小事抛在脑后,一些生命的片刻烙印在时光的尘埃里,我们可以试着忽略,但这些微不足道的事却一点一滴形成一条链子,将你与过去连在一起。
十一岁
初冬的早晨,屋外还是一片漆黑,充溢着暖暖的灯光的厨房便成为世界的中心。睡梦中的我隐约听到窗外大扫帚掠过地面的唰唰声,接着在屋里往往会有“啪”的一声,因为妈妈常会在经过小仓库时碰掉一两个玩具。然后我能想象到腰椎不好的妈妈绝不会弯腰,而是蹲下来,拾起掉落的玩具,摆回原处。她会迈着花仙子般轻盈的步伐进入厨房,当然不是那种小精灵了,应该是睡美人的精灵婶婶。
水龙头的流水声,燃气灶被拧开的声音,盖上锅盖的声音,水被煮沸的声音……掀开锅盖,水汽弥漫,犹如精灵山谷的密林晨雾。水被倒进碗里,是山谷绝壁上飞流直下的瀑布,蒸腾着“白烟”,激荡着水花。然后是磕鸡蛋的声音,打蛋时碗筷撞击的声音。突然,一切声音戛然而止。一秒、两秒、三秒,筷子缓慢搅水的声音渐渐传来,我松了一口气。想象到前几秒,鸡蛋沿着碗壁滑入水中,像一大束阳光徐徐流下来,渗入透明的泉水中。鸡蛋几乎是在一瞬间转化成一团团软绵绵的淡黄色云朵,飘来飘去。我咽下口水,半眯眼睛,沙发左端的爸爸像一个魁梧版的“长妈妈”,摆个大字,睡得正香。爸爸的胃病没养好前,妈妈每天早晨都会给他冲一碗鸡蛋。我想起爸爸的手总会在严冬中被冻出几道小伤口,他站在柜台里用粗糙的手指认真地摆弄玩具上的小轴承的画面,我永远也不会忘。
我们的路上有对彼此的责任,对家庭的责任,还有对社会的责任。
沙发上的那个孩子翻了个身,缩回了在爸爸啤酒肚上取暖的脚,又酣然入睡。
十五岁
雨,又是雨。秋夜本该是爽朗惬意的,可是今天例外。车窗外,一棵棵法国梧桐缓慢地向后移动,黄绿参半的叶子在冷冷的夜雨中显得格外诡异。路灯点点昏黄的光悬浮在空中,商场的广告牌在远处发出刺眼的白光和红光。我能清楚地看到车前的每一滴雨珠,在灯光和黑暗交接的地方,凭空射出了一簇簇的白色蛛丝。雨声、树叶声、鸣笛声、汽车驶过水层的声音无一例外地从窗外闯进来。
我躺在妈妈的怀里,盖着外套,刚脱下来的,有点湿。“妈——我鞋都湿了!”我懊恼地抱怨。妈妈本能地直起身,要帮我脱鞋,这一动作让冷空气瞬间侵入我背后,刺激得我打了个寒战。她刚松开的手又搂紧了我。“快脱了!脚不能沾凉水的。都多大了,鞋湿了还不知道自己脱吗?”我只得磨蹭着双脚将两只鞋踹掉。“也不知道北京下雨了吗……”妈妈又开始皱眉了,她平常没表情的时候,额头两眉中间也会有凹痕,现在更深了。“你哥当时走的时候就没带伞,也不知道记不记得买把伞。”我还没说话,爸爸突然回答说:“你有什么可担心的?一个男子汉还怕淋点雨吗?”说着掏出了手机递过来,“你要是实在担心就打个电话问问吧。”我接过手机,解开锁屏,刚准备按下拨号键,突然发现主页面的时间显示栏下面有每日的天气预报。“多云转晴,温度7℃~12℃,1~2级西风”,它显示的所选定预报城市不是我们的城市,而是北京——哥哥上学的城市。
原来每个人的路都承载着他人的期待,你走每一步都牵动着爱你的人焦灼的目光。一条未查看的短信被我点开,上面说:“爸,晚上有雨。”
……
我有过这样一些记忆,故事就从这里开始。但有时候,开始也是结束,而结束恰恰又是开始。梭罗说:谢天谢地,世界并不仅限于这里。
(节选自裴鸽的《选择存在》,有删改,标题为编者所加)
①“妈妈本能地直起身,要帮我脱鞋,这一动作让冷空气瞬间侵入我背后,刺激得我打了个寒战。”(赏析划线词的表达效果)
②“爸,晚上有雨。”(这句话在文中有什么作用?)
①东临碣石
②次北固山下
③未若柳絮因风起
④陈太丘与友期行
⑤下车引之
⑥学而不思则罔
⑦不逾矩
⑧人不知而不愠

2017年11月9日“消防日”,某校展开消防灭火演练,七年级甲同学拿起灭火器面对风向,距火源5米开外,对准火焰顶部喷射,未能灭火;乙同学迅速打开消火栓灭火成功,快速收起消防水带恢复原状态。在最后演练点评中,这两位同学都受到批评。
母亲的心
①熬过六岁那年漫长的严冬,我终于从一场大病中清醒了过来。
②春日的阳光映着窗外的夹竹桃,投下斑驳的树影,母亲却明显地憔悴了,瘦弱的样子差点让我不敢认,但她的精神状态却很好,仿佛拣回了珍贵的珠宝一般小心地守护着我。
③久病初愈的我没胃口,家人总会变着法子哄我吃饭。那一天,我告诉母亲,很想吃螃蟹,却让家人犯了难:在物质条件极差的偏远山村,怎么可能买得到螃蟹呢!
④好在爱子心切的母亲自有她的法子,她很快拎着竹篓出去了。我们村子外面有很多纵横交错的溪流,六月天若翻开小溪里一块块大石头,可以找得到螃蟹。可是,在溪水还寒冽的春天,螃蟹躲在岩洞里是翻不到的。
⑤母亲不死心,沿着溪流一路上行,在一块块或大或小的石头下面翻找着。春天的溪水冰凉彻骨,却冻不住她心里涌动的希望。
⑥或许上天也怜惜母亲那深切的舐犊之情吧,在母亲双手肿胀发抖,几近绝望的时候,她终于发现了一只个头肥大的螃蟹,正在一块大石头下面迟缓地爬动着。
⑦母亲的惊喜可想而知,她赶忙迅捷地双手捞起了螃蟹,可是望着手里那只惶惑无措的螃蟹,母亲的手却止不住颤抖!因为那是一只母蟹,它鼓鼓的肚皮底下正围着无数只细如蚊子的小蟹,有的还爬到了母亲的手背上……
⑧母亲思忖了很久,把螃蟹又轻轻地放回了水里,可是刚放下,她又想起什么似的,赶紧再一次捞起了螃蟹,如是者数次。在那个春寒料峭的日子里,一向坚强能干的母亲想必正面临着她人生中一次重大的选择罢!在抓起与放下的动作的重复间,她的内心经历了怎样的一次又一次的自我交战与折磨。
⑨这个经过,我并没有亲眼看到,是母亲回来后坐在我床头,抚摩着我的额头细细讲给我听的。母亲说,最后一次她干脆咬咬牙,闭起双眼把螃蟹放进了竹篓,甚至已经带出了十几步路。可是竹篓里那不停的“沙沙沙”的挣扎声,最终还是让她彻底丧失了往家走的勇气,再一次跑回到溪边。放下母蟹的那一刹那,她潸然泪下!
⑩母亲最终是空着手回家的,在那个还带着寒意的春日里,母亲再也没能翻到第二只螃蟹。坐在溪水中间的石块上,望着那不停地欢快前行的溪流,她止不住放声大哭。母亲擦着眼睛说,她并没有后悔放了那只母蟹,因为她也是一位母亲,天底下所有母亲的心是一样的。
⑪窗外是涌动的暮色,借着昏暗的灯光,我仔细看着母亲不再光洁红润的面孔,心里忽然生出了一阵与我七岁年龄绝不相称的苍凉。
⑫那是多么不幸而又幸运的一只螃蟹啊,它碰上的恰好是一位母亲,这世上也只有母亲才能最懂得做母亲的心罢!
“我”想吃螃蟹——①——②——母亲捞起螃蟹——母亲放下螃蟹
①“母亲说,最后一次她干脆咬咬牙,闭起双眼把螃蟹放进了竹篓。甚至已经带出了十几步路。”母亲为什么“咬咬牙”?又为什么“闭起双眼”?
②“可是竹篓里那不停‘沙沙沙’的挣扎声,最终还是让她彻底丧失了往家走的勇气,再一次跑回到溪边。”母亲为什么“再一次跑回到溪边”?
你有自己的偶像吗?是曹操、关羽、奉白那样的古代人物,还是、朱自清、钱学森这样的现代名人?是现实生活中的歌星、影星、球星,还是文学影视形象孙悟空、哈利﹒波特、蜘蛛侠?抑或你身边的父母,老师、同学也成为了你的偶像?
请以“我的偶像”为题,完成一篇以写人为主的记叙文。
要求: ①不少于600米不超过900字:②文中不要出现影响评分的的人名、地名、校名。如果不可避免,请用x x代替:③不得抄表,不得套作。书写要求:工整、规范、美观。
画眉鸟
(宋)欧阳修
百啭千声随意移,山花红紫树高低。
始知锁向金笼听,不及林间自在啼。
(注:“ ”是重音标记,“∨”是停顿标记,“^”是连接标记。)
(我阅读我朗诵)
母亲啊!你是荷叶,我是红莲。心中的雨点来了除了你,谁是我在无遮拦天空下的荫蔽?
①请用“/”给下面的诗句标出两处停顿。
谁是我在无遮拦天空下的荫蔽?
②朗诵这节诗应采用的语调是()
A.舒缓 B.欢快 C.激昂 D.深沉
(我阅读我分享)
我的父母一直喜欢读书,①在他们的熏染下,我也越来越喜爱读书了。我感到,书籍成了我写作的源头活水之一,②对我在写作上获益良多。③通过读书,我拓宽了视野,提高了写作水平,丰富了写作素材。读书让我乐于写作,( )。
①画线句子用词不当,把改为。
②画线句子用词不当,应将改为。
③画线句子语序不当,可以调整为。
④在文末括号处补写一句话,表达出写作对读书的影响。
春日踏青,青芜如毯,___________________;夏日听雨,雨声淅沥,___________________;秋日看花,花叶相辉,_____________;冬日观雪,雪意阑珊, ______________。好诗如四季,岁岁不相同。
①诗是千缕缤纷下那一丝虚幻的朦胧 ②诗是玉田琼屋上那一份惊艳的洁白
③诗是绿茵遍野时那抹久违的清新 ④诗是红叶清风里那一派无尽的潇洒
我离开仙台之后,就多年没有照过相,又因为状况也无聊,说起来无非使他失望,便连信也怕敢写了经过的年月一多,话更无从说起,所以虽然有时想写信,却又难以下笔,这样的一直到现在,竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来,是一去之后,杳无消息了。
他所改正的讲义,我曾经订成三厚本,收藏着的,将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候,中途毁坏了一口书箱,失去半箱书,恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻,寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上,书桌对面。每当夜间疲倦,正想偷懒时,仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌,似乎正要说出抑扬顿挫的话来,便使我忽又良心发现,而且增加勇气了,于是点上一枝烟,再继续写些为“正人君子之流所深恶痛疾的文字。
蜿蜒千里的秦岭和巴山,犹如一对不弃不离的夫妻,簇拥着自己的女儿——汉江,款款东行。行至襄阳,驻足不前。而他们的美丽女儿,则心系远方,嫁与长江。分手之际,双方泪眼凝眸。这一汪深情的凝眸,便是习家池。
(李春雷《寻芳习家池》)
①理想是闹钟,敲碎你的黄金梦/理想是肥皂,洗濯你的自私心。
②一切都像刚睡醒的样子,欣欣然张开了眼。
③桃树、杏树、梨树,你不让我,我不让你,都开满了花赶趟儿。
④秋风阵阵地吹,折扇形黄叶落得满地都是。风把地上的黄叶吹起来,我们拍手叫道:“一群黄蝴蝶飞起来了!”
①如果,没有法国生物学家巴斯德发明的巴氏灭菌法,我们的味蕾,将会由此失去与美味葡萄酒万千次的亲密接触机会。法国报刊的这种说法,也许并不为夸张。
②葡萄酒是法国人的珍爱之物,甘洌纯甜、回味悠长。但最初,葡萄酒酿成后却不宜久放。因为新鲜的葡萄酒,不经处理很容易变酸,这一切,都是源于细菌的作用。但,如何消灭这种可恶的细菌呢?在当时的条件下,这不失为一个难题。冷冻或冷藏都不行,唯一的办法就是高温杀菌。1861年,巴斯德开始着手研究这个课题。起初,他把葡萄酒放在密闭的容器里,加热到沸腾,如此一来,细菌是彻底杀死了,但每一次品尝,葡萄酒味道都异常苦涩,几乎难以入口。经过无数次的实验,那种刺鼻的气味始终难以改变,实验陷入了僵局。
③一天,巴斯德正在加热一锅新酿制的葡萄酒。突然,一个朋友找他有事,巴斯德不得不放下手中的实验,他叮嘱助手琼斯,把葡萄酒加热后再仔细品尝,然后,匆匆离开。这一去,就是几个小时。等巴斯德回到实验室,却发现,火炉里面的燃料早已耗尽。原来,琼斯忘了在炉里添加燃料。巴斯德耸了耸肩,正欲生火重新加热,忽然,闻到实验室里有一股以前从没有过的甜甜的气味。巴斯德仔细品尝了葡萄酒,发现没有彻底沸腾的葡萄酒,不仅没有原先那股涩涩的感觉,相反,却有了一丝甜意。或许,葡萄酒不要加热到100度,就会保持最初的甘甜。这一偶然发现,让巴斯德(甲)(A.大喜过望 B.目瞪口呆)。
④后来,巴斯德改变了最初的实验方法。他不断尝试,把葡萄酒分别加热到不同的温度,一次次对比品尝,最终,他发现:把葡萄酒加热到55度,才是最佳度数。这样,不仅酒质非常醇厚,不失最初的风味,还能保持最适宜的甜度。
⑤同样是偶然。1894年11月8日傍晚,德国物理学家伦琴终止了一天的工作。他将阴极射线管放在一个黑袋子里,关闭了实验室的灯源。然而,当他重新返回实验室,准备取回一件物品时,他惊奇地发现:当开启放电线圈电源时,一块涂有氰亚铂酸钡的荧光屏居然发出了荧光。接着,他试着用书本、薄木板以及片状的金属在放电管和荧光屏之间,仍能看到荧光,彷佛这些东西都成了透明物体。
⑥经过反复研究,伦琴发现了举世震惊的“x”射线,由此,也极大地推动了现代物理学的产生。然而,极具有调侃意义的是,在这之前,一位牧师在冲洗照片时,也曾偶然发现这一奇怪的现象。但,遗憾的是,那张照片却被他当做底片问题,随手丢弃在废纸篓里。最终,牧师也得到了底片销售商几美元的赔偿。直到伦琴公布发现一种不知名的简称为“x”的射线,他才如梦方醒。一个伟大的发现,就这样与他(乙)(A.阴阳两隔 B.失之交臂)。
⑦一次偶然,巴斯德让葡萄酒从此走进了千家万户;一次偶然,伦琴发现了“x”射线。巴斯德曾谦逊地说:“我的成功来自偶然”。爱迪生也有过“成功来自偶然,但偶然不代表成功”之说。其实,这偶然,总是经过无数次的实验,才最终被发现。成功不是偶然,所谓的偶然,是千万个成功者用无数次的失败换来的。我们的身边,不乏这样的事例,也有太多的偶然,关键是,我们如何用心去品读和发现。