小说课的兴起，应归功于大学教育理念和制度的探索创新。在以往的文学教育中，文学史、文学批评和文学理论三者虽不至于分疆而治，但很难做到________。小说课却几乎________地实现了三者的交叉融合。讲授者的初衷虽不是讲成小说史，但在选讲经典篇目时，已无形中完成了类似文学史的筛选工作。课堂上对具体作品的________，时刻要求讲授者兼具文学批评的眼光和文学理论的修养。也就是说，讲授者实际上身兼小说家、批评家和教育者等多重身份。（    ）。

在后续的传播中，小说课所________的文学趣味、观念和立场，对大众的文学解读、文学消费和文学接受可能产生的影响，难以估量。正是在这个意义上，小说课的兴起密切关联着文学生活的变迁。

在当下的文学生活中，小说课有着重要的意义与影响。其中最突出的是小说彰显独到眼光、丰富批评类型的作用。小说可作为特殊形态的文学批评，是作家对作家的批评，这些批评文学未必都能达到“大师的批评”的理想境界，但至少都别开生面，引人入胜。

入秋以来，“后备厢集市”在全国多地兴起。每到傍晚，一辆辆私家车打开后备厢，摆上各式各样的小商品，吸引着往来人群。         ？记者走访北京多个“后备厢集市”发现，咖啡、汉堡、小蛋糕等快餐饮品出现频率最高，其次为手工艺品、冰箱贴等小商品，宠物零食、衣服等宠物用品也常常出现在集市上。“主办方规定了摊位上不能有明火，所以这边卖食物的都以快餐为主。”有摊主告诉记者，摆摊需要提供食品经营许可证等相关证件，不是想摆就能摆的”。          ？据了解，不同场地摊位费不同，有的按天交费，有的包月交费，价格从200元/天到500元/天不等。          ？以手工咖啡摊位为例，一杯售价20元左右的咖啡，人多的时候一天能卖出60杯，收入1200元。“但不稳定性较大，好的时候一天60杯，不好的时候一天可能10杯都卖不出去。再碰上天气不好的时候，连摊都不能出。”一位北京摊主告诉记者，在不稳定性较强的情况下，参与“后备厢集市”只能作为增加额外收入的途径之一。

不少年轻摊主表示，摆摊更多是出于个人兴趣。“不一定每次出摊都能有收入，但每次都有新收获”“每次摆摊都会有热情的路人一起聊天，认识新朋友的感觉太棒了！”“我特别享受听到大家夸我做的咖啡好喝”……参与“后备厢集市”为摊主带来了社交满足感。“后备厢集市”所带来的氛围感，“点燃”了消费者的消费意愿 ，也为城市增添了更多烟火气。

世上没有坐享其成的好事，要幸福就要奋斗。近百年来，我们党团结带领亿万中华儿女历经千难万险，在民族危亡时       ， 在一穷二白时       ， 在时代发展中      ， 攻克了一个又一个看似不可攻克的难关，创造了一个又一个彪炳史册的人间奇迹。特别是刚刚结束的2020年，各项挑战       。在危难时刻，全党全国各族人民在极不寻常的年份创造了极不寻常的辉煌：疫情防控取得重大战略成果、经济增长率先实现由负转正、脱贫攻坚任务如期完成……不朽奇迹背后，始终如一贯穿着“老黄牛”精神。

“块块荒田水和泥，深翻细作走东西。老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄。”面对“两个一百年”的历史交汇点，我们要不断发挥艰苦奋斗精神，用实干奋斗交出一份新时代的精彩。

每一种具体的文化所构成的丰富而多样的民族文化传统，正如同涓涓细流汇成的大海一样，工匠精神即是民族文化传统与国家文化的重要组成部分，它是中国历史文脉的基因。今天，当各类作品陈列在博物馆中，构成“古代中国”的时候，人们在赞叹其工艺成就之余却鲜有人去追问工匠的姓名以及他们的存在。

可是，工匠精神作为一种文化遗产，其作用于各行各业都会成为一种重要的参照。工匠精神是以手艺支撑的精神品格，是技术之外的精神外延。在中国丰富的工艺世界中，玉石、金银、青铜、陶瓷等不同材质的品种，从造型到图案，从绘画到雕刻，从印染到织造，从剪到刻，从嵌到绣，从编到织，如此等等，工匠精神所追求的完美，是工与艺的完美结合。无工不精，无艺难美。所以，从材料的选择到具体的设计，再到工艺的制作，工巧的概念以及差之毫厘失之千里的谨严，都在追求极致的品格中表现为不同于一般的精神和境界。

工匠的技艺并非一蹴而就，它是历久的（    ）和谙熟于胸的心得。因此，技艺深含私有性，而技艺的传承就显得十分重要。传承，不仅是要将手艺传给后人，还要以其能够不断不绝为（    ），应该说这都是工匠精神的重要内容。

工匠精神也是一种态度。尽管历史上的工匠们创造了无数经典工艺作品，可是，鄙视工匠却是历史的尴尬。低下的社会地位和（    ）的生活条件，让工匠们具有了超于常人的意志。同时，依靠技艺来保持生活的境况又促使他们虽身处困境却能积极面对的生活态度。这是农耕时代特有的现象，终其一生，代代相传，一种手艺连接了一个家族的过去与未来。工匠们在这里找到了自我信念。因此，自得其乐成为手艺持有人的职业态度。他们世代在这样的社会文化环境中恪守自己，不为外界所迷惑而见异思迁。

可是，从社会发展的历史进程来看，以传统手工艺为代表的物质文化正日渐消融在现代的历史进程中，各种工匠也渐行渐远，但工匠精神是否也应随之被历史风干，渐行渐远，这是当下我们必须（    ）和思考的问题。

[甲]黄河就是一部打开的大书，以黄河为隆起的书脊，以万里长城、丝绸之路为延展的两页，书写了中国古典文艺最为华美深刻的不朽篇章。[乙] 从中国最早、最系统的文字：甲骨文，最早出现“中国”二字的何尊，到《黄河大合唱》《白毛女》《义勇军进行曲》《东方红》……他们有一个共同的规律：在最肥沃的土壤长出最茁壮的花朵。

以黄河为主题和体裁的文艺创作，要想具有史诗的品质，必须架起通往历史和文化的长桥，思接千载、视通万里，接住这样一个主题所天然具有的沉甸甸的分量。[丙] 总书记指出，“世世代代的中华儿女培育和发展了独具特色、博大精深的中华文化，为中华民族克服困难、生生不息提供了强大精神支撑”。

今天，冲击文艺高峰的人们，站在前人的肩头，俯察波澜壮阔的现实生活，捧出配得上中华民族伟大复兴这一历史进程的心血之作。

李延国、王秀丽的报告文学《张桂梅》是一部奋斗者的信仰之书，作品内容丰富，  ①  流露出崇高的师德大爱。读者能从作品中领悟到，这个因忘我而大半辈子匆忙得近乎踉跄的人，是因为灵魂里有“真金白银” ， 有闪光的信仰和目标，才得以成就伟大的事业。她舍弃现实世界浮躁、实惠的诱惑，把认准的事情做到底。她带着满身的病痛为山区女孩教育成长 ② ， 为贫困儿童健康成长鞠躬尽瘁，是一个有坚定信仰的楷模。

书中谈到，张桂梅在工作中发现：教育落差、资源有限扩大了教育不公，而消除这种不公的利器就是公平普惠的教育。她把爱护尊重每一个学生作为教育的出发点，指导教师不断矫正个人好恶，秉持公平公正之心，对所有学生 ③       。她决心知识改变山村孩子的命运，隔离贫困代际传递，让更多大山深处的孩子沐浴在文化教育恩泽之中。她是一棵树，扎根在丽江华坪女子高级中学校园里，用自己的浓荫为孩子们遮风挡雨，用文明、感恩、自强的乳汁哺育下一代，通过改变农村女孩去改变山村，泽被后代。张桂梅的故事是当代中国故事的一部分，而作者围绕张桂梅的信仰大爱与生命尊严来书写呈现，将她燃烧自己为山区贫困女孩点亮人生之路的故事④       ， 为读者奉献了一部弘扬崇高、传递大爱、感人至深的优秀作品。

听惯了“物竞天择，适者生存” ， 人不知不觉就绷紧了，仿佛自己正介于适者与不适者之间，又好像适于生存者的名单即将宣布了，我们连自己生存下去的权利都开始怀疑起来了。

但在山中，每一种生物都极有尊严地活着，巨大悠久如神木，神奇尊贵如灵芝，微小如阴暗岩石，古怪如金狗毛，卑弱如匍匐结根、踏实贴地、一心做好自己的蔓草，以及种种不知名的万类万品，生命是如此仁慈公平。

甚至连没有生命的，也认真和谐地存在着，土有土的高贵，石有石的尊严，倒地而死无人凭吊的树尸也尽情地纵容菌子、蕨草、苔藓和木耳爬得它一身，你不由觉得那树尸竟也是另一种大地，它因宽厚仁慈地容纳异己而在那些小东西身上又青青翠翠地再活了起来。

生命是有充分的余裕的。

在山中，每一种存在的都是适者。

忽然，我听到人声，胡先生来接我了。

“就在那上面，”他指着头上的岩突叫着，“我爸爸碰到过三只熊！”

我有点生气，怎么不早讲？他大概怕吓着我，其实，我如果事先知道自己走的是一条大黑熊出没的路，一定要兴奋十倍。可惜了！

他顺手摘了一把野草，又顺手扔了，他对逝去的岁月并不留恋，他真正挂心的是他的车，他的孩子，他计划中的旅馆。

山风山石跟我说了一天，野水野草跟我聊了一天，我累了。在回来的车上我安分地凭窗俯瞰极深极深的山涧，心里盘算着要到何方借一只长瓢，也许是长如勺子星座的长瓢，并且舀起一瓢清清冽冽的泉水。

有人在山跟山之间扯起吊索吊竹子，我有点喜欢做那竹子。

回到复兴，复兴在四山之间，四山在云的合抱中。

《绘事发微》曰：“凡画雪景，以寂寞黯淡为主，有玄冥充寒气象。”但在中国漫长的艺术发展史上，雪景山水画的创作技法并非         ， 如五代画家首次应用的“弹粉法”。同时，雪景山水画在继承与创新中形成了具有时代性和民族性的艺术形式，并显示出其         的艺术生命力。近现代以来，随着人们多维欣赏能力的提高和对自然观察能力的深入，在题材方面有了显著的变化。这种转型虽仍以“师造化”为基础，但西方绘画理论的引进，透视、光影等要素的         ， 使绘画技法表现出新的发展趋势。对于生长在北国的画家，冰雪是他们全部灵感的来源。他们借鉴中国传统与西方艺术的有益因素而进行雪景山水画探索，在保留中国画笔墨这一本质的基础上，绘出冰雪透明洁净的自然之态。还有一些擅画雪景的画家在尊重中国画传统精神和语言的基础上不断更新表现技法，或写意淋漓，泼洒自如，或兼工带写，细致刻画，挖掘和丰富了雪的意象，成就了         的审美意境和审美空间，呈现出一派豪迈与壮丽的景象。

李延国、王秀丽的报告文学《张桂梅》是一部奋斗者的信仰之书，作品内容丰富，①       流露出崇高的师德大爱。读者能从作品中领悟到，这个因忘我而大半辈子匆忙得近乎踉跄的人，是因为灵魂里有“真金白银”，有闪光的信仰和目标，才得以成就伟大的事业。她舍弃现实世界浮躁、实惠的诱惑，把认准的事情做到底。她带着满身的病痛为山区女孩教育成长 ②      ， 为贫困儿童健康成长鞠躬尽瘁，是一个有坚定信仰的楷模。

书中谈到，张桂梅在工作中发现：教育落差、资源有限扩大了教育不公，而消除这种不公的利器就是公平普惠的教育。她把爱护尊重每一个学生作为教育的出发点，指导教师不断矫正个人好恶，秉持公平公正之心，对所有学生一视同仁。她决心知识改变山村孩子的命运，隔离贫困代际传递，让更多大山深处的孩子沐浴在文化教育恩泽之中。她是一棵树，扎根在丽江华坪女子高级中学校园里，用自己的浓荫为孩子们遮风挡雨，用文明、感恩、自强的乳汁哺育下一代，通过改变农村女孩去改变山村，泽被后代。张桂梅的故事是当代中国故事的一部分，而作者围绕张桂梅的信仰大爱与生命尊严来书写呈现，将她燃烧自己为山区贫困女孩点亮人生之路的故事③       ， 为读者奉献了一部弘扬崇高、传递大爱、感人至深的优秀作品。

材料一：

在乡村工作者看来，中国乡下佬最大的毛病是“私”。说起私，我们就会想到“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”的俗语。谁也不敢否认这俗语多少是中国人的信条。其实抱有这种态度的并不只是乡下人，就是所谓城里人，何尝不是如此。扫清自己门前雪的还算是了不起的有公德的人，普通人家把垃圾在门口的街道上一倒，就完事了。苏州人家后门常通一条河，听来是最美丽也没有了，文人笔墨里是中国的威尼斯。可是我想天下没有比苏州城里的水道更脏的了，什么东西都可以向这种出路本来不太畅通的小河沟里一倒，有不少人家根本就不必有厕所。明知人家在这河里洗衣洗菜，毫不觉得有什么需要自制的地方。为什么呢？——这种小河是公家的。

材料二：

西洋的社会有些象我们在田里捆柴，几根稻草束成一把，几把束成一扎，几扎束成一捆，几捆束成一挑。每一根柴在整个挑里都属于一定的捆、扎、把。每一根柴也可以找到同把、同扎、同捆的柴，分扎得清楚不会乱的。在社会，这些单位就是团体。我说西洋社会组织像捆柴就是想指明：他们常常由若干人组成一个个的团体。团体是有一定界限的，谁是团体里的人，谁是团体外的人，不能模糊，一定分得清楚。在团体里的人是一伙，对于团体的关系是相同的，如果同一团体中有组别或等级的分别，那也是先规定的。我们不妨称之为团体格局。

……

我们的社会结构本身和西洋的格局不相同的，我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。每个人在某一时间某一地点所动用的圈子是不一定相同的。

我们社会中最重要的亲属关系就是这种丢石头形成同心圆波纹的性质。亲属关系是根据生育和婚姻事实所发生的社会关系。从生育和婚姻所结成的网络，可以一直推出去包括无穷的人，过去的、现在的、和未来的人物。我们俗语里有“一表三千里”，就是这个意思，其实三千里也不过指其广袤的意思而已。这个网络像个蜘蛛的网，有一个中心，就是自己……因之，以亲属关系所联系成的社会关系的网络来说，是个别的，每一个网络有个“己”作为中心，各个网络的中心都不同。

（摘编自费孝通《乡土中国》）