老屋祭
李汉荣
①记忆里老房子比我的年纪还大。听奶奶说，老房子是民国时期建的。房子是土坯的，只有房子的地基是砖垒成的，是那种古绿古绿的砖。因为久经风雨，红色的瓦砾上稀稀疏疏地长了些茅草，微风一吹，草绿色的种子四处飘散，来年的时候，又会是芳草萋萋。
②老屋的门是暗绿色的，屋门上的几块玻璃，有的已经破了半边。屋顶覆以苇子编成的席子，橡子很黑，黑得油光发亮，因为日久天长，烟熏火炼，有的地方甚至能滴下油来。窗户很小，即使是白天，屋里的光线也很暗。窗框是木头做的，纸糊的窗根被风一吹沙沙作响。窗户外面是一棵老枣树，记不清它的年纪了，反正自打我记事起，这棵枣树就年年结出累累硕果。
③小时候老屋是我快乐的源泉。夜深人静的夜晚，昏黄色的光晕洒满了小屋，细细的火苗伴着些许的黑烟，袅袅地飘向屋顶。每每这时，父亲总是喜欢点上一支廉价的香烟，坐在小桌旁，深深地吸上一口，然后惬意地吐出缭绕的烟气。橘红色的灯光，照着他古铜色的脸颊，额头上密密的皱纹一道一道地舒展开来，每每此时，我便觉得也许那时便是他最快乐的时候。
④屋里的摆设极其简单，外屋中央摆着一张八仙桌和两张老式的藤椅，因为有些年头了，上面的漆掉了许多，斑驳的表面上有些细碎的小坑，上面沾满了油渍和灰尘。里屋摆着一张桌子和一个长方形大柜子，据说是母亲的随嫁品，木质很好，用了这么多年还完好无损。柜子里除了放衣服，还有一些好吃的东西，小时候因为馋，常常偷偷地掀开柜子拿东西吃。
⑤到了金秋时节，红彤形的枣子便挂满了树梢，犹如一颗颗光彩夺目的红宝石镶嵌在硕大的树冠上。每年这个季节，便是我们兄妹三个最快乐的日子。每天放学回家，我就噌噌地爬上树，站在树杈上，摘一把红枣塞进嘴里，醉人的香甜嗖地一下从嘴里甜到心里。妹妹够不着，便仰着脖子在树底下等我晃一下枝头，然后噼里啪啦地下起枣子雨。妹妹提着小竹篮，一边吃，一边捡。至今回想起来那种情形，心里还有说不出的兴奋和感动。
⑥东边的院墙很矮，隔壁院子里长着一棵老槐树，春天的时候，槐花穿过矮矮的院墙，小小的院落里便飘满了槐花的香味，抓一把槐花放在嘴里，又香又甜，回味无穷，直到现在我还一直陶醉在童年时代的槐花香里。
⑦父亲早早地盖上了新房，搬离了老房子，住进了新家。一有空的时候，父亲就常回老房子转悠。还经常拾掇拾掇这里，再拾摄拾援那里，房子漏雨了他就爬上房顶盖盖塑料布，土墙掉皮了就再泥泥。过年的时候，我回了趟老家，到承载着我儿时梦想的老房子里转了转，看了看。因为很久没有住人了，院子里长满了荒草，门前的那棵老枣树已经没有了踪影，地上依稀还能看见几片枯萎凌乱的束树叶。土坯垒成的院墙终于倒了，只留下南面一段孤零零的门楼，还有那扇写着“忠”字的黑漆漆的大门……残留的白色窗根发出沙沙的响声，像是在诉说着久远的故事……
⑧我给父亲说，老屋的院墙倒了，父亲听了嘴角动了动，没有说话。但是，久久的沉默和那一声重重的叹息，让我的心酸酸的。
（有删改）
①选择一个角度，分析句子的表达效果。
因为久经风雨，红色的瓦砾上稀稀疏疏地长了些茅草，微风一吹，草绿色的种子四处飘散，来年的时候，又会是芳草萋萋。
②结合语境，分析划线词的作用。
一有空的时候，父亲就常回老房子转悠。还经常拾掇拾掇这里，再拾掇拾掇那里，房子漏雨了他就爬上房顶盖盖塑料布，土墙掉皮了就再泥泥。
老屋的院墙终于倒了，唯有两扇黑漆漆的大门和几间残破的土坯房还矗立在那里，还有一些憔悴的记忆留在风中……
【链接材料】李汉荣在另一篇散文《老屋》的结尾这样写：星光下，我遥看这老屋，心里升起一种深长的敬畏——它像一座静穆的庙字，寄存着岁月、生命、血脉流转的故事……
①庚子年伊始，新冠肺炎疫情突发。这是一场全人类与病毒的战争，中国人民经过艰苦卓绝的努力取得抗疫阶段性成果。这一成采的取得离不开中国制度的优势和经济科技等方面的实力，也与中国人民敢于担当的精神和服从大局的意识息息相关。
②敢于担当的精神，在疫情期间得到了充分体现。担当意味着要有强烈的社会责任感，也意味着在关键时刻能将国家、集体的利益置于个人利益之上。疫情期间，有一张广为流传的照片戳中了人们的泪点：钟南山院士靠在车座上闭目小憩，脸上是难以掩饰的疲惫。这是因为钟老匆忙奔赴疫区，没有时间好好休息。一位84岁的老人，不亲赴抗疫一线本无可厚非，但他首先想到的是为抗疫尽自己的力量，不顾劳累与安危，毅然决然奔赴疫区。从年事已高的院士专家，到90后、00后的年轻医护人员，他们面对疫情义无反顾，坚定前行，承受难以想象的身体和心理压力，做出了巨大牺牲。他们勇敢承担起社会责任，以对人民的赤诚和对生命的敬佑，争分夺秒，连续作战，挽救了一个又一个垂危生命，为病毒肆虐的漫漫黑夜带来了光明，守护了国家和民族生生不息的希望。
③抗疫英雄敢于担当，奋战在前线，广大民众也自觉服从大局，为抗疫取得阶段性成果做出了贡献。疫情突发正值春节假期，国家一声令下，全民响应，人们取消了春节期间的走亲访友和各种聚会，克服困难就地隔离。武汉人民、湖北人民顾全大局，顽强不屈，为阻击病毒做出巨大贡献。他们面对离汉离鄂通道关闭后交通停滞、城市“停摆”，克服了近距离接触病毒、物资紧张以及长时间隔离带来的国难，服从大局，咬紧牙关，团结坚守。在这场伟大的抗疫战争中，英雄的武汉人民、湖北人民将载入史册，为人们所铭记。
④医务工作者等抗疫一线的广大勇士逆行出征，不惧牺牲，用血肉之躯构筑起阻击病毒的铜铁长城：他们是栋梁，体现了敢于担当的精神。广大民众在疫情期间以国家利益为重，响应国家号召，约束自我，居家隔离；他们是基石，体现了服从大局的意识。有栋梁，大厦将倾；没有基石，栋梁也将失去支撑。由此可见，____________，国家兴亡，匹夫有责。14亿中国人民都是抗击疫情的伟大战士。
（甲）首段提出中心论点：在中国人民艰苦卓绝的努力下，中国抗击新冠肺炎疫情取得阶段性成果。
（乙）第②段列举钟南山院士和年轻的医护人员勇赴疫区的事例，意在证明有担当精神的人不分年龄大小。
（丙）第③段由之前的论证过渡到论述广大民众服从大局的意识，并用全国人民、武汉人民、湖北人民的事例来论证。
材料：
所有好的做法如果想要奏效，必须要有公众的集体意愿。正因如此，中国有能力通过传统公共卫生干预方法应对一种新型的未知病毒。
——布鲁斯·艾尔沃德（世界卫生组织总干事高级顾问）
【注释】①（传统公共卫生干预）用提倡戴口罩、限制大众集会等手段来保障人民大众健康。
|
【甲】 乡下小孩子怕寂寞， 枕头边养一只蝈蝈； 长大了在城里操劳， 他买了一个夜明表。 小时候他常常羡艳 墓草做蝈蝈的家园； 如今他死了三小时， 夜明表还不曾休止。 |
【乙】 四月的黄昏里 流曳着一组组绿色的旋律 在峡谷低回 在天空游移 要是灵魂里溢满了回响 又何必苦苦寻觅 要歌唱你就歌唱吧 但请 轻轻 轻轻 温柔地 四月的黄昏 仿佛一段失而复得的记忆 也许有一个约会 至今尚未如期 也许有一次热恋 而不能相许 要哭泣你就哭泣吧 让泪水 流啊 流啊 默默地 |
【丙】 我从东方来 从汹涌着波涛的海上来 我将带光明给世界 又将带温暖给人类 借你正直人的嘴 请带去我的消息 通知眼睛被渴望所灼痛的人类 和远方的沉浸在苦难里的城市和村庄 请他们来欢迎我 白日的先驱，光明的使者 |
断章取意 敬业乐群 富丽堂黄 强聒不舍 言不及义 丰攻伟绩
坚不容发 形销骨立 郑重其事 扭捏做态 一意孤行 行之有效
要求：⑴至少运用两种说明方法。⑵不超过100字。
①瓷器是汉族劳动人民的一个重要创造，其发明是汉民族对世界文明的伟大贡献，在英文中“瓷器（china）”与中国（China）同为一词。
②瓷器是从陶器发展演变而成，大约在公元前16世纪的商代中期，中国就出现了早期的瓷器。
③瓷器以高岭土、长石和石英等为原料，经混合、成形、干燥、烧制而成的制品。
④瓷器坯体洁白、细密，较薄者呈半透明状，音响清彻。
⑤瓷器以青瓷、白瓷和彩瓷为主要品种。
⑥在中国历史上，著名的瓷窑有越窑、邢窑、汝窑、景德镇窑等十一处。
⑦瓷器的制作过程一般有取土、做坯、画坯、上釉、炉烧等十四道工序。
（甲）乐和唱这个词，正唱到望天王降诏早招安，只见武松叫道：“今日也要招安，明日也要招安，却冷了弟兄们的心！”“黑旋风”便睁圆怪眼，大叫道：“招安，招安，招甚鸟安！”只一脚，把桌子踢起，颠做粉碎。宋江大喝道：“这黑厮怎敢如此无礼？左右与我推去，斩讫报来！”众人都跪下告道：“这人酒后发狂，哥哥宽恕。”宋江答道：“众贤弟请起，且把这厮监下。”众人皆喜。有几个当刑小校，向前来请李逵，李逵道：“你怕我敢挣扎。哥哥杀我也不怨，剐我也不恨，除了他，天也不怕。”说了，便随着小校去监房里睡。
（乙）只见戴宗引着李逵到阁子里。李逵着见宋江、柴进与李师师对坐饮酒，自肚里有五分没好气，睁圆眼，直瞅他三个……
宋江在黑地里说道：“今番错过，后次难逢。俺三个就此告一道招安教书，有何不好！”柴进道：“如何使得？便是应允了，后来也有翻变。”三个正在黑影里商量。却说李逵见了宋江、柴进和那美妇人吃酒，却教他和戴宗看门，头上毛发倒竖起来，一肚子怒气正没发付处。只见杨太尉揭起帘幕，推开扇门，径走入来，见了李逵，喝问道：“你这厮是谁？敢在这里？”李逵也不回应，提起把交椅，望杨太尉劈脸打来。杨太尉倒吃了一惊，措手不及，两交椅打翻地下……
（丙）燕青道：“你没来由寻死做什么？我教你一个法则，唤做‘负荆请罪’。”李逵道：“怎地是负荆？”燕青道：“自把衣服脱了，将麻绳绑缚了，背着一把荆枝，拜伏在忠义堂前，告道：‘由哥哥打多少。’他自然不忍下手。这个唤做负荆请罪。”李逵道：“好却好，只是有些惶恐，不如割了头去干净。”燕青道：“山寨里都是你兄弟，何人笑你？”李逵没奈何，只得同燕青回寨来，负荆请罪。
却说宋江、柴进先归到忠义堂上，和众兄弟们正说李逵的事，只见“黑旋风”脱得赤条条地，背上负着一把荆杖，跪在堂前，低着头，口里不做一声。宋江笑道：“你那黑厮 ， 怎地负荆？只这等饶了你不成！”李逵道：“兄弟的不是了！哥哥拣大棍打几十罢！”
李逵负荆请罪，宋江说：“你那黑厮，怎地负荆？”
①李逵请罪的原因是什么呢？
②“黑厮”一词情感丰富，除了些许轻蔑之意，你还能说出其中不同的情感吗？
雨在不同的季节里会呈现出完全不同的情致，请你选择一个季节中的雨作为描写对象，抓住雨带给你的独特的感觉，写一篇抒情文章。
留守乡村的爷爷
蒋曼
①孩子的爷爷在乡下，八十多岁了，嗓门宏亮，身体硬朗，还能参加各种劳动。他似乎从未有退休打算，每天都很忙碌，忙着照顾他的鸡、鸭、蔬菜和庄稼。
②前不久，接他到城里住过几天，可他老是记挂着乡下：菜该灌肥，该撒点草木灰，寄养在邻居家的看门狗还是天天回来睡，水沟要刨刨，不然树苗的根要烂了，母鸡们都下蛋在山上，便宜了黄鼠狼。在他的土地上，有太多需要他的物和事，从未有被生活丢弃的感觉。
③从爷爷身上，我看到这样一个老人，面目黝黑，衣衫褴褛，在与土地朝夕相处的日子里，大自然慷慨地把尊严和自豪传给他，二十四节气镌刻进他的血脉，知道什么时候劳作，什么时候休息。
④平常日子，他会仔细地安排家里地里的活计。菜长出来了，鸡长大了，就在它们之间编一道竹篱笆；赶场时，买点不常见的菜苗，种出来，看着都感觉稀奇。天燥地旱，他不着急：“没啥，油菜今年长得好，天干油分足。”如有阴雨，他也会安慰家里人：“稻子灌浆的时候，雨水多，不空壳。”某年洪水来犯，他也如此淡定：“这土肥沃啊，明年又种嘛。”数十年与土地亲密相守，其经验足够让他从容不迫。
⑤乡村老人对死亡有一种独特豁达，生死本是自然轮回，荣衰不只是庄稼和草木。爷爷能在一岁一枯荣的山野田间洞悉生命秘密。在乡村，死亡从来不是禁忌，到了高龄岁数，他们会早早地请来风水先生，选好墓地，准备好寿木，放在堂屋里，每年会亲自刷一遍漆，红色的或者黑色的，平时用来储存需要干燥的粮食，最后，存放自己。
⑥孩子的爷爷喜欢种树。我老公考上大学，他高兴地在村里小学种下一排香樟树，现在还都郁郁葱葱，生长在已被废弃的小学校里。我们结婚时，他建议我们种一棵树，然而在水泥森林的城里，连人都难以安顿，我们在哪里可以种下属于自己的树呢。
⑦有了小孙女，爷爷说：“我在乡下给孙女种了棵香樟树，以后她大了，树也大了。”爷爷说不来动听的话，小孙女却记住了爷爷的礼物。这个城市出生的孩子，从此与遥远的乡村老家有了心灵相通的所在：一棵树，一棵和她一起成长的树。
⑧有一天，我们回老家时，女儿终于见到了这世界上属于她的那一棵树。爷爷领着孙女，骄傲地走在自家的土地上，满怀一个勤劳庄稼人的自豪感，大声地告诉孙女：“这地是我的，也是你的，小池塘是你的，大公鸡是你的，坡上的柏树全是你的，那只叫团团的狗也是你的……”
⑨不由地凝神驻足，聆听又感动。我们给了孩子生命，留守乡村的爷爷则给了她广袤而丰盈的故乡，我由此豁然开朗，哀而不伤。
（摘自2016年5月《长春日报》）
①从爷爷身上，我看到这样一个老人，面目黝黑，衣衫褴褛，在与土地朝夕相处的日子里，大自然慷慨地把尊严和自豪传给他，二十四节气镌刻进他的血脉，知道什么时候劳作，什么时候休息。结合全文，请你谈谈句中划线词“镌刻”在文中的含义。
②不由地凝神驻足，聆听又感动。我们给了孩子生命，留守乡村的爷爷则给了她广袤而丰盈的故乡，我由此豁然开朗，哀而不伤。为什么说爷爷给孙女的故乡是“广袤而丰盈”的？
这也就是说，人要有个性的差别，景物要有个性的差别，我们不能实地观察这种差别，有笼统浮泛的描写，决不能有深刻的描写。
